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序 育 ， 响 圳 重 枫 


下 梭 的 起 因 


记得 参观 湖北 省 博物 馆 时 ,站 在 复制 的 曾 侯 乙 编 钟 前 , 手 执 近 两 米 长 
的 “ 濡 木 ”, 双 眼 盯 住 一 束 灯 光 下 两 千 四 百年 前 的 成 排 编钟 ,重重 撞 了 一 下 。 
当 “ 濡 木 ” 撞 击 钟 壁 , 友 然 发 出 一 声 闽 响 时 ,不 觉 心跳 有 点 儿 加 快 ,手心 有 点 
儿 发 潮 。 当 年 在 湖北 省 博物 馆 任 副 馆 长 的 冯 光 生 指 着 钟 壁 上 图 画 般 的 “ 钟 
铭 " 笑 着 问 我 :“ 能 识 几 个 字 了 ?”“ 钟 遍 乐 县 "的 礼法 威严 ,是 从 金属 体 冰冷 
冷 的 触感 中 让 人 体会 到 的 。“ 对 面 王侯 ” 自 然 是 虚拟 的 “威慑 源 ”, 逼 视 冷 目 
不 复 存 在 ,但 钟 壁 铭 文 依然 让 人 感到 主人 构筑 的 “话语 壁垒 ”的 冷峻 和 威 
严 。 一 个 个 金灿灿 的 铭文 ,不 但 两 千年 后 没有 儿 个 人 读 得 懂 , 就 是 两 千年 
前 也 没有 几 个 人 读 得 懂 , 因为 它们 构筑 了 一 套 方 国 宗族 的 话语 , 乐 律 学 不 
过 是 整套 知识 体系 中 的 一 个 分 支 。 一 旦 “话语 ”与 “权力 ” 勾 连 ,懂得 话语 的 
人 就 得 在 “ 秦 灭 六 国 ” 之 际 脑 做 搬 家 。 因 为 有 这 份 知识 储备 的 脑 伐 ,对 于 淘 
望 建立 大 一 统 帝 王 的 秦始皇 来 说 ,可 不 是 什么 省 心 的 “备份 ”。 所 以 隔 了 两 
千 四 百年 ,这 套 “ 雏 金 版 , 刻 钟 易 ” 的 铭文 ,有 三 分 之 二 谁 也 读 不 仅 了 。 幸 
好 ,编钟 的 音响 救 了 当代 人 。 音 乐 学 家 和 古文 字 学 家 联手 , 靠 千古 不 移 的 
音阶 规律 ,把 谜 一 般 的 铭文 读 下 来 了 。“ 钟 芯 乐 悬 " 是 建构 礼 乐 制度 的 支撑 
物 , 吸 引 着 学 者 们 探 下 身 来 解读 ,但 除了 从 事 音乐 古 考 的 专家 外 ,一 般 人 难 
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有 机 会 , 手 执 “ 濡 木 ? 撞 击 “ 古 代 ”。 所 以 有 此 机 会 的 人 ,就 有 责任 把 这 份 感 
受 介绍 出 来 。 有 关 乐 器 的 一 组 文章 就 是 这 种 努力 的 结果 。 类 似 介 绍 , 慢 慢 
积累 , 竟 有 十 几 篇 了 。 

音乐 学 家 的 责任 之 一 ,如 同 科 普 作 家 一 样 ,是 要 把 有 点 玄 乎 的 专业 知识 介 
绍 给 一 般 读 者 。 国 外 大 学 教授 都 要 求 写 一 点 普及 文章 ,把 最 新 知识 转化 为 一 般 
读者 可 以 理解 的 知识 。 别 小 看 这 种 文字 ,并 不 好 写 。 学 术 论 文 可 以 不 考虑 读者 
对 象 ,普及 文章 则 必须 考虑 读者 对 象 ,所 以 科普 读物 写作 难 乎 其 难 。“ 写 出 具有 
“ 非 小 说 ’ 那 样 的 “可 读 性 ’ 而 又 不 失学 术 水 准 的 作品 也 非 不 可 能 , 恺 怕 在 今日 中 
国 还 没有 几 个 人 可 以 做 得 到 。”D 因 此 国外 大 学 都 要 求 一 流 教 授 做 些 极 有 挑战 
性 的 科普 工作 ,这 已 经 成 为 公共 知识 分 子 应 尽 的 社会 责任 。 运 用 既 有 的 研究 成 
果 并 将 之 与 科普 理念 结合 起 来 再 以 吸引 人 的 叙事 能 力 编织 成 一 份 观照 古今 、 通 
俗 易 懂 的 文本 一 一 谁 说 音乐 学 家 不 需要 文史 素养 与 文学 叙事 的 综合 能 力 ? 

写 这 类 文章 的 男 一 个 原因 , 则 是 “ 难 成 大 事 ” 的 自 知之 明 。 构 建 理论 体 
系 ,“ 犹 河 滨 之 民 , 捧 土 以 塞 孟 津 ,多 见 其 不 知 量 也 !1”@ 既 然 做 不 成 大 事 , 不 
妨 做 点 普及 工作 。 

王蒙 写 道 ; 韩 少 功 说 过 一 个 很 有 趣 的 话 , 他 说 我 喜欢 没事 想 事 , 想 清 
楚 了 我 就 写 论文 , 想 不 清 楚 我 就 写 小 说 , 写 小 说 就 是 想 不 清楚 的 事 。"@ 这 些 
短文 也 是 我 想 不 清 楚 * 大 理论 ? 却 堵 了 一 肚子 感慨 的 结果 。 套 用 上 面 的 话 : 
想 清楚 了 写 论 文 , 想 不 清楚 写 杂文 。 

写 了 几 本 书 ,空余 下 来 , 换 换 脑子 , 写 点 与 学 术 不 太一 样 的 东西 。 音 乐 
家 渴望 用 文字 描述 音乐 ,虽然 胜 例 罕见 ,但 依然 不 断 地 写 。 和 舒 羽 (流水 》 中 
说 :“ 用 文字 去 巩固 音乐 ,犹如 用 鞭子 去 抽打 空气 。”@ 文 字 的 功用 在 于 抒发 


罗 志 田 :《 变 中 前 行 的 二 十 世纪 中 国学 术 》,《 读 书 )2015 年 第 5 期 ,第 68 页 。 

@ (后 汉 ) 朱 朴 元 :《 为 山 州 牧 与 彭 宠 书 》, ( 梁 ) 萧 统 编 .( 唐 ) 李 善 注 (文选 )( 五 ) , 李 培 南 、 李 学 颖 、 高 
延 年 、 钦 本 立 、 黄 宇 齐 、 化 炳 孙 标 点 整理 , 比 炳 孙 通 读 。 上 海 古 籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 1878 页 。 

@@ 王蒙 :( 从 莫言 获奖 说 起 一 一 王蒙 先生 在 澳门 大 学 的 演讲 》《 中 国文 化 报 》2012 年 11 月 26 日 第 4 版 。 

@ 江 弱 水 :流水 观澜 纪 》,《 读 书 》2014 年 第 9 期 ,第 158 页 。 


音乐 家 对 音乐 的 感受 和 见解 ,不 管 是 否 说 不 说 得 清楚 。 
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20 世纪 50 年 代 出 生 的 人 ,在 文字 呈现 方式 上 总 有 一 种 淘 望 采用 异 于 
日 常 口语 、 带 点 神圣 和 优雅 去 表达 的 意愿 。 推 戎 文字 ,提升 意境 , 尽 其 神 
理 , 抵 达 境 界 。 曹 不 把 文章 提 到 “经 国之 大 业 ,不 朽 之 盛事 ”的 地 位 ,文人 自 
然 有 了 "一 言 以 兴 邦 ,一 言 以 丧 邦 ”的 幻想 。 这 些 都 在 生长 年 代 有 意 无 意 带 
给 我 们 的 作文 标准 。 表 达 上 能 博雅 并 观 , 再 好 不 过 。 正 统 观念 培养 的 人 ， 
多 多 少 少 都 硕 望 文字 能 够 通过 内 心 自 检 。 

一 般 来 说 ,人 们 叹服 的 文字 都 是 自然 流出 来 的 ,行云流水 , 载 云 而 成 。 
有 些 人 的 文章 , 却 是 挤 出 来 的 。 我 属于 挤 出 来 的 那 种 。 我 们 的 文字 为 什么 
不 能 像 前 辈 那 样 “ 流 出 来 ”"?” 因为 我 们 从 小 接触 的 语言 大 都 是 由 不 怎么 美 
也 不 怎么 好 的 词汇 构成 的 。 流 行 语言 不 但 不 是 令 人 生出 美好 情感 的 ,而 且 
是 令 人 生出 厌恶 情绪 的 ,生硬 冰冷 ,枯燥 乏味 。 上 面 说 的 那 种 人 们 喜欢 的 
“自然 流露 ”, 像 李白 的 诗 、 苏 东 坡 的 词 . 范 仲 淹 的 散文 以 及 《文选 》 和 《古文 
观 止 》 的 那 类 文章 ,都 以 传统 文化 语 境 为 背景 。 远 了 不 说 ,就 说 前 几 代 人 的 
流露 ,都 是 “读书 破 万 卷 ” 后 的 流露 ,是 以 “四 书 五 经 “唐诗 三 百 首 ”“ 宁 词 元 
曲 打 底子 的 流露 。 从 小 背书 , 背 了 半辈子 ,一 肚子 ,到 了 一 定年 龄 ,文字 出 
来 自然 如 涓涓 流水 。 我 们 从 小 背 了 些 什 么 ? 不 是 “语录 ”就 是 “社论 ”, 灌 进 
脑子 里 的 口号 变 不 成 售 永 文字 。 这 种 积累 对 于 写作 非但 没 好 处 反而 只 有 
坏处 。 这 让 我 们 不 能 也 不 敢 “ 自 然 流 露 ”。 不 经 过 加 工 就 不 成 体 统 。 所 以 
我 们 的 “自然 流露 ” ,或 者 说 未 经 加 工 的 语言 都 过 不 了 自己 这 一 关 。 这 就 是 
教育 残缺 的 我 们 天 生 不 足 而 极力 渴望 后 天 弥补 的 。 不 是 不 想 " 自 然 流露 ”， 
而 是 不 能 “自然 流露 ”>。“ 流 露 ”就 是 “露馅 ”! 这 也 是 我 作文 时 不 得 不 一 多 
遍 写 ,一遍 遍 改 的 原因 。 

写 4 包 法 利夫 人 》 的 法 国 作家 福 楼 拜 , 据 说 写作 速度 非常 慢 ,每 天 像 蜗 
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牛 一 样 写 很 少 的 字 , 改 来 改 去 ,直至 满意 为 止 。 亚 当 。 斯 密 说 :“ 我 是 一 个 
迟钝 ,非常 迟钝 的 作者 ,每 一 篇 作品 在 我 能 够 勉强 满意 它 之 前 ,至 少 要 写 上 
六 七 遍 。” 中 读 到 这 类 记述 , 稍 感 宽慰 ,知道 世界 上 还 有 像 我 一 样 的 人 。 虽 不 敢 
万 比 前 贤 , 然 一 遍 遍 写 一 遍 遍 改 ,“ 一 诗 千 改 心 始 安 ”过 去 曾 是 质量 为 数量 让 
步 , 换 来 身份 和 荣耀 ,现在 却 是 数量 为 质量 让 步 , 获 得 经 得 起 内 心 检验 的 安慰。 

年 轻 时 作文 ,总 想 拿 去 赶快 发 表 , 享 受 "成 就 " 感 , 但 拿 到 刊物 就 发 现 了 
一 堆 毛 病 , 于 是 止 不 住 再 改 。 加 入 学 术 圈 ,觉得 必须 发 表 足 够 的 文章 才能 
慢 慢 疙 起 学 术 天 平 另 一 端的 评价 硅 码 。 记 得 发 表 第 一 篇 学 术 文 章 是 在 
1984 年 (中国 音乐 学 》。 我 到 新 源 里 西 一 楼 的 编辑 部 校 稿 , 心 里 扑 腾 扑 腾 乱 
跳 ,可 见 对 发 表 文 章 多 么 重视 。 这 是 我 在 学 术 刊 物 上 发 表 的 第 一 篇 文章 ， 
了 得 吗 ! 现在 想 想 真是 幼稚 ,但 在 当年 真 当 回 事 儿 。 那 时 觉得 自己 不 行 ， 
现在 不 同 了 ,发 表 文 章 , 越 来 越 拓 量 是 否 能 够 经 得 住 推 敲 。 老 师 黄 翔 觅 教 
导 我 ,最 好 把 刚 写 完 的 文章 放 在 一 边 , 直 到 因为 一 个 时 期 不 断 琢磨 而 提升 
的 温度 平息 下 来 ,才能 看 清 哪里 有 毛病 ,再 改正 才能 稍 近 满意 。 

顾炎武 说 :“ 后 人 之 书 , 僵 多 而 傅 外 漏 , 愈 速 而 愈 不 传 ,所 以 然 者 ,其 视 
成 书 太 易 ,而 急于 求 名 故 也 。”@ 知 道 此 理 , 后 悔 因为 年 轻 而 没有 控制 住 。 所 
以 虽然 文章 发 表 了 ,还 是 止 不 住 完善 。 一 思 遍 看 ,一 遍 凯 改 。 因 此 现在 呈 
现 的 文字 大 都 是 发 表 后 又 经 过 了 一 轮 轮 加 工 的 。 海 德 格 尔 说 :语言 是 存 
在 的 家 。” 我 想 把 家 收拾 得 像 个 样 。 

每 个 人 都 渴望 把 自己 的 鼓 , 敲 出 响 遏 行 云 的 动静 来 ,但 时 代 让 你 的 鼓 
面 或 绷 紧 或 松弛 ,动静 的 大 小 ,由 此 而 定 。“ 箱 重 鼓 寒 声 不 起 。” 响 鼓 重 梭 是 
一 种 追求 ,做 得 到 做 不 到 则 是 蒙 着 鼓 皮 的 共鸣 体 “ 鼓 腔 ” 使 然 了 。 不 管 有 没 
有 那么 大 的 响声 ,毕竟 是 一 个 时 代 的 动静 。 








@ 罗 卫 东 :《 亚 当 。 斯 密 的 启蒙 困境 》《 读 书 》2010 年 第 12 期 ,第 26 页 。 
@[ 清 顾炎武:《 日 知 录 集 释 ， 著 书 之 难 》( 中 ), 黄 汝 成 集 释 , 栾 保 群 . 吕 宗 力 校 点 。 上 海 古 籍 出 版 
社 ,2006 年 ,第 1084 页 。 








居 合 薄 媒 琶 自 反 拱 仿 浊 钳 





其 万 折 也 必 东 


我 接触 的 人 中 ,大 部 分 都 能 


想象 到 他 下 一 步 会 做 什么 ,但 有 也 
两 个 人 ,你 无 法 预测 下 -一步 他 会 虹 
做 什么 ,一 个 是 黄 翔 鹏 ,一 个 是 局 
田 青 。 他 们 都 是 拥有 这 个 时 代 | 非 


相当 稀缺 的 思想 和 独特 品质 因 
而 能 够 从 心灵 层面 摆脱 陈规 并 


活 在 身边 的 真实 的 人 。 他 们 的 ， 


文章 总 是 出 人 意外 ,“ 笔 落 惊 风 


雨 , 语 出 泣 鬼 神 ,”( 杜 甫 ) 提 出 的 


见解 也 总 是 令 人 警醒 ,对待 国 家 
整个 文化 事业 和 音乐 学 事业 ,不 


但 能 够 从 大 处 高 屋 建 令 、 提 出 非 四 


同 寻常 的 见解 ,并 且 总 以 其 出 手 
不 凡 的 实践 ,影响 一 大 批 人 。 生 





命 力 和 创造 力 旺 盛 的 人 ,就 是 不 知道 会 想到 什么 点 子 并 做 出 出 人 意外 又 顺 


应 历史 潮流 之 举 的 人 。 


响 鼓 重 档 


参与 非 遗 实践 


21 世纪 初 ,中 国文 化 界 出 现 的 最 大 事件 英 过 于 “ 非 物质 文化 遗产 ”。 
“ 非 遗 ” 始 起 ,概念 英明, 机制 莫 筹 ,天 下 扰 扩 。 这 时 ,社会 需要 一 批 从 事 传 
统 文化 研究 的 专家 学 者 ,辨析 名 称 , 阐 释义 理 ,进而 推动 政府 制定 长 策 。 于 
是 , 冯 驶 才 、 乌 丙 安 、 刘 购 立 、 资 华 筠 、 刘 锡 诚 、 田 青 等 一 大 批 学 者 ,聚集 在 门 
联合 国教 科 文 组 织 申 报 “ 非 遗 代表 作 名 录 ” 的 实施 单位 中 国 艺术 研究 院 周 
围 , 召开 会 议 ,撰写 文章 , 设 坛 宣讲 ,编撰 书刊 ,举办 展览 ,组 织 演出 , 先 立 
“中 国 非 物质 文化 遗产 保护 工作 专家 委员 会 ,再 设 “ 中 国 非 物质 文化 遗产 
保护 中 心 ”, 更 立 “ 文 化 部 非 物质 文化 遗产 司 ”, 后 置 “亚太 地 区 非 物质 文化 
遗产 国际 培训 中 心 ”。 数 年 之 间 , 大 政 格 局 ,建构 完成 。 四 级 名 录 , 剖 然而 
立 。 上 有 国家 级 ,中 有 省 市 级 ,下 有 区 县 级 ,分 层 设立 , 渐 成 纲目 。“ 代 表 性 
传承 人 ”的 设立 再 起 波澜 ,“ 非 遗 法 ”出 台 , 顺 风 顺 水 。 国 家 体制 在 此 范围 内 
相当 有 效 ,文化 部 完成 顶层 设计 ,一 系列 机 构 相 继 设立 。 工 作 千 头 万 绪 , 都 
需 能 兵 强 将 。 田 青 主 当 其 位 ,任国 家 非 遗 中 心 ” 副 主任 ,成 为 共 掌 大 局 的 
核心 人 物 , 不 但 为 此 项 事业 的 推动 做 出 了 杰出 贡献 ,而 且 为 核心 理念 的 梳 
理 提 供 了 思想 资源 。 面 对 大 事 、 盛 事 , 应 对 急事 ,难事 ,他 身 做 柱石 , 当 一 面 
重任 ,展现 出 非凡 的 专业 智慧 和 组 织 能 力 。 

一 个 人 可 能 终 其 一 生 也 不 一 定 遇 到 适合 发 挥 自己 专长 的 机 遇 , 所 谓 有 
识 者 未 必 着 其 时 ,当时 者 未 必 有 其 识 。 田 青 幸 运 , 遇 到 了 最 大 程度 发 挥 才 
干 的 “ 非 遗 "时代, 储备 了 大 半辈子 的 知识 ,一 股 脑 派 上 了 用 场 。 人 轿 其 时 ， 
器 逢 其 用 。 实 在 说 来 ,没有 比 他 更 合适 这 一 位 置 的 人 了 。 

田 青 于 21 世纪 所 写 的 文章 和 排 得 满 满 的 讲演 ,一 个 突出 主题 ,就 是 把 
“五 四 ”时 期 被 打 翻 在 地 并 于 “文革 ”期 间 “ 再 踏 上 一 万 只 脚 ”" 的 “传统 文化 ”， 
重新 扶 至 国家 殿堂 ,把 琴 学 .昆曲 原生 态 民歌 以 及 在 科学 名 义 下 被 “ 污 名 
化 ?并 与 “封建 迷信 ?混为一谈 的 古老 乐 种 ,于 触 底 的 危 境 , 反 推 至 正 席 。 把 


遗产 作为 又 一 次 力 换文 化 失重 的 载体 ,承载 当下 国人 的 心灵 重托 ,成 为 渴 
望 文化 复兴 的 大 国 在 经 济 崛起 之 外 的 另 一 支点 。 正 如 学 术 界 评价 的 ， 非 
遗 ” 的 意义 就 在 于 把 贯穿 于 从 “五 四 ”到 “文革 ”整整 一 个 世纪 对 传统 的 批判 
彻底 翻转 过 来 ,不 但 正名 正义 ,而 且 合 理 合法 。 

他 的 一 系列 有 关 该 主题 的 阐 说 ,都 成 为 21 世纪 初期 学 术 视野 上 令 人 
感到 沉重 ,也 令 人 愿意 放 慢 脚步 停 下 来 细 细 聆听 和 思索 的 话题 。 无 疑 ,这 
是 他 近年 来 演讲 论说 和 奋 笔 疾 书 最 具 看 点 的 部 分 。 这 一 重大 的 社会 事件 
成 为 他 思想 和 人 生 的 一 个 重大 转折 。 若 没有 一 次 次 会 议 迫使 他 站 在 台 前 、 
迅速 反馈 立刻 阑 述 一 番 道 理 的 需求 ,就 没有 从 理论 上 深入 思考 并 把 大 半 
生 的 “前 积累 ”融会 贯通 的 机 缘 。 问 题 一 起 涌 来 ,一 下 子 挫 到 了 一 张 巨大 的 
桌面 上 。 翻 来 覆 去 的 讲演 与 书写 ,使 他 的 思考 日 益 续 密 。 如 何 衔 续 传 统 ， 
如 何 面 对 现 代 , 如 何 把 过 去 的 批判 对 象 变 为 被 去 弊 .被 扶正 的 历史 资源 , 以 
及 实践 中 保护 传统 音乐 的 可 操作 性 等 问题 ,都 被 他 采用 新 的 参照 坐标 加 以 
重新 梳理 ,许多 老 说 法 因 之 而 焕然 一 新 。 频 密 的 社会 事件 客观 上 催促 了 
他 ,让 站 在 现场 于 第 一 时 间 解 答 当 代 人 困惑 的 主持 者 ,迅速 做 出 与 学 者 身 
份 相 对 应 并 足以 使 当代 人 满意 的 反馈 。 他 明白 ,自己 的 努力 就 是 力图 对 百 
年 社会 转型 造成 的 中 国 传统 文化 抬 不 起 头 来 的 状况 进行 辨析 和 澄明 。 与 
此 同时 ,国学 复兴 、 文 化 生态 保护 区 、 古 村 落 保护 等 一 系列 社会 关切 ,都 提 
上 议事 日 程 。 这 些 命题 恰恰 是 他 一 直 淘 望 做 而 没有 机 会 做 的 ,于 是 ,打通 
理论 研究 与 社会 实践 之 间 的 壁 翁 ,使 他 的 生命 力 和 创造 力 空 前 高 涨 。 人 生 
阅历 和 思想 成 熟 期 恰恰 赶 上 重大 社会 事件 的 需求 ,使 他 在 近 十 几 年 ,学 开 
新 境 , 迈 进 了 “正常 年 景 ?难得 一 遇 的 一 片 金 色 秋 景 之 中 。 

听 听 他 的 积累 吧 。 


我 们 目下 的 当务之急 ,是 一 要 生存 ,二 要 温饱 ,三 要 发 展 。 苛 有 阻 
碍 这 前 途 者 ,无 论 是 古 是 今 , 是 人 是 鬼 ， 是 三 坟 五 典 , 百 宋 千 元 ,天 球 河 


响 鼓 重 朴 9 


图 , 金 人 玉 佛 ,祖传 九 散 , 秘 制 膏 丹 ,全 都 踏 倒 他 。 由 


一 次 会 议 上 ,他 一 字 不 差 地 脱口 背 出 一 大 段 鲁 迅 的话 , 首 尾 近 百 字 , 育 
之 如 滚 瓜 , 当时 确实 把 大 家 惊 着 了 。 话 不 算 短 , 若 无 早 年 积累 , 绝 难 吐 纳 吉 
珠 。 厚 积 之 水 , 堪 负 大 舟 。 

涉及 全 国 各 行业 的 大 规模 文化 复兴 运动 ,理念 来 自 联 合 国 ,推力 来 自 
政府 ,行为 来 自学 者 。 学 者 成 就 了 非 遗 , 非 遗 也 成 就 了 学 者 ,使 其 积累 获得 
了 从 新 的 意义 上 阐述 的 空间 ,发 挥 了 公共 知识 分 子 的 作用 。 政 府 渴望 用 通 
俗 形式 把 刚 起 步 的 “ 非 遗 理念 普及 到 百姓 , 田 青 以 自己 的 智慧 ,找到 了 方 
法 ,让 模 模糊 糊 的 “ 非 遗 "概念 溢出 书面 ,进入 大 家 的 理解 现场 ,这 个 创意 让 
主管 该 领域 的 政府 官员 美 得 不 行 。 作 为 “暴风 眼中 的 人 物 ,人 们 从 他 的 并 
述 中 找到 了 内 心 映 照 , 对 待 传统 的 态度 慢 慢 恢复 常温 ,进入 政府 和 民间 的 
生活 和 操作 系统 。 在 中 国 ,行政 职位 就 是 学 术 地 位 ,学 术 话 语 就 是 权威 话 
语 。 田 青 “ 位 大 将 , 档 通 侯 , 受 任 方面 ,以 立 微 功 ”@®。 


国 嘴 


看 田 青 书 的 人 不 如 听 他 讲演 的 人 多 ,对 于 学 者 来 说 这 不 知 是 幸 还 是 不 
幸 , 但 这 个 时 代 , 大 家 的 确 更 愿意 不 费 气力 地 接受 新 理念 , 比 起 阅读 来 ,更 
愿意 听讲 演 。 在 中 国 这 样 一 个 不 培养 讲演 也 不 擅长 讲演 的 国度 ,具有 如 此 
能 力 的 人 ,十 分 罕见 。 以 讲演 名 世 也 以 讲演 折腰 终于 还 是 以 讲演 获 誉 的 
人 ,以 征服 千 万 听众 的 魅力 , 独 享 “ 非 遗 ?鼓吹 者 的 桂冠 ,最 典型 的 就 是 文化 
部 于 “文化 遗产 日 ”期间 主办 的 一 系列 非 遗 项 目 展演 。 来 自 各 地 的 非 职业 


和 鲁迅:《 华 盖 集 ， 和 忽然 想 到 》, 引 自 田 青 :《 非 物质 文化 保护 三 议 》,《 捡 起 金 叶 》, 北 京 :文化 艺术 出 
版 社 ,2010 年 ,第 5 页 。 
@ ( 宋 ) 范 紫 撰 :《 后 汉 书 ， 冯 异 传 (三 ) ,北京 :中 华 书局 ,第 648 页 。 


演员 ,在 他 的 带领 下 , 意气风发 ,在 极 短 时 间 内 推出 了 几 台 大 型 节目 ,当时 
还 很 不 被 城市 人 看 好 的 品种 , 若 无 他 充满 学 术 品 位 和 生动 智慧 的 主持 ,就 
会 减 色 几 成 。 大 部 分 人 不 了 解 节目 意义 ,没有 解说 ,效果 截然 不 同 。 他 主 
持 的 包括 昆曲 、 古 琴 在 内 的 音乐 会 ,解释 角度 新 颖 , 既 风 趣 又 不 说 教 。 脱 口 
而 出 的 机 智 ,魅力 不 凡 , 许 多 话 简 直 可 以 做 标题 。 “昆曲 等 了 你 六 百年 ,不 
差 三 十 年 ”这 类 风趣 也 沉重 的 话 ,马上 成 了 流行 语 和 标志 口号 。 

美国 作家 阿 瑟 。 克 里 斯 托 (Arthur Krystal) 说 : “一句 说 得 很 巧妙 的 话 
可 能 只 是 因为 巧妙 才 有 说 服 力 。 但 是 ,如 果 我 们 仔细 想 一 想 ,就 会 得 出 不 
同 的 结论 .” 他 的 类 比 精确 有 力 ,感染 力 很 强 。 诗 词曲 赋 , 典 故 民 谚 ,左右 轿 
源 , 触 境 生 春 。 

《 旧 唐 书 。 马 周 传 》 说 ; 


理 见 马 ( 周 ) 君 论 事 多 矣 ,援引 事 类 ，, 扬 挫 古 今 , 举 要 删 芜 ,会 文 切 
理 ,一 字 不 可 加 ,一 字 不 可 减 ， 听 之 靡 靡 ， 令 人 忘 倦 。 昔 苏 ( 秦 )、 张 
( 仪 )、 终 ( 军 )、 员 (这 ) , 正 应 此 儿 .O 


以 此 转赠 田 青 , 大 致 不 差 。 江 湖 之 上 ,可 以 轻松 放言 ,庙堂 之 上 , 却 须 
拿捏 分 寸 。 万 众 有 瞩目 ,高 官 莅临 ,出 口 成 章 , 终 不 和 逾 矩 , 实 在 是 件 不 容易 的 
事 。2007 年 4 月 温家宝 总 理 到 日 本 的 “破冰 之 旅 ” ,带领 “ 非 遗 ?演出 团 演出 
“守望 家 园 一 一 中 国 非 物 质 文 化 遗产 专场 晚会 ”, 两 国 领导 人 台 下 就 座 。 那 
可 不 是 开玩笑 的 , 田 青 的 “ 国 嘴 ” 真 得 是 代表 国家 。 

许多 场合 ,他 以 智慧 化 解 了 和 危机。 台湾 “汉字 文化 节 ” 开 幕 式 上 , 台湾 
学 者 发 言 道 : 你 们 总 说 两 岸 团 结 ,可 我 在 大 陆 看 电视 ,打开 一 个 频道 是 解 
放 军 打 国民 党 , 换 一 个 频道 还 是 ,再 换 一 个 还 是 。 到 处 传播 仇恨 , 哪 有 半点 





中 〈 宋 ) 欧 阳 修 扎 :《 旧 唐 书 。 马 周 传 》, 北 京 : 中 华 书局 ,1975 年 ,第 2619 页 。 
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和 解 诚意 ?会 场 气氛 瞬 间 凝 滞 , 按 顺序 走 上 台 的 田 青 如 何 开 场 , 成 了 瞩目 
焦点 。 他 从 容 道 : 当代 大 陆 年 轻 人 看 解放 军 打 国 民 党 ,就 像 看 《三国 演 
义 》, 是 拉 开 距离 的 看 故事 ,没有 爱 恨 情 仇 ,不 必 认 真 ,” 移 花 接 木 , 全 场 哄 
然 ,一 笑 了 之 。 不 然 ,代表 团 面临 的 具体 事宜 就 不 会 那么 畅 顺 了 。 

我 印象 更 深 的 一 次 是 央视 * 青 歌 赛 ” 现 场 ,原生 态 组 评委 鬼使神差 地 打 
出 了 清一色 的 分 数 , 立 马 引 起 质疑 。 监 审 组 要 求 评委 解释 , 田 青 笑 言 :“ 就 
像 打牌 时 措 到 清一色 的 四 张 老 KK, 怎 么 办 ? 天 作 之 合 , 谁 也 没 法 预计 ,” 塌 
粹 瞬间 化 解 。 心 里 有 了 , 口 里 就 到 了 , 没 时 间 打 腹 稿 ,张口 就 来 ,音乐 界 能 
做 到 的 , 唯 此 一 人 。 

讲演 似乎 是 内 行 不 能 为 .学 者 不 悄 为 亦 不 能 为 的 西方 传统 ,不 但 需要 
本 土 的 国学 知识 ,还 需要 西方 的 讲演 技术 ,更 需要 面 对 千 千 万 万 观众 镇 定 
自若 .谈笑风生 、 场 面 越 大 精神 越 昂 的 心理 素质 。 一 次 次 会 议和 音乐 会 上 ， 
他 灵感 喷涌 ,出 口 成 章 ,一 句 快 过 一 句 ,声音 里 流露 的 学 者 的 权威 和 智者 的 
语调 ,以 及 特有 的 略 带 沙哑 却 极 富有 文人 气 的 音色 ,让 在 座 者 感受 到 音乐 
家 的 激情 与 理论 家 的 风采 。 他 不 但 当 得 起 “ 非 遗 功臣 ”之 名 ,而 且 当 得 起 
“ 国 嘴 ” 二 字 。 同 事 们 调侃 他 , 辛 辛 昔 苗 希望 成 为 文学 家 , 却 毫 无 费力 地 成 
为 演说 家 。 不 能 不 说 ,他 在 “ 非 遗 "领域 展示 的 光彩 ,很 大 程度 上 要 归功 于 
他 把 豁 智 .深刻 .犀利 的 见识 ,与 旁人 无 可 匹敌 的 娴熟 语言 技巧 罕见 地 融 为 
一 体 的 本 领 。 


借用 “原生 态 ” 话 语 


改革 开放 以 来 有 两 种 音乐 形式 对 乐坛 形成 了 强烈 冲击 ,一 是 80 年 代 
的 “新 潮 音乐 "和 “流行 音乐 ”, 二 是 21 世纪 初 的 “原生 态 民歌 "和 “ 非 遗 ”。 
第 二 个 领域 , 田 青 成 为 名 副 其 实 的 领军 人 物 。 他 是 极 少数 能 够 制造 社会 事 
件 的 人 ,具有 如 此 能 力 的 人 ,一 要 具有 发 现 足 以 引起 社会 关注 点 的 能 力 ,二 
要 找 得 到 点 燃 关 注 的 人 物 ,三 要 具有 充分 阐释 关注 价值 的 能 力 。 


1998 年 中 央 电 视 台 第 八 届 “全 国 青 年 歌手 电视 大 奖 赛 ” 出 现 了 “ 李 琼 现 
象 ”参加 “民族 唱法 组 ”但 又 不 同 于 “学 院 派 ”的 “民族 唱法 ”, 揭 开 “原生 
态 ” 序 幕 。 学 院 派 的 “科学 性 ”和 “规范 性 ” 遭 到 质疑 。2002 年 第 十 届 “ 青 歌 
赛 交 索 郎 旺 姆 现象 "再 掀 论 争 。2004 年 第 十 一 届 “ 青 歌 赛 ”,“ 李 怀 秀 、 李 怀 
福 现象 "引发 了 “原生 态 ” 与 “学 院 派 ”的 真正 交锋 (大 部 分 评委 打出 最 低 分 ， 
田 青 打出 最 高 分 ) ,评委 之 间 、 歌 手 之 间 、 观 众 之 间 、 网 民 之 间 , 形 成 大 讨论 。 
虽然 初始 营 啼 赢得 满堂 喝彩 ,但 李 怀 秀 、 李 怀 福 姐 弟 最 终 没 能 获奖 。 

“ 非 遗 ?理念 的 确立 ,使 国人 意识 到 绝 不 应 无 视 而 且 必须 尊重 族群 的 既 
有 差异 。 央 视 顺 应 民心 ,于 2006 年 第 十 二 届 “ 青 歌 赛 ”正式 设立 “原生 态 唱 
法 组 ”, 成 为 继 “ 美 声 唱法 、 民 族 唱 法 、 通 俗 唱法 易 立 格局 之 外 的 另 一 新 看 
点 。 电 视 上 站 满 了 新 角色 ,观众 欢呼 ,网 评 如 潮 。 李 怀 秀 . 李 怀 福 姐 弟 最 终 
获得 原生 态 组 一 等 奖 ， 原 生态 唱法 ”已 如 风行 草 候 。 

对 于 民族 唱法 “ 千 人 一 面 ”科学 与 艺术 .中 国人 的 审美 取向 等 关乎 歌 

唱 又 超出 歌唱 的 命题 的 讨论 ,席卷 了 气 场 强大 的 评委 席 。 田 青 认 为 :20 世 

纪 “ 科 学 ” 变 成 最 高 褒奖 词 ,但 艺术 与 科学 是 两 回 事 ,科学 讲 可 重复 性 和 规 
范 性 ,艺术 讲 独特 性 ,前 者 恰恰 是 后 者 的 天 敌 。 与 学 术 界 对 “科学 至 上 主 
义 ” 的 重新 审视 相应 和 ,科学 以 及 被 称 为 或 自称 科学 的 现代 “迷信 ”, 在 音乐 
界 遇 到 抵制 ,这 是 第 一 个 风向 标 。 

事件 固然 重要 ,但 我 们 更 关心 的 是, 田 青 从 “原生 态 ” 的 出 发 点 如 何 推 
演出 一 套 保护 非 遗 的 理论 ,或 者 是 否 可 以 把 该 事件 作为 观察 他 理论 思考 的 

一 个 现成 抓 手 。“ 原 生态 ”一 词 来 自 民 间 ,本 身 可 能 没有 什么 深刻 道理 ,但 

这 个 让 学 界 议论 纷纷 的 词 , 却 让 田 青 推演 出 了 一 系列 深刻 道理 ,从 中 可 知 ， 
善于 吸纳 社会 智慧 的 学 者 如 何 剥 离 该 词 的 外 壳 并 从 中 获得 接地 气 的 泥土 
芬芳 。 

他 的 理论 推定 如 下 :既然 袁隆平 从 一 颗 未 经 加 工 的 原始 稻 种 中 培养 出 
了 高 产 稳 ,那么 艺术 田野 上 也 应 该 保留 一 些 未 经 改编 ,未 经 “学院 派 ?加 工 
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的 民间 和 良种。 在 20 世纪 的 乐器 改革 中 唯一 未 被 动 过 手脚 的 琴 学 以 及 古老 
的 昆曲 ,是 不 是 应 该 采取 这 种 保护 方式 呢 ? 田 青 坚持 :大 部 分 艺术 可 以 与 
时 俱 进 , 但 有 些 品 种 则 要 原封 不 动 , 因 为 它们 是 我 们 在 某 些 时 刻 矫正 自己 
发 展 方向 时 可 以 返回 的 原点 。 为 什么 不 能 让 琴 学 原 地 不 动 ,昆曲 原 地 不 
动 ? 让 一 两 个 艺术 品种 采取 “博物 馆 式 的 ”封存 方法 原 地 不 动 ,让 走 得 过 急 
的 人 依然 可 以 看 到 几 百 年 前 的 本 色 , 听 到 几 百 年 前 的 音色 ,这 且 不 就 是 杨 
荫 浏 于 20 世纪 40 年 代 在 《 国 乐 前 途 及 其 研究 一 文中 提出 的 保存 “ 仅 存 的 
一 些 国 乐 成 分 ”的 方案 吗 ? 这 难道 不 是 让 苦于 无 法 保持 “中 庸 ?总 是 采用 
“狗熊 竹 棒 子 ? 式 的 方法 对 竺 "发 展 ?” 的 社会 停 下 脚步 ,矫正 步 态 的 有 效 方法 
吗 ? 年 轻 时 ,我 们 渴望 高 楼 大 夏 流行 音乐 , 随 着 年 龄 成 熟 , 慢 下 来 了 ,这 
时 ,我 们 再 想 看 看 历史 , 听 听 乡音 , 却 发 现 昆 曲 加 进 了 大 提琴 ,古琴 加 进 了 
电 声 ,到 了 那 种 情 状 ,我 们 如 何 返回 故乡 ? 作为 过 来 人 ,公共 知识 分 子 必 须 
把 经 验 告诫 后 人 , 留 下 迄今 为 止 已 经 保存 不 多 的 古老 良种 ,以 待 后 人 成 熟 ， 
葛 然 回首 , 记 住 乡 释 。 

远 有 顾炎武 “ 守 先 待 后 ”的 愿景 , 近 有 杨 荫 浏 “ 国 乐 成 分 ”的 训诫 ,这 条 
文 脉 ,传扬 不 已 。“ 经 纬 万 端 , 究 其 条 绪 , 咸 为 原本 。.”( 孙 论 让 《 周 礼 正义 》) 
这 或 许 就 是 田 青 之 所 以 愿意 让 原生 态 民歌 、 琴 乐 和 昆曲 保留 下 来 “ 垂 示 来 
效 ” 的 深意 。 田 青 与 杨 荫 浏 所 处 的 历史 环境 不 同 ,面临 的 问题 也 不 一 致 ,但 
发 自 心底 的 伤 痛 和 祈 请 ,都 是 文化 遭难 时 的 心得 ,有 着 极其 一 样 的 相通 性 。 

人 们 在 “改革 ”“ 创 新 “与 时 俱 进 ”“ 跟 上 时 代 潮 流 ” 等 冠 香 堂皇 的 口号 
下 ,强加 给 本 不 属于 古老 品种 发 展 规律 的 内 容 和 形式 ,大 大 破坏 了 传统 的 
本 色 。 民 乐 加 入 大 提琴 、 大 部 分 剧种 加 入 了 电子 天 等 已 经 不 再 具备 传统 意 
义 的 方式 ,不 但 不 为 中 国 音乐 加 分 ,反而 令 人 不 辨 神色 。 这 几乎 成 为 田 青 
的 底线 , 谁 跨 过 ,他 真 的 跟 谁 急 。 

日 本 保护 “能 乐 " 和 韩国 保护 “ 雅 乐 ”的 方式 ,从 另 一 个 角度 给 了 田 青 以 
启发 。 这 是 中 国人 愿意 听 的 事例 。 看 上 去 与 中 国 古代 艺术 品种 极其 相似 








的 表演 ,几乎 可 以 让 每 个 中 国 艺术 家 指认 那 就 是 自己 几 百 年 前 的 样子 。 原 
本 传 自 中 国 的 品种 ,至 今 保 持 了 传人 时 代 的 样 态 。 如 果 我 们 找 不 到 面目 清 
晰 的 祖先 ,至 少 可 以 从 日 本 能 乐 和 韩国 雅 乐 中 看 到 影 影 绰 绰 的 形态 。 那 种 

音 让 中 国人 党 得 亲切 和 熟悉 。 无 须 说 ,大 部 分 中 国人 从 慢 得 不 能 再 慢 的 
表演 形态 上 看 到 了 祖先 。 

另 一 个 事例 来 自 欧 洲 建 筑 。 田 青 把 令 国 人 鲍 莫 的 视野 作为 他 的 另 一 
思想 资源 。 他 常 举 例 说 , 越 来 越 多 富裕 起 来 的 中 国人 到 欧洲 旅游 , 回来 后 
无 不 感慨 人 家 保持 老 城 原貌 的 远见 。 教 党 宫殿 依然 保留 在 建立 年 代 , 绝 不 
拆 来 拆 去 ,体现 着 几 个 世纪 前 艺术 形态 的 建筑 ,告诉 当代 人 原来 的 审美 风 
尚 , 从 而 在 极 大 程度 上 牵制 了 发 展 的 盲目 性 。“ 世 界 上 很 多 古城 都 是 小 心 
必 必 地 ,常常 是 选择 放弃 现代 化 带 来 的 便利 来 呵护 自己 的 历史 。?Q 懂 得 此 
话 的 人 ,一 定 是 像 田 青 一 样 站 在 布 满 青 芭 的 牛津 河 边 思考 过 自己 生长 的 城 
市 的 人 。 他 在 讲演 中 提 到 的 对 江南 “新 貌 ” 的 失望 和 对 “小 桥 流水 人 家 ”的 
怀念 ,就 是 在 “走向 世界 ”的 经 历 中 建立 了 正确 参照 系 的 感慨 。 

从 “原生 态 ” 一 词 的 梳理 中 ,可 以 看 到 隐伏 于 田 青 思想 的 一 条 线索 , 衔 
接 起 来 就 是 他 近年 思考 的 系统 。 人 们 渴望 知道 田 青 为 什么 会 成 为 社会 实 
践 能 力 极 强 的 人 ? 他 的 “知识 成 本 ”和 “心理 成 本 ”来 自 哪 里 ? 可 以 说 ,“ 原 
生态 ”这 颗 种 子 之 于 田 青 ,如 同 苹果 之 于 牛顿 。 这 上 颗 种 子 无 疑 是 启发 田 青 
系统 思考 “ 非 遗 ”保护 理论 的 原点 ,如 同 袁隆平 的 原点 一 样 。 田 青 相 信 , 苹 
果 到 了 乔布斯 手 里 改变 了 世界 ,种 子 到 了 他 手中 也 同样 能 改变 人 的 观念 。 

一 颗 原生 种 子 , 经 过 嫁接 驯化 ,再 生 代 既 失去 了 种 子 作 用 ,也 失去 了 高 
产 功能 。 被 嫁接 过 的 新 品种 之 前 的 原生 品种 应 该 得 到 保护 ,其 价值 就 在 于 
能 够 从 长 远 利益 中 获得 再 生活 力 。 如 果 不 确立 高 于 当前 品种 之 上 的 原生 
价值 ,那么 第 二 代 、 第 三 代 , 在 失去 繁殖 力 或 萎靡 时 ,就 无 法 回 到 原点 ,导致 
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种 群 隔断 根 脉 。 音 乐 界 许 
多 问题 不 就 面临 着 这 种 炮 
粹 吗 ? 学 者 知 源 察 变 ,从 民 
族 文 化 的 长 远 利益 考量 , 提 
倡 保 留 珍贵 的 基因 ,这 不 是 
要 建立 人 为 的 法 则 ,而 是 要 
恢复 自然 的 天 则 。 

田 青 在 此 层面 上 解读 
了 “原生 态 ” 一 词 , 让 这 个 大 
众 创造 的 词 ,蕴含 了 他 的 原 
创 性 和 前 瞻 性 。 他 借 鸡 下 
蛋 , 借 题 发 挥 , 让 这 句 看 似 谁 都 能 懂 的 大 白话 与 “ 非 遗 ”大 命题 连接 ,以 出 色 
的 学 术 拿 捏 能 力 ,将 该 话题 涉及 的 世纪 反思 进行 了 令 人 信服 的 梳理 和 演 

。 他 是 能 够 把 思想 触角 抵 进 敏感 地 带 的 学 者 , 初 踏 的 似乎 是 一 方 浅水 ， 
ce 要 是 没有 足够 的 敏感 一 把 抓 住 ,就 可 能 滑 过 去 。 所 谓 
“前 修 未 密 , 后 出 转 精 ”。 他 让 “ 始 知 锁 向 金 簿 听 , 不 及 林 间 自在 啼 ”D 的 “ 原 
生态 唱法 ”, 获 得 了 完全 不 同 的 学 术 意 义 。 

音乐 学 家 的 “ 借 力 ”, 是 希望 把 一 种 理念 普及 社会 。 当 年 杨 荫 浏 借 底 层 

艺人 “翻身 做 主 ” 的 大 力 ,把 《二 泉 映 月 ) 普 及 全 国 , 田 青 则 借 “ 非 遗 ” 大 力 ,把 
原生 态 的 保护 理念 普及 全 国 。 两 位 所 长 的 “ 借 力 ”, 恰 如 其 时 , 恰 如 是 分 ,让 
民间 获得 提升 。 

“ 青 歌 赛 * 的 侃侃 而 谈 也 许 用 得 上 “舌战 群 颂 ” 的 历史 标题 。 他 的 冷 面 
批评 让 不 少 人 惊 呼 :“ 你 简直 不 想 在 圈子 里 混 了 !1” 田 青 回答 :“ 此 非 末 学 一 
人 之 事 也 。”@ 大 是 大 非 , 他 不 留情 面 ,只 对 文化 遗产 负责 。 大 部 分 评委 难于 
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在 超过 数 十 次 的 点 评 后 还 能 保持 被 关注 ,因为 批判 精神 和 一 针 见 血 的 勇 
气 , 他 保持 了 这 样 的 点 击 率 。 


扎 痛 耳膜 : 文化 保守 主义 


过 去 的 世纪 ,中 国 像 许多 国家 一 样 经 历 了 无 数 次 重大 而 急速 的 变化 。 
1949 年 后 ,在 重建 社会 秩序 和 政治 秩序 的 过 程 中 ,经 历 了 “大 跃进 ”“ 三 年 
饥荒 “文革 ”的 梦 厦 ,80 年代 重 定 方向 ,急速 发 展 ,图 顾 文化 , 连 跑 带 冲 。 
迅速 崛起 的 速度 使 不 到 三 四 代 人 的 时 间 内 文化 遗产 迅速 衰落 ,所 以 ,公共 
知识 分 子 必须 回答 民众 面临 的 “文化 认同 问题。 寻找 文化 之 根 ,重新 闻 述 
被 无 情 批判 和 彻底 否定 的 传统 迫在眉睫 ,因为 失去 核心 价值 观 的 社会 已 经 
显露 出 危 象征 兆 。 

一 批 学 者 把 目光 转向 传统 。 所 请 保守 主义 ,就 是 对 “现代 性 ” 持 有 部 分 
否定 的 观念 。 中 国 三 十 余年 来 的 现代 化 燥热 以 及 越 来 越 清晰 地 看 到 其 造 
成 的 负面 影响 ,逐渐 形成 了 一 种 回归 传统 的 氛围 。 国 际 环境 的 开放 ,也 让 
人 们 看 到 了 另 一 种 "现代 ”, 看 到 了 重 塑 传统 的 依据 。 这 部 分 知识 分 子 , 以 
本 土 .本 民族 文化 为 安身 立 命 的 基础 ,对 待 外 来 文化 尤其 西方 文化 ,以 及 工 
业 化 ,城市 化 经济 增长 ,物质 消费 .环境 污染 等 , 持 有 警惕 (当然 不 是 对 本 
土 传统 一 概 拥 护 ) ,因而 成 为 文化 解说 的 重要 一 维 。 龙 应 台 的 话 可 谓 典 型 : 
“文化 “呆滞 停顿 ?有 什么 不 好 呢 ? 为 什么 一 定 要 ` 鞍 勃发 展 ”的 文化 呢 ?” 

田 青 坚持 文化 保守 主义 的 观点 不 缺 被 评论 ,从 央视 " 青 歌 赛 " 面 对 原生 
态 歌 手 对 决 时 的 质疑 ,到 保护 “ 非 遗 ”与 京城 “四 大 怪 ”( 听 古琴 、 看 昆曲 、 喝 
普洱 茶 、 做 瑜伽 ) 的 计 讽 ,乃至 比喻 为 “三 寸 金莲 ”的 尖 刻 。 当 然 , 大 部 分 人 
对 保护 传统 文化 的 热情 多 存 善意 。 

“三 寸 金莲 "是 “封建 糟粕 ”的 代表 ,有 人 以 此 为 撒手 铜 对 付 “ 非 遗 ”, 与 
昆曲 、 琴 学 相提并论 。 田 青 对 “三 寸 金莲 ”的 解读 让 人 想不到 ,他 把 当今 少 
数 民族 的 刺 面 . 鼻 环 刀 至 当代 人 为 美 而 整容 的 行为 联系 一 起 。 一 般 认 为 ， 
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“三 寸 金莲 ”是 封建 社会 对 女性 的 残忍 虐杀 ,然而 与 此 相仿 佛 的 行为 一 旦 进 
入 “审美 ”, 局 外 人 看 起 来 的 “残忍 "就 有 了 族群 认同 性 质 ,因而 必须 给 予 非 
同一 般 的 判断 。 怎 样 对 待 “ 三 寸 金莲 ”似乎 成 了 比 “ 三 寸 金莲 ”本 身 更 引 人 
注目 的 话题 ,成 了 是 否认 同 新 的 评价 模式 的 问题 。 在 当代 中 文 里 已 经 不 再 
具有 意义 的 概念 ,一 旦 进入 文化 解读 , 便 有 了 整体 翻 牌 的 意义 。 中 国 存在 
把 "保守 主义 ?与 “封建 余 春 "一 锅 煮 的 问题 ,存在 以 "进化 论 ? 来 解释 一 切 的 
历史 观 。 

田 青 曾 总 结 , 北 京 市 政府 允许 春节 期 间 燃 放 爆 竹 是 “ 非 遗 ”理念 的 第 一 
个 “伟大 胜利 ”, 传 统 节日 纳入 国家 假日 体系 是 第 二 个 “伟大 胜利 ”“ 妈 祖 信 
仰 ” 列 和 联合 国教 科 文 组 织 “ 非 遗 名 录 ” 是 第 三 个 “伟大 胜利 ”。 这 些 过 去 统 
统 被 视 为 顶尖 级 “封建 糟粕 ”的 项 目 , 不 但 获得 了 名 正言 顺 的 法 理 认 可 ,而 
且 由 此 引申 出 一 系列 相应 观念 的 调整 ,传递 的 信息 远 不 止 项 目 本 身 。 

田 青 奋 不 顾 流 俗 , 坚 持 “ 保 守 主 义 ” 的 理念 与 其 说 是 来 源 于 思想 不 如 说 
是 来 源 于 文化 ,来 源 于 传统 音乐 的 熏陶 和 音乐 史 研 究 , 来 源 于 对 琴 学 昆曲 
的 深度 痴迷 。 所 以 他 总 是 把 昆曲 和 琴 学 作为 传统 面临 危机 的 尖 声 警告 。 


结语 : 社会 实践 是 音乐 学 家 的 责任 


音乐 学 家 在 有 限 的 生命 中 究竟 应 该 做 什么 ?研究 学 问 的 最 终 目 的 是 
什么 ? 一 个 音乐 学 家 仅仅 做 个 书斋 里 的 学 者 还 是 有 社会 担当 ,让 所 思 、 所 
想 贴近 社会 ,将 所 学 、 所 得 回馈 社会 的 人 。 这 是 田 青 近 十 几 年 来 在 社会 实 
践 中 不 断 思考 的 问题 。 学 者 往往 甘于 边缘 存在 ,不 为 潮流 所 动 , 追 求学 问 ， 
与 社会 渐 行 渐 远 。 作 为 个 体 学 人 ,如 果 能 从 正面 对 社会 有 所 神 益 岂 不 更 
好 ? 生命 与 时 代 的 迫切 需求 连 在 一 起 ,思想 就 获得 增值 。 遵 循 这 种 思路 ， 
田 青 “处 心 有 道 , 行 已 有 方 ”, 愿 意 将 " 非 遗 ”实践 作为 自己 对 音乐 学 反思 的 
一 个 机 遇 , 某 种 程度 上 也 可 视 为 他 以 这 种 方式 自我 表达 、 回 馈 社会 并 获得 
认同 的 途径 。 


迫切 的 现实 体现 为 一 种 为 民族 文化 的 起 死 回 生 而 璋 精 竭 虑 的 群体 实 
践 时 ,往往 会 形成 一 股 非 凡 的 力量 。 我 们 震惊 于 田 青 的 又 一 次 突进 ,就 是 
因为 他 投入 到 这 样 的 实践 之 中 ,因而 形成 “其 万 折 也 必 东 ”0 的 力量 。 


原 载 《人 民 音 乐 )2015 年 第 4 期 


J@ [ 清 ] 王 先 谦 :《 苟 子 集 解 * 大 坐 (下 ), 原 语 为 学 生 记 录 的 孔子 语录 。 北 京 : 中 华 书 局 ,1988 年 ， 
第 526 页 。 
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呈 师 书 
一 一 为 曹 本 冶 教授 而 作 


2012 年 6 月 ,草本 冶 
在 上 海 音 乐 学 院 主持 的 
“仪式 中 心 ? 工 作 即 将 结 
东 , 学 生 们 聚 到 上 海 与 老 
师 话 别 。16 日 上 午 , 上 海 
音乐 学 院 举 行 了 一 个 简短 
仪式 , 萧 梅 主持 , 杨 燕 迪 、 
韩 锤 恩 、 洛 秦 、 赵 维 平 , 代 
表 上 海 音乐 学 院 发 言 , 方 
建 军 、 杨 民 康 、 减 艺 兵 、 周 
显 宝 . 齐 琨 、 杨 晓 、 林 丽 君 、 
于 长 军 . 李 萍 、 王 丹 与 我 ,作为 学 生 ,陆续 发 言 。 与 老师 话 别 , 自然 说 些 祝愿 
的 话 。 客 客气 气 的 话 , 说 起 来 容易 ,倒是 要 认真 总 结 一 下 曹 老师 对 民族 音 
乐 学 的 贡献 ,反倒 不 是 说 起 来 那么 容易 的 事 。 和 总 结 虽 不 易 , 却 也 有 必要 。 

20 世纪 80 年 代 , 中 国 音乐 学 重新 起 步 。 实 在 说 来 , 沿 着 老路 已 经 走 到 
了 “技术 崩溃 ”的 尽头 ,在 原 有 的 小 圈 圈 里 绕 来 绕 去 ,大 家 觉得 已 经 没有 什 
么 好 谈 的 了 。 于 是 ,提出 新 概念 ,寻找 新 角度 , 势 在 必 行 。 但 是 , 何 处 才能 





峰回路转 柳暗花明 呢 ? 一 个 腊 腊 胱 胱 的 概念 出 现 了 ,大 部 分 人 不 知道 这 个 
称呼 上 不 怎么 明确 的 “新 词 * 到 底 意味 着 什么 ,甚至 连 最 善于 归纳 的 学 者 也 
不 知道 它 到 底 是 一 个 学 科 还 是 一 种 方法 。 民 族 音 乐 学 的 引入 是 学 界 大 事 ， 
接受 了 新 观念 的 震惊 后 ,大 家 立刻 意识 到 将 其 本 土 化 的 必要 性 ,许多 领域 
表现 出 中 国学 者 积极 汲取 又 善于 消化 的 能 力 。 真 切 体会 过 学 脉 转型 的 困 ， 
男 起 炉灶 的 难 , 才 能 搞 得 出 本 土 化 的 艰 。“ 非 知之 艰 , 行 之 惟 艰 ”所 以 , 虽 
然 可 以 拉 出 来 一 份 很 长 的 书目 ,但 代表 性 著述 其 实 有 限 。 这 些 被 学 界 认可 
的 代表 性 著述 的 唯一 共同 点 ,就 是 西方 理论 的 " 华 化 ”。 

乡土 文化 的 实践 中 ,只 有 处 于 一 个 整体 仪式 中 才 有 我 们 所 说 的 “音乐 
活动 "””20 世纪 50 年 代 以 来 ,我 们 把 好 端 端的 “楼 人 台 七 宝 ” 拆 了 个 七 零 八 
落 , 把 “音乐 ”单独 抽出 来 ,分 析 来 分 析 去 ,只 见 树木 不 见 森 林 。 谁 让 拆 的 ? 
刚刚 学 过 西方 “系统 音乐 学 ”的 音乐 家 自己 干 的 ,老百姓 从 来 没 把 整体 仪式 
分 开 过 。 专 家 重 技术 ,忘记 了 “音乐 ”之 所 以 成 为 乡土 生活 的 一 部 分 而 非 单 
纯 “ 艺 术 ” 的 整体 背景 。 

曹 老 师 做 了 一 件 极 其 简单 又 极 富 魅 力 的 事 : 把 “音乐 * 放 回 “ 仪 式 ”。 这 
个 理念 并 非 他 的 发 明 , 来 自 胡 德 和 梅 利 亚 姆 “文化 中 的 音乐 "”。 曹 老师 所 起 
的 作用 ,就 在 于 把 西方 的 理念 本 土 化 ,提出 了 一 个 浆 在 中 国学 者 心头 “ 茶 谈 
里 的 饺子 ” 倒 不 出 来 的 概念 一 一 仪式 音乐 。 

相当 一 段 时 期 ,中 国 音 乐 学 家 感到 采用 西方 的 “宗教 ”一 词 描述 中 国 的 
“民间 信仰 ”, 有 隔 靴 摄 痒 之 嫌 。 采 用 ”民俗 "一 词 , 又 意犹未尽 。 冥 思 枯 索 ， 
终 无 所 归 。“ 宗 教 ?一 词 , 来 自 日 语 翻译 的 西方 概念 ,本 身 不 是 中 国人 的 行 
为 方式 .DD“ 民 俗 ”一 词 ,也 是 舶 来 概念 ,又 略 感 “随意 ”两 个 概念 ,前 一 个 
不 够 中 国 , 后 一 个 不 够 严肃 。 上 不 着 天 ,下 不 着 地 ,前 不 着 村 ,后 不 着 店 , 都 
没有 挖 到 事物 根子 上 。 而 且 , 沿 用 翻译 概念 ,往往 因为 来 源 浅 裔 , 汲 而 易 竭 。 





@ 法 国学 者 Kristofer Schipper( 施 舟 人 ) 于 1999 年 10 月 13 日 在 香港 中 文大 学 宗教 系 所 作 题 为 “ 道 
教科 仪 与 宗教 仪式 的 比较 研究 ”讲演 中 ,主张 用 中 国 原本 的 “ 科 仪 社会 "取代 “宗教 ”。 
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对 于 背负 深厚 历史 文化 的 中 国学 术 和 群体 来 讲 ,已 经 没有 办 法 简单 抄袭 西方 ( 虽 
然 音乐 技术 领域 可 以 借鉴 他 人 术语 ), 一 旦 深究 学 理 , 非 要 找到 自己 的 概念 才 
行 ,要 是 拿 一 个 表面 相同 内 涵 隔 闵 的 概念 应 付 ,迟早 会 感到 作 草 自 缚 。 

曹 本 冶 提 出 的 “仪式 音乐 ”, 让 大 家 感到 ,终于 找 准 了 一 个 达意 传神 、 贴 
切 到 位 而 且 本 乡 本 土 的 概念 。 他 道 出 了 大 家 心底 那 种 不 但 可 以 登 堂 和 人 室 
而 且 可 以 上 天 入 地 的 “境界 ”。 非 但 如 此 ,这 个 概念 还 能 够 立足 于 跨 域 沟通 
的 双重 语 境 上 , 即 中 即 西 。 既 立足 本 土 ,又 交通 西方 (对 应 于 英文 Ritual)， 
既 让 中 国人 心领神会 ,也 让 外 国人 懂得 你 在 说 什么 。 不 言 西方 之 “宗教 ”， 
不 言 舶 来 之 “民俗 ”, 不 言 宫廷 之 “ 礼 乐 ”, 不 言 寺 庙 之 “ 科 仪 ”, 举 上 下 两 端 而 
执 其 中 ,“ 仪 式 ” 一 词 , 意 尽 于 言 。 名 词 与 实践 ,不 相宜 则 词 不 达意 , 词 不 达 
意 则 不 能 本 土 化 ,不 能 本 土 化 则 学 科 的 基础 动 授 。“ 仪 式 ” 既 包含 了 “上 帝 
之 城 ” 的 “宗教 "意义 ,又 包含 了 “世俗 之 城 ” 的 “民俗 ”意义 , 既 涵盖 了 宫廷 
“ 礼 乐 的 本 质 ,又 涵盖 了 民间 “ 科 仪 的 形式 。 兼 而 有 之 , 含 而 容 之 , 承 上 启 
下 ,左右 相宜 。 

曹 老师 确立 了 “ 轴 心 ”后 ,顺势 推导 出 一 系列 成 龙 配 套 的 概念 群 ,建立 
了 一 套 环 环 相 扣 的 程序 以 及 富 于 理论 想象 的 空间 。“ 新 概念 ”无 疑 给 曹 老 
师 本 人 的 研究 烙 上 了 规定 走向 的 印记 ,从 此 进入 了 一 个 不 断 发 气 “ 深 描 ” 语 
境 的 地 带 , 并 随 着 路 线 图 进入 到 建构 理论 的 深水 区 。 把 西方 的 “音乐 ?改造 
为 中 国 典 籍 的 “音声 ”, 以 “ 旧 瓶 装 新 酒 ” 的 叙述 模式 , 重 构 了 “音声 环境 ” 
(Soundscapes) 。 无 疑 ,“ 仪 式 音乐 "和 “音声 环境 ”, 因 大 面积 传播 而 备 受 关 
注 , 引 用 率 之 高 , 仇 然 成 为 一 段 时 期 的 关键 词 。 

我 们 希望 总 结 的 ,或 者 说 学 生 们 常常 私下 议论 的 关键 就 是 : 曹 老师 为 
什么 能 够 提炼 出 这 个 既 让 中 国人 懂得 也 让 外 国人 明白 的 概念 ? 平 心 暗 想 ， 
千 头 万 绪 , “归根 结 底 就 是 一 句 话 ”: 他 居住 在 一 片 既 中 国 又 西方 的 区 域 ! 

香港 是 个 长 期 以 来 被 内 地 学 界 忽视 的 地 方 ,其 至 习惯 于 用 “弹丸 之 地 ” 
之 类 的 贬义 词 去 形容 那 片 确实 不 大 但 也 确实 保持 了 独特 品 性 的 地 方 。 无 
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须 说 ,那里 恰恰 是 学 者 们 渴望 获得 双重 文化 语 境 的 地 方 。 临 近 内 地 ,又 隔 
岸 观 火 ;靠近 西方 ,又 若即若离 。 生 活 与 内 地 水 乳 交 融 , 精 神 与 西方 形 影 不 
离 。 与 内 地 山水 相连 ,文化 背景 相同 ,话语 系统 不 同 ;与 西方 隔 海 相 望 ,文化 背 
景 不 同 ,话语 系统 相通 。 意 识 形态 不 受制 内 地 ,文化 形态 却 根植 内 地 ;意识 形态 
受制 西方 ,文化 形态 却 脱离 西方 。 总 之 :粤菜 共 西 餐 同 享 ,唐装 与 西服 互 蔡 ; 牧 
师 共 道 土 同 唱 ,寺院 与 教堂 竞 荣 ; 椰 胡 共 提 琴 一 色 , 白 话 与 英语 齐 飞 。 

无 须 说 ,置身 于 殖民 地 的 学 者 还 有 一 种 内 地 学 者 无 法 感受 的 从 切 肤 之 
痛 中 解剖 中 国文 化 病根 .冷眼 旁观 的 洞 见 ,以 及 超脱 单 色 话语 的 “校正 ”, 挑 
战 东西 方 的 一 统 模式 ,并 从 两 种 文化 中 获得 比较 维度 ,站 在 第 三 方 立场 批 
判 双 方 而 无 所 顾 鼠 的 自由 率 性 , 指 陈 得 失 , 无 所 回避 。 这 些 都 是 学 者 从 事 
一 项 研究 时 渴望 拉 开 一 定 距离 审视 对 象 所 追求 的 双重 乃至 多 重视 域 (我 们 
只 有 在 阅读 翻译 著作 从 “他 文化 ”的 视角 获得 俯视 快感 时 闪 过 相 类 体验 )。 
在 过 去 的 宣传 中 那个 制造 了 “殖民 地 ”的 “看 不 见 的 手 ”, 试 图 把 那里 造成 
“人 间 地 狱 ”, 却 无 意 间 造 成 了 “人 间 天 堂 ”( 其 实 , 人 家 本 来 就 想 把 那里 造成 
天 堂 )。 可 惜 ,我 们 一 直 没 有 把 这 种 优势 与 这 方 边缘 区 域 的 特殊 群体 联系 
起 来 ,让 香港 学 者 的 话语 被 “弹丸 之 地 ”的 商业 气息 和 流行 文化 一 义 烩 了 。 吕 
须知 ,维多利亚 港湾 不 光 有 “ 般 艇 争 利 涉 ”, 还 有 “来 往 接 风潮 。”( 孟 浩然 ( 舟 
中 晓 望 )) 大 概 就 是 地 理 上 、 语 言 上 的 近邻 ,让 内 陆 学 界 误 以 为 文化 上 、 思 维 
上 的 近似 ,因而 鲜 有 人 对 香港 文化 进行 深入 细微 ,不 带 偏见 的 思考 ,结果 


@ 西蒙 周 写 道 : 索 尔 仁 尼 琴 说 过 ,前 苏联 之 所 以 改革 失败 ,很 大 程度 上 是 因为 苏联 没有 像 中 国 这 样 
幸运 地 拥有 香港 和 人 台湾。 香港 的 独特 作用 是 向 内 地 展示 西方 整体 和 社会 制度 设计 、 运 转 的 优 与 
劣 。 按 邓小平 的 “三 个 有 利于 ”的 标准 ,内 地 不 妨 将 香港 的 好 制度 .好 体制 拿 来 为 其 所 用 。 这 样 
的 过 程 ,可 以 称 之 为 “内 地 香港 化 ”, 是 南 风 北 渐 。 但 任何 事情 都 有 两 面 性 。 中 国 改革 开放 成 就 
巨大 ,依附 在 内 地 母体 之 上 的 香港 ,一 定 会 受到 内 地 社会 风气 的 影响 ,这 种 所 谓 北 风 南 渐 , 可 称 
之 为 “香港 内 地 化 ”。700 万 港 人 始终 只 是 14 亿 中 国人 中 小 小 的 一 个 分 支 。 这 犹如 一 滴水 和 一 
饶 水 的 关系 。 诺 贝尔 经 济 学 奖 获得 者 弗 里 德 曼 曾 预 测 , 香 港 的 明天 取决 于 两 种 速度 的 比较 , 香 
港 的 内 地 化 ,或 者 内 地 的 香港 化 , 哪 种 发 展 的 速度 快 ,将 决定 香港 的 未 来 。《 济 南 日 报 》2013 年 8 
月 9 日 15 版 "声音 ”。 
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是 :比邻 若 天 涯 , 相 见 不 相识 。 

毫 无 疑问 ,这 片 说 不 上 是 先天 优势 还 是 先天 劣势 的 边缘 ,在 过 去 的 一 
百年 间 , 已 经 成 为 一 片 穿越 国家 界限 .超然 行政 区 划 、 横 跨 文化 隔 闵 的 “ 飞 
地 ”, 因 而 让 既 接受 “海风 ”也 接受 “梅雨 ”的 学 者 ,轻而易举 地 获得 了 双方 便 
利 :入 得 内 地 ,出 得 海外 ;入 乎 其 内 ,出 乎 其 外 。 或 许 ,这 就 是 曹 本 冶 能 够 用 
准 这 个 束 在 我 们 胸口 就 是 倒 不 出 来 “关键 词 ”的 临风 口 。 或 者 说 ,提炼 这 一 
概念 的 “景深 ”, 就 在 这 里 ! 所 谓 * 深 识 事端 , 动 无 不 中 ”。 

事情 往往 如 此 ,站 在 边缘 的 人 脱口 而 出 ,反倒 令 深 处 庐山 的 人 醒 柄 灌顶 , 原 
来 可 以 这 样 简单 表述 ! 原来 这 样 简单 表述 才能 让 中 外 接受 ! 究 其 原委 , 盖 因 
“ 单 色 ” 知 识 体 的 遮蔽 。 看 似 简单 ,内 地 学 者 找 来 找 去 , 寻 寻 秽 砚 ,失之交臂 ;外 
国 汉学 译 来 译 去 , 忱 憾 狗 狗 ,不 得 门 径 。 内 地 学 者 不 是 看 不 到 身边 仪式 ,也 非 没 
有 能 力 总 结 “ 中 国 经 验 ”, 然 而 “ 灯 下 黑 ”",“ 局 内 迷 ”, 就 是 没有 戳 破 这 层 似乎 薄 而 
又 薄 其 实 没 有 一 点 气力 便 难 以 捅 破 的 窗户 纸 。“ 仪 式 音乐 ”, 植 根 乡土 , 立 
足 传统 , 源 自 典籍 ,对 应 西方 “有 广 璧 而 求 之 者 ,有 举 隅 而 反之 者 .”O 它 道 
出 的 是 中 国学 者 的 心声 ,而 且 是 当代 学 者 的 心声 ,并 且 让 所 有 听 到 的 人 明 
白 。 根 深 蒂 固 的 “ 老 说 法 ”, 既 转 俗 成 真 ,又 回 真 向 俗 。 

曹 本 冶 让 学 界 幅 然 醒 悟 ,了 解 了 “殖民 地 ”学 者 的 只 眼 匡 目 和 独立 精 
神 。 他 的 过 人 之 处 就 在 于 结合 了 香港 、 内 地 ,西方 的 三 种 优势 ,这 一 点 是 大 
多 数 博 才 傲 物 的 香港 学 者 和 居高临下 的 内 地 学 者 不 愿意 做 的 。 他 这 样 做 
了 ,因此 获得 了 登高 一 呼 .天 下 响应 的 声誉 。 

我 们 不 愿意 碰 这 个 词 的 背景 当然 是 因为 含有 的 那么 一 丝 丝 “封建 意 
识 ” 的 “味道 ”, 这 股 “ 味 道 ”与 内 地 学 者 习惯 的 “阶级 划分 法 ”格格 不 人 。 我 
们 采用 的 那 类 过 多 附加 了 “阶级 成 分 ”的 术语 ,一 旦 进入 世界 语 境 、 学 术语 
境 , 立 刻 呈现 出 “剑拔弩张 "或 “ 明 枪 暗 箭 ” 的 “红色 ”或 “上 暗 红 色 ”, 显 示 出 因 


@ [ 清 ] 顾 炎 武 :日 知 录 集 释 》 上 ), 黄 涩 成 集 释 , 栾 保 群 . 吕 宗 力 校 点 。 上 海 古籍 出 版 社 ,2006 年 ， 
第 47 页 。 
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“阶级 ” 设 线 、 因 “道德 ” 设 限 、 因 “国家 ” 设 界 、 因 而 “ 事 过 境 迁 ”的 老 态 , 而 人 
家 提起 的 没有 特定 内 涵 因 而 可 以 普遍 应 用 的 概念 ,立刻 就 会 产生 巨大 影 
响 。 内 地 学 者 不 愿 鞭 扑 自己 短处 ,但 只 有 通过 反思 负面 经 验 才 能 看 清新 疆 
域 。 借 用 曹 本 冶 的 “远近 ?关系 的 话说 ,没有 这 种 精神 上 走出 去 的 “ 远 ”, 就 
看 不 清 自己 深 陷 迷 境 的 “ 近 ”。 

在 美国 接受 教育 ,他 对 中 国 传统 “ 掉 书 袋子 ”的 旁 征 博 引 不 以 为 然 , 绝 
不 会 拿 英文 世界 的 短处 去 碰 中 国 历史 的 强势 ,内 地 学 术 界 称 引 的 马克 思 主 
义学 说 也 不 涉及 ,内 地 学 界 习 惯 的 将 某 一 概念 限定 于 特定 范畴 、 讲 贬 有 度 、 
黑白 分 明 的 要 求 自然 也 不 遵守 ,而 更 加 遵循 国际 学 术 界 通行 的 允 公 人 允 中 的 
通 约 性 。 教 育 背 景 和 自由 意志 ,使 他 切 和 人 问题 的 角度 具备 了 世界 视野 ,一 
开始 从 事 田 野 考察 时 ,就 采用 了 我 们 根本 不 拿 其 当 回 事 的 记录 整体 仪式 的 
立场 。 当 大 多 数 身 为 学 界 的 人 还 对 沾染 着 “封建 迷信 ”色彩 的 “民间 信仰” 
王 顾 左右 而 言 他 的 时 候 , 他 已 经 在 记录 的 仪式 现场 并 且 秉 笔直 书 核心 信仰 
了 。 他 个 性 强烈 , 特 立 独行 , 没 人 能 改变 他 , 没 人 能 阻止 他 。 当 地 人 窃 穹 于 
他 “过 多 ?接近 内 地 的 讨 讽 ,内 地 人 面 对 他 经 费 充 僵 的 酸 溜溜 ,他 都 置 之 不 
理 。 当 然 愈 挫 愈 勇 . 矢 志 弥 坚 的 性 格 , 是 以 香港 学 者 不 必 随 附 官方 的 背景 
直接 对 应 的 。 这 使 他 不 但 在 音乐 学 领域 成 为 一 位 性 格 鲜明 不 可 多 得 的 人 
物 ,也 在 对 以 往 成 规 的 反思 中 扮演 了 孤独 反对 者 的 角色 。 以 独立 的 香港 喘 
份 ,跨越 区 域 ,深入 内 地 ,联手 众多 内 地 学 者 ,一 起 揭 开 乡土 音乐 生活 的 真 
相 , 守 护 本 土 学 者 应 持 的 良心 。 因 此 ,他 收获 了 学 界 敬 重 ,被 誉 为 “ 独 闻 一 
片 天 地 ”的 学 者 。 

外 国 理论 本 土 化 ,是 从 政治 理论 到 艺术 理论 不 断 被 反复 言说 的 主题 ， 
这 一 立场 被 反复 表述 , 讲 来 讲 去 ,主要 是 讲 各 个 领域 如 何 通过 自己 的 实践 
体现 本 土 精神 ,让 外 国 理念 适应 中 国文 化 的 本 质 。 民 族 音 乐 学 的 探讨 不 在 
于 作者 发 明了 什么 闻所未闻 的 理论 ,而 在 于 提出 了 哪 一 种 观察 乡土 文化 的 
角度 。 从 “仪式 音乐 ”的 提出 到 “音声 环境 ”的 提升 ,从 “思想 一 行为 ”到 
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远 一 近 ”“ 内 一 外 “” 征 一 
活 ”, 就 是 把 西方 理论 本 土 
化 的 积极 思考 和 一 系列 落 
到 实处 的 尝试 。 中 国 音乐 
学 研究 终于 开始 找到 从 关 
乎 乡土 文化 本 质 到 提出 新 

的 叙述 方法 的 角度 了 。 
当今 世界 的 民族 音乐 
和 学 思想 库 中 ,不 光 有 埃 利 
斯 (Alexander John Ellis)、 库 尔 特 ， 萨克斯 (Curt Sachs)、 孔 斯 特 (Jaap 
Kunst) 约翰 。 布 莱 金 (John. Blacking) 布鲁诺， 奈 特 (Bruno Nettl) , 梅 利 
亚 姆 (Alan P，Merriam) 查尔斯。 西 格 (Charles. Seeger) 、 曼 托 。 胡 德 (M. 
Hood) 、 带 姆 西 。 瑞 斯 (Timothy Rice) 等 ,还 有 一 批 中 国学 者 提出 的 概念 , 曹 
本 冶 的 “仪式 音乐 "和 “音声 环境 ”就 是 其 中 之 一 。 国 外 民族 音乐 学 离 不 开 
梅 利 亚 姆 的 概念 ,今天 我 们 也 不 得 不 说 乡村 仪式 研究 离 不 开 曹 本 冶 的 概 
念 。 只 看 到 外 国民 族 音 乐 学 显然 是 不 合 时 宜 了 。 曹 本 冶 是 以 奈 特 开 始 直 
至 北美 学 派 .最 终 演进 为 恩 克 蒂 亚 (Nketia) 这 一 流派 中 的 一 员 , 但 我 们 为 什 
么 把 他 列 人 中 国 音 乐 学 家 的 序列 呢 ? 因为 在 本 土 化 方面 ,他 的 确 排 在 我 们 
心目 中 民族 音乐 学 学 者 名 单 的 顶端 。 

“ 立 德 之 基 有 常 ,建功 之 路 不 一 .”D 如 果 让 我 们 更 多 地 评价 曹 老师 的 学 
术 功 绩 的 话 , 大 概 可 以 说 的 还 有 两 件 事 , 一 是 他 投身 组 织 了 持续 多 年 的 “ 仪 
式 音 乐 研 究 ” 项 目 , 二 是 培养 了 一 大 批 学 生 。 香 港 中 文大 学 音乐 系 一 段 时 
间 成 为 内 地 民族 音乐 学 群体 的 集散 地 ,为 仪式 音乐 研究 的 实践 和 传播 培养 
了 一 批 人 。 这 个 “军团 ”为 乡村 仪式 音乐 的 专业 化 记述 ,开拓 了 范围 颇 广 的 





Q@ 陆 士 衡 :《 豪 士 赋 序 》, 引 自 [ 梁 ] 萧 统 编 .[ 唐 ] 李 善 注 :《 文 选 )( 五 ) , 李 培 南 、 李 学 颖 、 高 延 年 , 钦 本 
立 、 黄 宇 齐 、 歼 炳 孙 标 点 整理 , 柳 炳 孙 通 读 。 上 海 古籍 出 版 社 ,1986 年 版 ,第 2043 页 
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领地 。 香 港 中 文大 学 的 刘 红 、 苹 艺 兵 、 杨 民 康 、 周 楷模 、 方 建 军 、 场 艺 兵 , 杨 
红 、 齐 琨 \ 杨 晓 、 周 显 宝 、 罗 明 辉 等 人 ,成 为 一 个 引 人 注 目的 群体 。 连 续 不 
断 、 质 量 不 凡 的 成 果 , 的 确 让 音乐 学 界 乔 目 。 

利用 香港 政府 的 雄厚 财力 培养 内 地 学 者 ,是 曹 老师 的 一 大 发 明 。 他 的 
过 人 之 处 也 在 于 把 一 批 有 经 验 的 学 生 聚 拢 在 一 起 ,不 但 可 以 使 自己 近 距 离 
地 感受 大 陆 学 术 群 体 的 长 处 ,而 且 翻 开 了 内 地 学 术 界 与 香港 学 术 界 深度 交 
往 的 历史 。 教 学 相 长 ,他 既 充分 肯定 内 地 学 者 贴近 民俗 的 长 处 ,也 指出 受 
制 于 “ 单 色 系 ”教育 和 一 统 模 式 的 短视 。 

许多 人 不 以 为 然 地 说 :你 们 这 批 人 大 都 在 内 地 积累 了 经 验 ,到 香港 不 
过 是 镀层 金 而 已 。 确 实 ,我 们 这 批 " 高 龄 ?学 生 在 田野 考察 中 已 经 积累 了 一 
些 经 验 , 然 而 没有 香港 中 文大 学 的 环境 ,没有 马上 就 能 够 阅读 世界 上 最 新 
出 版 物 的 图 书馆 ,没有 不 受制 于 任何 条 条 框框 的 自由 ,没有 曹 老师 带领 大 
家 畅所欲言 的 讨论 ,没有 来 自 世 界 各 地 学 者 的 会 议和 讲座 ,没有 丰厚 的 奖 
学 金 因 而 不 愁 吃 不 愁 罕 (“这 可 不 是 适合 饿 着 肚子 讨论 的 问题 啊 ”) ,没有 所 
写 博 士 论文 的 最 后 一 搏 ,我 们 就 达 不 到 现 有 高 度 。 内 地 机 制 中 ,许多 领域 
约束 手脚 ,仅仅 图 书馆 里 的 “禁忌 ”就 让 人 站 气 ,更 别 说 那些 贵 得 惊人 却 带 
来 鲜 活 理念 、 上 个 月 刚 从 英国 牛津 出 版 社 运 来 的 图 书 。 可 以 说 ,只 有 在 内 
地 “ 困 扎 ? 停 当 ,再 到 香港 放 开 手 脚 , 才 能 脱胎 换 骨 , 鲤 跃 龙门 。 无 此 境况 ， 
成 功率 绝对 不 会 这 人 么 高 。 

香港 中 文大 学 沿用 国外 大 学 模式 ,通过 大 量 阅 读 和 思想 交锋 训练 学 
生 。 老 师 每 周 布置 一 组 阅读 材料 , 厚 厚 几 本 代表 性 人 物 的 代表 作 , 操 起 来 
可 以 砸 死人 ,今天 想起 来 都 觉得 铠 恨 。 稍 稍 计算 一 下 ,一 个 礼拜 不 吃 不 喝 
不 睡 不 玩 , 也 不 可 能 读 完 指 定 书 目 。 困 难 的 不 止 阅读 ,课堂 上 对 作者 及 其 
研究 方法 的 口头 总 结 和 书面 评价 , 才 是 “是 又 子 是 马 ” 的 检测 场 。 面 对 年 龄 
上 小 一 轮 的 香港 学 生 的 请问 ,让 我 们 这 些 心 有 余 而 “ 言 ” 不 足 的 “高 龄 学 生 ” 
一 次 次 汗颜 。 年 龄 大 ,英文 差 , 读 得 慢 , 词 不 达意 ,强烈 的 紧迫 感 让 人 在 不 
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该 学 艺 的 年 龄 突飞猛进 了 一 把 。 生 活 中 的 粤语 和 学 业 中 的 英文 ,使 人 感受 
到 心理 压力 ,还 有 那 种 以 语言 为 划分 标准 把 香港 划 归 现代 文明 而 将 内 地 划 
归 不 开放 的 传统 社会 以 及 试图 通过 这 种 划分 表达 只 有 香港 才 堪 与 英国 比 
肩 的 “潜台词 *, 让 人 精神 昂扬 , 必 和 欲 翻身 而 后 快 为 内 地 争气 。 只 有 在 孤独 
中 忍耐 .挣扎 过 的 人 ,才能 刻骨 铭 心 于 那 段 无 法 编排 的 强 刺激 带 来 的 生命 
勃发 。 读 过 许多 留学 生 写 的 克服 语言 障碍 适应 生存 环境 的 故事 ,那些 曾 
因 作业 中 红 笔 满 篇 的 修改 而 诅 丧 却 必 欲 超 越 当 地 人 而 名 列 前 茅 的 坚定 信 
念 , 反 映 了 一 代 人 ” 敢 教 日 月 换 新 天 ”的 "革命 教育 " 留 在 骨子里 的 “后 遗 
症 ”。 可 以 骄傲 地 说 ,香港 中 文大 学 音乐 系 历史 上 最 好 的 一 批 学 位 论文 ,就 
出 自 这 批 心中 有 股 不 平 气 的 “高 龄 学 生 ” 之 手 。 当 然 ,外 人 还 是 难以 理解 面 
对 经 济 大 潮 席 卷 而 来 只 身 跑 到 香港 读书 因而 潜心 学 问 并 于 绝 处 着 生 的 涪 
浒 心潮 。 这 一 点 ,我们 明白 , 目 难 与 外 人 语 。 

说 到 转变 ,我 想 谈 一 个 实例 。 到 香港 前 ,我 怀 着 当时 学 术 界 惯 有 的 偏 
见 , 不 层 一 顾 寺 院 道 观 的 僧侣 道士 ,因为 在 我 们 成 长 的 生活 景观 中 (扫除 
一 切 害 人 虫 ”) 根 本 没有 和 尚道 士 ,我 们 完全 不 知道 他 们 在 乡村 生活 中 扮演 
的 角色 。 我 们 眼中 只 有 干部 .农民 .工人 ,学 生 等 ,他 们 是 社会 的 主要 成 分 ， 
主宰 生 活 ,指挥 棒 握 在 干部 手中 。 然 而 ,草本 治 不 断 在 我 面前 提醒 和 尚道 
士 的 重要 性 ,我 却 一 直 当 和 耳 旁 风 。 直 到 有 一 天 ,我 在 汇总 自己 的 笔记 时 发 
现 ,一 个 个 重要 的 被 采访 人 几乎 众 口 一 词 : 他 们 过 去 的 身份 是 和 尚道 士 。 
也 就 是 说 ,过 去 掌握 音乐 , 科 仪 等 复杂 技能 的 人 , 绝 不 是 一 般 农 民 ! 主导 底 
层 社 会 生活 内 核 的 阶层 就 是 和 尚道 士 ! 而 所 有 的 乡村 行为 (音乐 文化 ) 无 
疑 就 来 自 这 份 信仰 。 一 份 份 自己 记录 的 笔记 摆 在 面前 ,串联 起 来 使 我 大 为 
震惊 。 为 什么 这 个 我 几乎 从 没 看 上 眼 的 阶层 主宰 着 乡村 生活 的 基本 样式 ， 
乃至 乡村 音乐 的 基调 ?至 于 具体 到 只 占 乡村 总 人 数 不 到 百 分 之 一 的 和 尚 
道士 阶层 为 什么 在 乡村 生活 中 成 为 主心骨 ,我 完全 没有 意识 而 且 不 知道 怎 
样 解释 。 解 释 原 委 , 自然 要 从 僧侣 阶层 与 民众 生活 的 密切 机 制 和 维持 乡村 
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精神 的 核心 信仰 中 寻找 ,这 当然 是 曹 老师 一 直 在 解释 的 。 这 个 时 候 ,我 才 
懂得 了 他 的 博士 论文 为 何 把 解读 道教 仪式 音乐 作为 立 点 的 原委 。 他 逼近 
仪式 的 表演 机 制 , 提 出 支撑 仪式 行为 的 核心 是 “民间 信仰”, 并 把 一 整套 贯 

“音声 环境 ”的 理念 对 应 于 “ 执 仪 人 ”一 一 道士 僧侣 。 无 日 无 夜 、 翻 来 覆 去 
的 阅读 ,让 我 第 一 次 对 乡村 仪式 “ 执 仪 人 ”的 “阶级 成 分 "有 了 深刻 记忆 ,第 
一 次 感到 信仰 与 生活 的 密切 关联 ,找到 了 运用 理论 解释 中 国 实践 的 钥匙 ， 
这 种 感悟 ,无疑 来 自 曹 老师 的 灌输 。 

大 学 里 的 科研 经 费 都 来 自 各 种 项 目 , 老 师 申 请 到 的 最 大 一 笔 是 台湾 
“将 经 国 研究 基金 ", 上 千 万 元 ,最 大 限度 地 保障 了 研究 人 员 数 年 间 的 田野 
考察 .出 版 补贴 .劳务 稿费 。 老 师 可 不 是 个 书 呆 子 , 厚 厚 的 申请 报告 看 得 出 
所 下 的 功夫 , 透 出 学 者 应 付 生活 的 能 力 。“ 蒋 经 国 研究 基金 "看 上 去 更 像 一 
项 有 政府 支撑 、 私 人 资助 而 且 持 续 数 年 的 台湾 形象 广告 ,因数 额 巨 大 而 吸 
引 了 全 世界 有 头衔 的 人 ,竞争 激烈 (英国 的 钟 思 第 的 申请 就 未 获 成 功 ) , 殊 
难 成 功 。 遇 此 繁杂 手续 ,他 全 力 以 赴 , 不 达 目 的 , 誓 不 黑 休 。 作 为 学 者 , 哪 
里 知道 做 研究 还 要 办 理 诸如 填写 报表 ,提供 预算 、 罗 列 计划 、 阅 述 意 义 等 一 
系列 “烦心 事 ”。 表 格 上 每 个 单元 的 篇 幅 , 足 以 顶 得 上 一 篇 学 术 论文 ,不 但 
要 清 清 楚楚 ,而 且 要 有 说 服 力 。 一 套 表格 填 下 来 , 真 让 人 扒 层 皮 。 在 西方 
的 “游戏 规则 ”中 ,以 教授 为 职业 的 人 必须 面 对 不 全 力 以 赴 就 绝 难 成 功 的 
“烦心 事 ”。 老 师 把 每 次 申请 当成 一 次 机 会 ,其 间 的 经 验 对 于 处 于 不 同 制度 
却 面临 同样 问题 的 我 们 也 弥 足 珍贵 。 

一 个 人 的 成 长 需要 环境 和 老师 。2011 年 在 中 国 音乐 学 院 杨 红 主 持 的 
课题 “ 秦 直 道 ” 论 证 会 上 ,眼睛 不 好 的 董 维 松 教授 说 :“ 我 眼力 不 及 , 帮 不 了 
杨 红 ,你 们 都 来 帮 帮 她 。” 言 之 未 完 , 泪 如 十 下 。 这 让 我 突然 感到 ,一 个 人 有 
老师 关心 是 件 多 么 福 分 的 事 。 同 样 , 曹 老师 在 香港 为 来 自 内 地 的 学 生 争 取 
每 一 个 与 当地 学 生 同 等 机 会 而 毫 无 客气 据 理 力争 的 样子 ,也 让 我 感受 到 老 
师 的 那 份 关爱 。 刚 到 香港 ,宿舍 未 定 , 不 知道 第 一 个 晚上 睡 在 哪里 。 面 对 
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流落 街头 的 危 境 , 曹 老师 竟 乐 呵呵 地 打开 房 门 ,让 我 在 他 办 公 室 里 度 过 了 
留学 生涯 的 “初夜 ”。 除 了 一 只 行李 箱 , 我 秆 有 四 壁 , 曹 老师 把 女儿 的 电脑 
送 给 我 , 免 我 之 忧 。 无 须 说 ,我 的 博士 论文 就 是 从 那 面 屏幕 上 一 点 点 “ 闪 ” 
出 来 的 。 自 然 , 曹 老师 还 时 不 时 把 “高 龄 学 生 ” 们 带 到 各 家 酒店 享受 粤菜 。 
无 敌 海景 .豪华 酒店 的 落地 窗 前 , 令 人 口舌 生津 的 上 等 西餐 ,让 我 们 这 些 在 
刀子 又 子 、 勺 子 面前 手足 无 措 ,不 知道 该 动 哪 件 家伙 ”* 解 读 ” 一 道道 需要 不 
同 工 具 的 “对 象 *? 的 人 , 了解 了 中 西 合 壁 的 香港 文化 ,并 产生 了 “何不 食肉 
糜 ” 的 古老 愉悦 。 每 上 一 个 台阶 ,人 们 都 会 看 到 老师 的 身影 。 我 至 今 依然 
相信 ,维多利亚 港湾 的 岸 头 永远 有 人 挚 爱 我 们 的 老师 ,他 拉 着 我 们 进入 那 片 
深蓝 色 的 海湾 ,也 托 着 我 们 进入 精神 世界 中 蔚蓝 而 深 疼 的 空间 。 

作为 延续 ,上 海 音 乐 学 院 在 曹 老师 于 香港 中 文大 学 退休 之 际 建立 了 
“中 国 仪式 音乐 研究 中 心 "《 上 海 普通 高 等 学 校 人 文 社会 科学 重点 研究 基 
地 ) ,把 研究 中 心平 移 到 内 地 ,使 回 到 内 地 的 “香港 军团 ”再 次 获得 了 连接 。 
仪式 音乐 研究 中 心 成 为 引领 民族 音乐 学 开启 智慧 的 资源 库 , 上 海 音乐 学 院 
提供 了 吸引 更 多 人 参与 的 机 遇 。 然 而 转瞬 之 间 ,老师 "又 一 次 ”退休 了 。 离 
开 连 接 空间 ,让 学 生 们 感到 自己 的 一 段 历 史 似乎 也 “退休 了 。 虽 然 与 老师 
也 不 是 常见 面 , 甚 至 相当 长 时 间 也 无 缘 见 面 。 然 而 他 的 名 字 频 频 出 现 于 学 
术 和 生活 空间 中 , 便 构成 了 我 们 感知 社会 的 网 络 。 网 络 不 存在 了 ,好 像 自 
己 也 不 存在 了 。 只 要 老师 在 身边 ,我们 就 能 相互 感知 :北京 的 薛 艺 兵 、 杨 民 
康 、 杨 红 、 齐 琨 ,上 海 的 刘 红 ,广东 的 周 楷模 ,天 津 的 方 建 军 ,武汉 的 减 艺 兵 ， 
成 都 的 杨 晓 ,福建 的 周 显 宝 ,以 及 依然 在 香港 的 罗 明 辉 一 一 这 个 网 络 都 因 
老师 而 连接 着 。 老 师 是 学 生 们 寻找 自己 所 处 “生物圈 ?的 标志 ,一 个 确认 自 
己 位 置 的 圆心 。 

开会 那天 ,上 海 音 乐 学 院 会 议 室 的 墙 上 有 一 幅 画 , 画 境 好 像 是 李白 的 
“和 朝 辞 白 帝 彩云 间 , 千 里 江陵 一 日 还 ”。 小 时 读 此 ,觉得 李白 大 概 正 值 盛 年 ， 
后 来 才 知 , 写 此 诗 时 ,他 已 烈士 暮年 ,但 心态 却 那 么 年 轻 , 看 不 出 半点 “ 花 
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甲 ”。 学 生 们 希望 老师 也 能 保持 如 此 心态 。 

一 个 人 一 生 能 做 一 件 惊 天 动 地 的 事 就 了 不 起 ,能 够 留 下 一 个 被 学 术 轿 
长 久 使 用 的 概念 更 不 容易 。 什 么 名 词 概念 没 在 中 国学 术 界 盘旋 过 ? 但 留 
下 来 的 不 多 。 让 各 持 己 见 和 挑剔 的 学 界 接受 一 个 概念 不 是 件 容易 的 事 儿 。 
人 们 从 不 同 角度 审视 度量 , 数 年 或 数 十 年 过 去 了 ,被 肯定 和 流传 的 新 概念 
并 不 多 。 一 位 学 者 有 一 个 概念 出 自 自 己 笔下 ,如 同 作曲 家 的 一 首 作品 万 世 
流芳 ,科学 家 的 一 个 定理 被 后 世 应 用 一 样 ,自然 值得 自豪 ,因为 这 种 不 是 被 
版 权 局 批准 而 是 学 术 界 自觉 运用 的 概念 委 实 不 多 。 我 们 为 跟随 过 老师 而 
自豪 。 之 所 以 写 下 这 些 , 当然 是 因为 老师 对 我 们 产生 了 持续 而 深远 的 影 
响 , 让 越 来 越 “ 高 龄 的 学 生 们 念 效 在 效 。 


原 载 《音乐 艺术 》2014 年 第 1 期 


响 鼓 重要 31 


杨 荫 浏 与 四 大 知识 群体 


杨 萌 浏 的 一 生 可 分 四 大 阶段 。 第 
一 阶段 在 家 乡 无 锡 (1899 一 1928) ,第 
二 阶段 在 基督 教 “ 六 公 圣 会 ” 
(1929 一 1941) 工 作 ,0 第 三 阶段 在 
重庆 青木 关 和 南京 “国立 音乐 院 ” 
《1941 一 1948) ,第 四 阶段 在 北京 的 
中 国 音乐 研究 所 (1949 一 1984)。 

四 个 时 期 ,对 应 于 四 个 组 织 ,四 入 
批 人 ,四 种 文化 质地 。 四 种 组 织 是 : 
民间 “天 韵 社 ”, 基 督 教 “六 公 圣 会 ” 
大 学 “国立 音乐 院 ”, 研 究 机 构 “ 中 国 
音乐 研究 所 ”。 四 批 人 或 者 说 四 大 
知识 群体 是 :传统 曲 社 的 民间 音乐 
家 ,西方 教会 的 宗教 音乐 家 ,陪都 大 
学 的 文人 教授 ,新 中 国 的 音乐 家 。 四 种 文化 质地 是 :传统 文化 ,西方 文化 ， 
民国 文化 ,现代 音乐 学 。 几 种 背景 甚至 可 以 明显 地 体现 在 他 的 服装 上 :长 








中 梁 茂 春 :《 杨 荫 浏 采访 录 》:“ 杨 先生 对 我 说 : “从 1929 年 到 1941 年 ,我 是 宗教 音乐 家 。””《 中 国 音 
乐 学 )2014 年 第 2 期 ,第 23 页 。 


衫 、 西 服 、 大 襟 服 、 中 山 便 装 。 四 段 人 生 , 四 种 组 织 , 四 批 人 物 ,突显 了 杨 荫 
浏 身 上 的 四 种 知识 结构 。 杨 荫 浏 受 惠 于 四 种 文化 背景 ,四 种 文化 背景 源 自 
四 个 知识 群体 ,四 个 知识 群体 对 应 于 四 段 人 生 。 四 种 “原色 ”, 构 成 杨 荫 浏 
的 生命 基调 。 

杨 荫 浏 交 往 的 四 大 知识 群体 的 代表 人 物 有 :家 乡 的 老师 吴 蜡 卿 、 阿 炳 ; 
西方 老师 郝 路 义 (Louis Strong Hammond 1887 一 1945) 与 “六 公 圣 会 ”的 刘 
廷 芳 ; 重 庆 的 朋友 :沈从文 、 杨 完 益 ;中 国 音乐 研究 所 同事 : 李 元 庆 、 曹 安 和 
等 。 当 然 , 对 杨 荫 浏 产生 影响 的 不 仅 是 四 个 团体 的 几 个 人 ,而 是 以 吴 晓 卿 、 
阿 炳 、 郝 路 义 \. 刘 廷 芳 . 沈 从 文 、. 杨 宪 益 、 李 元 庆 、 草 安 和 为 代表 的 那个 知识 
群体 。 有 师承 关系 .协作 关系 、 同 事 关 系 、. 朋 友 关系 。 亦 师 亦 友 , 亦 伴 亦 侣 。 

人 的 社会 关系 有 的 来 自 地 缘 , 有 的 来 自 业 缘 , 有 的 来 自 机 缘 。 人 在 其 
中 接受 教育 ,培养 信念 ,感受 时 代 , 获 得 信息 。 与 之 交往 者 的 品位 档次 , 决 
定 了 接受 者 的 品位 档次 “ 识 趣 既 高 , 兴 象 自 别 .”@ 杨 荫 浏 的 运气 就 在 于 接 
触 的 人 物 大 多 是 时 代 精 英 , 因 而 获得 了 良好 的 教育 和 坚定 的 信念 。 从 其 人 
生 历 程 的 纵向 坐标 延伸 至 横向 坐标 ,可 以 看 到 他 所 接触 的 人 物 的 基本 价值 
取向 ,因而 也 可 以 通过 这 些 人 物 梳理 他 的 生命 主题 。 


家 乡 传统 文化 


无 锡 “ 天 韵 社 ” 是 给 予 杨 荫 浏 传统 音乐 教育 的 最 重要 的 社会 团体 。 成 
立 于 明代 天 启 、 尝 祯 年 间 (1621 一 1644) 的 “天 韵 社 ”, 到 了 匡 罚 镍 (1847 一 
1926) 时 代 , 呈 现 出 传统 文化 日 落 返 照 时 的 辉煌 。 少 年 时 代 , 杨 戎 浏 进入 弥 
漫 书香 .触目 皆 宝 的 曲 社 ,持续 了 十 五 年 。 他 聪明 过 人 , 凡 三 弦 、 笛 子 、 琵 
琶 、 二 胡 , 诸 般 乐器 ,莫不 一 试 即 通 。 曲 社 浓 厚 的 氛围 ,为 少年 杨 荫 浏 的 启 
蒙 心智 打下 了 基础 。 可 以 说 ,从 乐器 到 演唱 ,从 十 番 到 昆曲 ,从 音乐 学 到 音 


Q ( 清 ) 邓 廷 桢 :《 双 砚 宅 词 话 》, 引 自 《词话 从 编 )( 三 ) ,北京 :中 华 书局 ,第 2530 页 。 
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韵 学 ,基本功 训练 到 家 。 

典型 事例 是 杨 荫 浏 抄录 的 吴 晓 卿 藏 清光 绪 七 年 (1881 年 ) 的 昆曲 曲谱 。 
他 缮 写 油印 的 《天 韵 社 曲谱 (六 集 两 函 ) 完 成 于 1921 年 ,不 但 是 其 年 轻 时 
代 所 下 功夫 的 见证 ,也 是 学 习 内 容 的 明证 ,更 是 他 晚年 尚 能 背诵 的 九 十 多 
套 昆 曲 的 物证 。 

虽然 曲 学 知识 主要 来 自 吴 晓 卿 ,但 影响 他 的 决 非 仅 此 一 人 ,而 是 旗 鼓 
相当 的 一 批 民间 精英 。 后 人 关注 的 或 者 希望 解读 的 就 是 冰山 一 角 下 面 托 
举 杨 荫 浏 的 那 座 巨大 冰川 。 杨 荫 浏 时 年 写作 、 晚 年 编辑 成 组 的 短文 《天 韵 
杂谈 》, 记 录 了 曲 社 成 员 的 高 素养 : 陆 振 声 善 鼓 板 , 蒋 电 谷 善 三 弦 , 张 敏 斋 能 
笛 与 鼓 板 , 惠 杏 村 和 弄 笛 , 陈 熏 亭 善 笛 …… 沿 袭 清唱 传统 的 精英 ,闲居 静 思 ， 
朝夕 聚 晤 ,昆曲 丝竹 ,终年 不 断 , 是 一 方 水 土 培育 的 一 根 粗 茧 上 结 出 的 一 哪 
噜 甘 果 ! 

后 人 只 知 吴 旷 镍 ,不知 的 艺人 还 大 有 人 在 。 杨 荫 浏 的 记录 让 人 知道 了 
“各 抱 绝技 , 称 一 时 之 秀 ” 的 辈出 英才 。 吴 罚 镍 和 与 之 齐名 的 陆 振 声 、 蒋 易 
谷 、 张 敏 裔 、 惠 可 村 、 陈 徐 亭 、 朱 勤 甫 等 ,个 个 身 怀 绝技 ,人 人 旗 鼓 相当 。 翻 
读 《 天 竟 杂 谈 》, 追 观 前 贤 , 可 以 约略 估量 隐藏 于 江南 小 镇 的 强大 阵容 。 杨 
荫 浏 行走 的 空间 充满 这 类 人 物 。 这 就 是 托 举 冰 山 一 角 的 巨大 冰川 ,无 需 
说 ,大 部 分 现 有 视 域 的 表达 ,都 搞 错 了 冰山 之 上 和 水 面 之 下 的 比例 。 

影响 杨 荫 浏 的 另 一 个 传统 社团 ,是 无 锡 “ 雷 尊 殿 ” 的 道士 群体 。1911 
年 ,12 岁 的 杨 荫 浏 认 识 了 阿 炳 , 跟 其 学 习 江 南 丝竹 (三 六 兴 四 合 》 此 前 ,与 
哥哥 杨 荫 十 ,一 直 跟 随 雷 尊 殿 的 颖 泉 道 十 学 习 音 乐 ,并 逐 字 抄 录 其 带 来 的 

。 颖 泉 出 任 住持 ,无 暇 顾及 , 才 介 绍 阿 炳 前 来 。 不 难看 出 ,两 位 前 后 
im “天 竟 社 ”不 同 的 延续 地 方 文化 的 另 一 类 型 的 民间 
音乐 组 织 。 虽 然 杨 戎 浏 与 医 泉 、 阿 炳 的 师 生 缘 不 长 ( 闫 泉 约 六 年 , 阿 炳 不 到 
一 年 ), 因 杨 家 人 对 道士 阶层 的 歧视 而 没有 继续 ,但 可 以 看 到 ,这 根 线 早 就 
搭 上 了 。1950 年 , 杨 萌 浏 为 阿 炳 录音 后 ,两 人 心情 愉悦 ,一 起 合奏 了 两 曲 
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(因为 录音 磁带 太 少 而 抹 掉 ) ,说 明 两 人 所 奏 乐 曲 是 共同 熟悉 的 。 这 也 是 杨 
蓝 浏 带 着 录音 机 采访 时 听 到 阿 炳 数 年 不 动 乐器 却 依然 坚持 录音 的 “前 理解 ”。 

今天 ,了 解 杨 荫 浏 如 何 储存 传统 音乐 深厚 底蕴 的 环境 ,就 等 于 了 解 了 
“天 纵 之 才 ” 的 阿 炳 也 非 * 天 外 来 客 ” 的 相同 背景 (二 泉 映 月 ) 吐 露 的 神思 ， 
更 非 * 游 心 尘 外 、 超 然 神 授 ” 的 突 降 灵 感 。 据 曹安 回忆 ,与 阿 炳 直接 交往 的 
有 评弹 艺人 张 步 蛤 . 锡 剧 艺人 吉 仁 义 . 雷 琴 艺人 王 歇 玉 。 按 照 艺术 史上 一 
群 艺术 家 “扎堆 "是 其 相互 成 功 条 件 的 规律 ,自然 明白 , 阿 炳 身 处 的 环境 ,也 
站 着 一 个 水 平等 量 齐 观 的 道士 群体 ,一 批 道教 乐 班 常年 合奏 的 同门 兄弟 。 
“ 雷 尊 典 ”的 同道 ,就 像 海顿 莫扎特 、 贝 多 芬 . 舒 伯 特等 维也纳 “古典 乐 派 ” 
成 长 的 庞大 群体 一 样 ,同居 一 城 ,相互 熏陶 ,相互 影响 ,因而 相互 塑 型 。 西 
方 音乐 史家 发 现 ,巴赫 家 族 不 是 一 两 个 人 ,而 是 二 三 十 人 ,抱团 扎堆 ,一 窜 
一 帘 的 。 血 缘 加 地 缘 ,使 得 个 个 精彩 ,人 人 杰出 , 曲 曲 经 典 , 章 章 货 永 , 巴赫 
不 过 是 宝塔 尖 的 体现 者 而 已 。 如 此 说 来 , 阿 炳 也 不 过 是 宝塔 类 上 的 体现 者 
而 已 。 如 同一 根 老 蔬 上 不 会 只 结 一 颗 大 葡萄 ,而 是 粒 粒 人 饱满 颗 颗 苗 壮 、 个 
个 水 灵 , 一 哪 噜 一 哪 噜 、 成 串 成 昌 的 数 不 清 。 

“人 杰 地 灵 ” 指 的 是 像 吴 晓 卿 、 阿 炳 一 样 深 埋 民间 的 曲 社 群 体 、 道 十 群 
体 , 昌 不 能 说 个 个 如 此 ,至少 隐藏 了 像 阿 炳 、 吴 晓 币 以 及 像 杨 荫 浏 笔下 “天 
蓝 社 ”中 的 曲 师 那样 的 一 批 人 。 他 们 没有 业界 头衔 ,没有 专业 证 书 ,没有 学 
院 文凭 ,但 手中 的 、 嘴 中 的 . 谱 中 的 音乐 , 确 是 无 可 置疑 的 明证 。 阿 炳 、 吴 旷 
狠 , 天 天 与 一 群 鼓 琴 读 谱 ,日 以 为 娱 的 人 打交道 ,与 物 推移 ,水 涨 船 高 。 一 
个 人 绝 不 会 冷 不 丁 地 冒 出 来 ,背后 必定 站 着 一 个 相 拥 相 长 的 群体 ,甚至 是 
更 高 一 筹 的 师长 。 历 史 只 记 住 了 阿 炳 、 吴 晓 镍 ,也 总 谈论 阿 炳 、 吴 晓 卿 ,无 
名 无 姓 或 有 名 有 姓 却 没有 风行 天 下 的 艺人 ,大 多 数 消失 在 阅读 和 谈论 的 眼 
界 之 外 。 若 没有 杨 荫 浏 的 记录 ,隐藏 于 江南 迷蒙 水 乡 的 曲 社 ,从 明代 延续 
至 清 代 的 生活 痕迹 ,就 会 “ 半 入 江 风 半 入 云 "。 一 般 人 只 关注 “暴风 眼 里 ”的 
人 ,而 不 关注 暴风 之 所 以 起 于 青 萍 之 未 的 风头 水 尾 ,只 关注 表面 上 不 多 几 
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个 被 传扬 的 符号 ,而 忘记 了 构成 塔 尖 之 所 以 凸显 的 锥 形 塔 基 。 但 “新 史学 ” 
淘 望 要 解读 的 恰恰 就 是 培育 出 吴 晓 卿 、 阿 炳 \ 杨 荫 浏 的 场景 , 即 以 “天 韵 社 ” 
“ 雷 尊 殿 " 两 个 民间 社团 为 代表 的 无 锡 城 的 "整体 ”。 培 育 吴 虹 卿 , 阿 炳 、 杨 
荫 浏 的 环境 ,上 有 父辈 同 观 的 道士 ,下 有 眼光 挑剔 的 票友 , 左 有 道 乐 班 的 
“ 焚 音 ”高 手 , 右 有 “天 韵 社 ” 的 清 客 。 每 个 人 都 是 一 张嘴 就 能 清唱 十 几 出 昆 
曲 的 人 ,一 上 手 就 能 演奏 数 十 首 器 乐曲 的 人 。 随 便 几 位 , 哼 哼 两 句 ,就 是 流 
传 了 六 百年 字 正 腔 圆 、 合 入 押 韵 的 4 牡丹 亭 兴 西厢记 》; 鼓 板 一 融 , 就 是 成 龙 
配套 ` 严 丝 合 颖 的 4 鱼 合 八 兴 下 西风 》。 他 们 三 天 两 头 ,聚集 一 起 ,一 凑合 就 
是 一 首 绝 唱 。 须 知 ,无 名 的 大 多 数 和 “整体 ” 才 是 地 方 文化 的 底 色 , 才 是 托 
举 阿 炳 攀 上 天 庭 、 摘 取 桂 冠 的 常春 芯 , 才 是 杨 荫 浏 把 录音 话 简 伸 向 阿 炳 的 
准确 定位 的 “直觉 判断 ”。 

杨 荫 浏 从 小 游 走 在 高 手 云集 的 道观 ,从 小 接触 高 手 林立 的 曲 社 , 从 小 
聆听 曲 风 高 雅 的 乐曲 ,必然 从 小 具备 超级 精致 的 品位 。 没 有 什么 比 听 得 
到 、 看 得 到 的 音乐 更 让 有 心 人 心甘情愿 接受 家 乡 文 化 。 上 接 师承 传统 , 下 
接 方 域 地 气 , 左 采 “ 天 韵 社 ” 之 众 长 , 右 取 “ 雷 尊 典 ”之 独 善 , 上 下 左右 , 合 
一 起 ,就 是 一 份 “集体 记忆 ”! 再 加 天 资 聪颖 , 自 试 厂 硕 , 见 贤 思 齐 ,善于 吸 
纳 , 丰 能 不 得 天 独 厚 , 终 成 大 器 ? 


六 公 圣 会 与 西方 文化 


如 果 说 传统 文化 在 少年 时 期 球 入 家 门 是 自然 而 然 的 事 ,那么 西方 文化 
不 请 自 到 、 破 门 而 入 就 是 天 赐 良 机 了 。1913 年 ,美国 传教 士 郝 路 义 拜 访 邻 
居 , 偶 然 听 到 杨 荫 浏 嘱 嘱 呀 呀 的 琴 声 ,因而 走 进 了 这 位 少年 的 生活 。 一 
概率 上 几乎 不 可 能 的 机 缘 , 一 位 与 江南 小 镇 的 “ 途 头 稚 子 ”不 可 能 交集 的 美 
国人 ,一 位 不 请 自 来 而 且 一 来 就 不 走 的 西方 老师 ,真如 上 帝 福音 ,从 天 而 
降 。20 世纪 初 江南 小 镇 难得 一 见 的 西方 “家 教 ”, 就 这 样 不 可 思议 地 送 进 了 
家 门 。 
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郝 路 义 的 到 来 ,让 杨 荫 浏 的 知识 结构 产生 了 质变 。 社 会 转型 期 知识 分 
子 必须 具备 的 西学 ,竟然 这 样 吹 进 了 杨 荫 浏 的 胸怀 。 郝 路 义 教 杨 荫 浏 钢 
琴 、 和 声 、 英 文 ,让 迷恋 音乐 的 少年 听 到 了 男 一 种 声音 。 按 照 民族 音乐 学 的 
说 法 , 杨 荫 浏 在 尚 无 偏见 的 年 龄 ,以 开放 的 心胸 吸纳 了 异 质 文化 因而 提前 
成 为 具备 了 “双重 乐 感 ”* 的 人 。 我 们 虽然 无 法 想象 中 文 并 不 怎么 流畅 的 郝 
路 义 与 英文 并 不 怎么 流畅 的 杨 荫 浏 如 何 开始 课堂 交往 , 却 能 够 想象 , 这 一 
来 一 往 .一 浅 一 深 、 课 里 课外 、 弦 内 弦 外 的 交流 ,使 两 位 心灵 超级 敏感 的 人 ， 
双双 获得 了 奇特 的 “ 异 文化 ”营养 ,乃至 到 了 杨 荫 浏 的 第 一 篇 中 国 音乐 史 论 
文 竟然 用 英文 写 就 ,了 而 郝 路 义 的 中 文 也 到 了 可 以 写 律诗 的 程度 。 两 人 的 
关系 迅速 升温 ,乃至 到 了 杨 戎 浏 认 部 路 义 为 " 干 妈 ? 的 程度 。 对 西方 音乐 的 
心悦诚服 ,可 用 一 个 事实 证 明 : 杨 荫 浏 于 1920 年 加 入 基督 教 (21 岁 ) ,成 为 
“中 华 圣 公会 ”的 正式 教徒 。 

套用 “原生 态 ” 概 念 形容 两 套 教育 模式 : 杨 荫 浏 学 习 传 统 音乐 是 跟 真正 
的 民间 音乐 家 ,学 习 西 方 音乐 也 是 跟 真 正 的 西方 音乐 家 。 都 非 “ 二 传 手 ”。 
两 个 组 织 是 “原生 态 ”, 两 类 老师 是 “原生 态 ”。 信 息 直 接 , 不 假 他 手 ,没有 中 
介 , 一 步 到 位 ,效果 自然 非 同 一 般 。 

郝 路 义 以 敏锐 的 直觉 ,明白 眼前 的 青年 人 的 价值 。 如 果 用 伯乐 这 个 词 
在 发 现 人 才 以 及 负责 送 一 段 路 和 承担 相应 后 果 的 完整 含义 来 衡量 , 郝 路 义 
是 真正 做 到 此 点 的 人 。 为 了 生计 , 杨 荫 浏 于 1937 年 到 昆明 "中 央 机 器 厂 ” 
任 总 务 会 计 工作 ,1939 年 郝 路 义 不 顾 一 切 ,把 “下 水 ”的 杨 荫 浏 从 世俗 事务 
中 拉 了 回来 。 这 是 一 般 老 师 不 会 做 也 不 愿意 负 全 责 去 做 的 事 。 她 毫 不 客 
气 , 强 行 干 预 杨 戎 浏 的 个 人 生活 。“ 干 妈 ” 可 不 是 指 手 画 脚 、 站 着 说 话 不 腰 
疼 的 人 ,而 是 一 开始 就 为 杨 荫 浏 找到 了 解决 生计 的 工作 ,定位 了 继续 从 事 
音乐 事业 的 线路 。 遇 到 这 样 “专横 跋 筷 ”的 “ 干 妈 ”, 求 之 不 得 ! 没有 郝 路 义 


中 《An Outline History Chinese Music)》, 获 上 海 “ 光 华 大 学 ”英文 论文 竞赛 第 一 名 的 金 质 奖章 。 
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的 慧 目 和 慈爱 , 杨 荫 浏 便 可 能 从 濒临 失业 的 状态 滑 向 与 早年 积累 完全 相反 
的 经 济 领域 ( 像 哥哥 杨 荫 甫 一 样 ) 。 回 过 头 来 看 ,全 靠 * 干 妈 ? 让 他 在 熟悉 的 
声音 中 慢 慢 回 暖 , 迁 回 到 音乐 学 。 杨 荫 浏 悬崖 勒 马 ,声名 彰 于 天 下 ,者 路 义 
之 大 节 , 也 因 之 而 得 附 以 成 名 。 

1929 年 秋 ,而 立 之 年 的 杨 荫 浏 在 郝 路 义 推荐 下 ,应 基督 教 圣 公 会 之 聘 ， 
就 任 人 生 的 第 一 份 正式 工作 。 从 宗教 团体 的 运营 机 制 和 操作 手段 来 考察 ， 
这 个 操控 世界 的 庞大 机 构 之 所 以 运转 畅 顺 ,就 在 于 提供 了 足以 养 得 起 音乐 
家 的 资金 ,让 受 惠 的 年 轻 人 免 受 生 存 压力 和 其 他 诱惑 。 杨 荫 浏 在 教会 的 工 
资 是 两 百 美金 ,足以 衣食 无 忧 。 他 在 收入 殷实 的 教会 中 供职 ,一 直 持续 到 
1941 年 ,共计 十 二 年 。 

西方 教会 登陆 中 国 ,20 世纪 30 年 代 时 已 经 成 为 一 个 颇具 影响 力 的 群 
体 。 基 督 教 的 信仰 核心 是 (圣经 》, 延伸 载体 是 ( 圣 歌 》 但 分 支教 会 的 形成 ， 
因 地 因 时 而 异 。 两 套 文本 ,翻译 混乱 ,版 本 迭出 ,声音 零乱 。 于 是 ,就 有 统 
一 范本 的 需要 。 虽 然 百科 全 书 式 的 文本 越 印 越 多 ,但 对 于 教会 来 说 , 圣 歌 
圣 咏 不 能 自由 表述 .“ 六 公 圣 会 ”做 了 一 件 从 国际 基督 教 层面 和 中 国 基督 
教 领 域 来 看 都 是 立意 长 远 的 事 , 编 辑 统 一 的 《普天 颂 先 ), 把 自传 教士 进入 
中 国 数 百 多 年 间 各 地 采用 的 原本 相同 但 传 本 不 同 的 赞美 诗 汇集 起 来 ,统一 
为 权威 唱 本 。 这 就 需要 一 个 组 织 , 统 一 歌词 ,统一 曲调 ,翻译 编 修 ,合璧 中 
西 。 技 术 繁 难 、 规 格 严 格 的 事 , 非 要 一 批 专 家 干 上 几 年 才 行 。“ 六 公会 联合 
圣 歌 委员 会 ?就 是 顺应 要 求 建立 的 机 构 。 杨 荫 浏 施展 才干 的 机 会 来 了 。 

1931 年 “六 公会 联合 圣 歌 委 员 会 ”成立 , 杨 荫 浏 出 任 委 员 ,总 干事 ,负责 
赞美 诗 的 歌词 翻译 与 音乐 编 配 。 在 杭州 ,他 与 曾 任 美国 驻 华 大 使 司徒 雷 登 
秘书 的 美国 人 费 佩 德 (Robert F，Fitch) 共事, 协助 编译 《小 圣经 ) 等 书 。 
1932 一 1935 年 , 转 至 北平 “ 燕 京 大 学 ”, 与 刘 廷 芳 一 起 编译 4 普天 颂 赞 》。 此 
时 ,还 协助 刘 廷 芳 编辑 宗教 刊物 4 紫 晶 》。 杨 荫 浏 译 述 的 赞美 诗 诗词 ,大 部 
分 刊载 于 此 。1934 年 ,宗教 月 刊 4 真 理 与 生命 》 开 辟 宗 教 音乐 理论 专栏 4 圣 
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歌 与 圣 乐 》, 刘 廷 芳 与 杨 荫 浏 共 任 主编 , 共 出 十 四 期 。 杨 荫 浏 译 著 的 宗教 音 
乐 文章 ,大 多 刊载 于 此 。 杨 荫 浏 的 西方 音乐 学 知识 和 对 音乐 的 基本 理解 方 
式 , 无 不 与 此 期 的 研究 和 写作 有 关 , 也 无 不 与 教会 这 棵 大 树 有 关 。 此 时 的 
他 ,应 该 算 作 被 甄别 出 来 具有 特殊 宗教 知识 储备 的 ”上帝 选民 ”。 

1935 年 夏至 1936 年 4 月 , 杨 荫 浏 赴 上 海 “ 美 华 印 书馆 ?校订 书稿 《 普 
天 颂 赞 于 1936 年 5 月 出 版 。 书 中 , 杨 荫 浏 作曲 十 五 首 , 作 词 七 首 , 翻译 修 
订 歌 词 二 百 零 七 首 。 十 二 年 间 , 杨 荫 浏 为 中 国 基督 教 贡献 了 一 本 至 今 传唱 
不 衰 的 赞美 诗 ( 普 天 颁 赞 ), 从 “物种 意义 上 ? 重 塑 了 中 国 基督 教 音 乐 景观 。 
发 行 量 迄今 没有 任何 乐谱 可 以 企及 的 《普天 颂 赞 》 的 音乐 意义 当然 没有 宗 
教 意义 大 ,但 不 能 否认 其 文化 史 意义 。 

教会 聚集 了 一 批 杰出 的 知识 分 子 , 与 穿着 温文 尔 雅 道 袍 的 外 表 不 同 ， 
那里 诞生 了 最 具 批 判 精神 的 学 者 和 思想 家 。 传 播 基督 教 的 斗士 ,是 一 个 敢 
于 面 对 自己 所 处 话语 体系 与 来 自 四 面 八 方 的 中 国土 壤 不 对 接 却 不 动 播 的 
群体 ,艰难 可 想 而 知 。“ 联 合 圣 歌 编 辑 委员 会 ”就 是 由 这 样 一 批 诱 楚 之 土 构 
成 的 学 术 团 队 , 如 美国 人 范 天 祥 (Bliss Wisnt) 、 刘 廷 芳 等 。 

范 天 祥 (Bliss Wisnt，1895 - 1975) ,美国 传教 士 ,1895 年 生 于 卫 理 公会 
的 牧师 家 庭 ,1920 年 毕业 于 俄亥俄 州 卫斯理 大 学 ,1923 年 8 月 到 中 国 , 任 
职 于 燕 京 大 学 ,为 中 国 培养 了 一 大 批 音乐 人 才 , 是 第 一 个 指挥 大 学 生 合唱 
团 演唱 韩 德尔 ( 弥 赛 亚 》 的 人 。 硕 士 论文 (中国 曲调 复 音 处 理 的 可 能 性 》, 博 
士 论文 4 音乐 在 中 国文 化 特点 与 功能 》(1946 年 获 博士 学 位 ) 都 与 中 国 音乐 
有 关 。 他 曾 在 1925 年 孙中山 的 基督 教 式 匡 礼 上 负责 演奏 钢琴 。1936 年 任 
《普天 颂 赞 ) 音 乐 主编 ,参与 并 见证 了 圣 乐 华 化 的 历程 。 他 热爱 中 国 , 积 极 
向 西方 国家 介绍 中 国 圣 乐 。1951 年 4 月 回国 ,在 华 居住 长 达 二 十 八 年 。 

刘 廷 芳 (Timothy Ting fang Lew，1891 - 1947) ,浙江 温州 人 , 字 评 生 ， 
早年 就 读 上 海 圣 约翰 大 学 ,后 人 哥伦比亚 大 学 , 获 心理 学 与 教育 学 博士 ,再 
入 耶鲁 大 学 神学 院 , 授 予 牧 师资 格 。 李 跃 森 在 《4 司徒雷登 传 ) 中 描述 , 刘 廷 
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芳 是 燕 京 大 学 校长 和 美国 驻 华 大 使 司徒 雷 登 亲自 培养 和 深 为 倚重 的 人 ,是 
该 校 的 决策 人 物 之 一 。 曾 任 燕 京 大 学 神学 科 科 长 ,中华 基督 教 教育 协会 第 
一 任 华 人 会 长 ,协助 主持 孙中山 基督 教 匡 礼仪 式 。 特 别 因 为 圣诞 歌 (平安 
夜 沪 莫 尔 (Joseph Mohr) 作 词 、 格 吕 柏 (Franz Gruber) 作曲, 完成 于 1818 年 ] 
译 配 中 文 而 著称 于 世 ,为 基督 教 的 “本 色 化 ”做 出 了 杰出 贡献 ,被 称 为 “全 中 
国 最 有 价值 的 二 或 三 个 华人 基督 徒 之 一 ”。 

杨 荫 浏 相 处 最 长 的 是 刘 廷 芳 。 北 京 燕 京 大 学 期 间 , 杨 荫 浏 住 在 刘 廷 芳 
家 ,长 达 四 年 。 为 杨 荫 浏 事业 的 开拓 ,提供 了 一 系列 机 会 和 帮助 ,可 谓 同 道 
和 盟友 。 

可 以 说 ,“ 六 公会 联合 圣 歌 委员 会 ”拥有 最 好 的 编辑 组 合 ,是 “豪华 阵 
容 ”。 于 是 ,身材 纤细 的 杨 荫 浏 就 被 生生 塞 进 笔 挺 的 西装 和 精致 的 牧师 道 
袍 中 ,乐此不疲 ,甘愿 牺牲 ,挑战 艰深 的 “赞美 诗 ”。 

知识 转化 为 实践 ,积累 转化 为 职业 追求 ,必须 与 具体 事 结 合 , 满 腹 才 华 
和 远大 志向 的 年 轻 人 ,必须 站 到 一 个 平台 上 。 杨 荫 浏 之 所 以 能 够 取得 教会 
信任 并 从 事 热 爱 的 事业 ,是 因为 早年 的 音韵 学 积累 。 若 无 吴 罚 镍 ,就 不 可 
能 把 赞美 诗 的 词曲 配 得 合 边 押韵 。 音 竟 学 、 音 乐 学 的 基础 ,让 杨 荫 浏 获得 
了 用 武之 地 。 六 公 圣 会 不 问 学 历 ,只 认 执 行 力 ,突显 了 不 拘 一 格 、. 唯 才 是 用 
的 大 度 。“ 委 以 大 郡 , 任 以 威武 , 事 有 柱 国之 寄 , 情 同 子孙 之 亲 。”D 于 是 , 杨 
戎 浏 不 但 仰视 天 穿 , 引 咏 高 歌 ,也 撰文 编著 ,阐述 义理 ,把 早年 积累 派 上 了 
用 场 。 出 任 《 普 天 颂 赞 》 和 宗教 杂志 《 紫 晶 兴 真理 与 生命 》 的 多 重 编辑 ,无 不 
证 明 他 获得 了 兼 有 牧师 和 音乐 家 双重 职业 的 同事 们 的 多 方 认可 。 杨 荫 浏 
以 敬业 精神 和 奉献 精神 ,证 明了 自己 一 有 音乐 天 资 ,二 有 音韵 知识 ,三 有 社 
会 责任 。 后 来 范 天 祥 邀 他 去 美国 ,就 是 看 到 他 的 能 力 ,虽然 他 拒绝 了 这 份 
真诚 邀请 。 


@ (后 汉 ) 朱 坡 元 :《 为 幽 州 牧 与 彭 宠 书 ), ( 梁 ) 萧 统 编 .( 唐 ) 李 善 注 {文选 》( 五 ) , 李 培 南 、 李 学 颖 、 高 
延 年 . 钦 本 立 ` 黄 宇 齐 、 蓝 炳 孙 标 点 整理 , 效 炳 孙 通 读 。 上 海 古 籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 1877 页 。 
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杨 荫 浏 于 而 立 之 年 进入 “六 公 圣 会 ”, 十 二 年 的 教会 生涯 (30 到 42 岁 )， 
可 谓 生命 中 最 美好 的 时 光 。 基 督 教 文化 在 杨 荫 浏 的 生活 习惯 上 留 下 了 深 
深 痕迹 ,他 一 生 都 有 穿 西服 打 领带 的 习惯 ,衣冠 整肃 , 望 之 全 然 , 直 至 斯 文 
扫地 的 “文革 ”。 教 会 梳理 了 他 的 知识 谱系 ,也 开辟 了 精神 航道 ,培育 了 他 
的 健全 人 格 。 他 一 生平 静 的 性 格 ,应 该 取决 于 这 段 经 历 。 

西方 政治 学 有 一 个 词 snkcost( 沉 没 成 本 ) ,意思 是 一 个 人 为 某 项 事业 
付出 了 精神 、 信 仰 、 人 生 、 青 春 , 这 份 付出 是 讨 不 回来 的 ,唯一 的 梦想 就 是 想 
方 设法 让 事业 成 功 , 借 以 彰显 价值 。 杨 荫 浏 生前 总 有 一 事 放 不 下 , 即 无 法 
表述 这 段 生 活 。 他 不 止 一 次 对 向 延生 、 深 茂 春 等 人 正 色 道 :我 还 是 个 宗 
音乐 家 ! 7 以 杨 荫 浏 与 晚辈 的 距离 ,他 不 顾 对 方 是 否 理解 ,直面 此 言 , 让 记录 
者 印象 深刻 也 感到 震撼 。 这 样 的 心 语 大 概 属于 一 生 受 惠 却 难 谢恩 主 的 隐 
痛 。 身 处 不 能 谈论 宗教 的 时 代 , 杨 荫 浏 却 于 晚年 毫 不 隐 莓 甚至 津津 乐 道 于 
自己 是 个 “宗教 音乐 家 ”( 这 种 身份 认同 是 否 可 以 引申 为 “我 还 是 个 基督 
徒 ”) ,无 疑 是 一 份 无 法 忘怀 的 遥 寄 。 


重庆 北碚 与 民国 文化 


20 世纪 的 学 术 转 型 ,造就 了 一 大 批 视野 开阔 .学 殖 深厚 .不 可 复 得 的 硕 
学 鸿儒 。 学 术 界 谈论 的 “民国 学 术 高 峰 ”( 甚 至 视 为 与 先秦 、 魏 晋 、 清 末 并 称 的 
思想 史上 的 第 四 座高 峰 ), 以 聚集 陪都 的 一 批 大 学 为 典型 。 由 清华 ,北大 、 南 
开 ( 并 称 三 大 校 )\ 燕 京 ,复旦 为 主体 组 建 的 “西南 联 大 ?无意 间 成 为 那个 时 代 
教育 精神 的 象征 ,被 誉 为 20 世纪 的 “最 好 大 学 ”历史 地 位 越 来 越 得 到 认可 。 





中 美国 弗吉尼亚 大 学 历史 学 教授 易 社 强 , 花 了 十 五 年 时 间 进 行 调查 研究 , 写 出 了 一 本 七 百 页 的 西 
南 联 大 校 史 :《 联 大 一 一 在 战争 与 革命 里 的 一 所 中 国 大 学 》。 这 位 美国 历史 学 家 认为 :“ 西 南 联 大 
是 中 国 历史 上 最 有 意思 的 一 所 大 学 ,在 最 艰苦 的 条 件 下 ,保存 了 最 完好 的 教育 方式 ,培养 出 了 最 
优秀 的 人 才 , 最 值得 人 们 进行 研究 ,” 姜 弘 :《 和 “五 四 "同行 一 一 读 刘 绪 贻 先生 的 口述 自传 ),《 读 
书 》2009 年 12 期 ,第 33 页 。 
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20 世纪 30 年 代 , 民 国 的 “黄金 十 年 "已 近 尾 声 , 经 济 文化 蓬勃 发 展 , 学 者 和 
作家 都 处 于 人 生 高 峰 。 此 前 分 散 于 不 同城 市 ,不同 大 学 的 学 者 ,为 避 战 乱 ， 
汇聚 一 地 。 异 族人 侵 ,一 致 对 外 ,对 内 反而 宽松 , 偏 安 一 隅 的 学 术 界 有 了 难 
得 一 遇 的 自由 环境 。1949 年 后 ,国共 两 党 分 裂 , 人 才 一 臂 两 半 , 西 南 联 大 仍 
是 百分之百 。 这 就 是 陪都 知识 群体 不 可 替代 的 地 方 。 

1941 年 9 月 , 杨 荫 浏 应 聘 就 任 重 庆 青 木 关 “国立 音乐 院 ” 教 授 ,任国 乐 
研究 室 主 任 。1944 年 ,兼任 北碚 民国 政府 “ 礼 乐 馆 ” 编 算 及 乐 典 组 主任 , 直 
到 1948 年 迁 往 南京 。 这 期 间 , 杨 荫 浏 与 很 多 人 有 过 密切 接触 。 因 为 人 物 
很 多 ,这 里 只 能 择 要 介绍 几 位 。 

抗战 后 ,内 地 大 学 纷纷 迁 往 西南 ,以 昆明 和 重庆 为 主 。 在 昆明 期 间 ， 
据 他 本 人 、 查 息 西 、 张 充 和 等 人 回忆 , 住 在 昆明 郊区 呈 贡 龙 街 的 “ 杨 家 大 
院 ”。 这 个 院子 里 住 着 沈从文 、 张 焰 和 夫妻 、 张 充 和 、 杨 振 声 , 杨 戎 浏 
(1939 年 秋 入 住 ) 、 曹 安 和 、 查 阜 西 . 孙 伏 网 , 唐 兰 。 吴 文 藻 和 冰心 夫妇 则 


住 在 不 远 的 半山 腰 。 


楼 ”。 


= 


杨 荫 浏 (再 谈 笛 律 答 阜 西 有 段 回忆 ,可 见 接触 的 人 物 : 


查 先 生还 记 不 记得 在 昆明 某 次 晚餐 席 上 的 事 ? 大 约 是 1939 年 
吧 ? 那 次 席 上 ,有 查 先生 ,有 郑 颖 次 先生 , 彭 社 狠 先生 , 张 充 和 女士 , 罗 
芋 田 及 丁 赤 林 两 先生 是 否 在 座 , 我 记 不 得 了 。 吕 


后 来 在 重庆 北碚 , 杨 戎 浏 又 与 杨 宪 益 、 杨 仲 子 为 邻 ,宿舍 被 称 为 “三 杨 
杨 宪 益 回忆 道 : 


1943 年 底 以 前 ,我 们 又 从 重庆 迁 往 部 区 小 城北 碚 …… ( 戴 ) 乃 迭 和 
我 到 那里 后 , 梁 教 授 和 胖 诗 人 卢 前 ,就 安排 我 俩 住 在 附近 的 一 所 礼 乐 
馆 的 宿舍 里 , 卢 前 是 该 馆 的 顾问 …… 我 们 与 两 位 杨 姓 的 资深 音乐 学 家 
住 在 同一 座 宿舍 里 。 于 是 我 们 的 宿舍 就 被 人 们 称 为 “三 杨 楼 ”。 那 里 
一 座 两 层 小 楼 ,背后 有 一 个 荒芜 的 花园 。 著 名 作家 《骆驼 祥子 》 的 作 
者 老舍 就 住 在 离 我 们 一 二 百 码 处 。 所 以 我 们 可 谓 得 其 所 哉 ,和 这 些 志 
同道 合 的 朋友 住 在 一 起 ,我 们 以 后 三 四 年 里 一 直 生 活 的 很 愉快 。 

我 很 快 就 和 两 位 邻居 成 了 好 朋友 ……… 杨 前 浏 正在 编著 一 部 中 国 
音乐 史 。 尽 管 我 不 懂 中 国 古 代 音 乐 ,但 我 常 和 他 谈论 这 一 话题 。 他 
对 中 国 古 代 音 乐 史 的 热情 激 起 了 我 更 多 地 学 习 这 方面 知识 的 兴趣 ， 
于 是 在 1943 年 至 1945 年 间 , 我 写 了 六 七 篇 关于 唐 代 音 乐 的 专题 短 
论文 ,并 得 到 他 极 大 的 鼓励 ……: 作为 我 在 战争 期 间 的 一 位 好 师长 .好 
朋友 永远 留 在 我 的 记忆 里 。 他 蹲 伏 在 床 前 和 一 位 同事 下 围棋 ,下 了 
一 整 天 , 连 中 饭 、 晚 饭 都 顾 不 上 吃 的 情景 至 今 历历 在 目 。 我 常 在 一 旁 





@ 中国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 编 :《 杨 戎 浏 全 集 ) 第 5 卷 ,南京 :凤凰 出 版 传媒 集团 .江苏 文艺 出 版 
社 ,2009 年 ,第 237 页 。 
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观看 他 下 了 一 盘 又 一 盘 。 我 常 替 他 把 饭 端 来 ,他 吃饭 时 目光 一 刻 也 没 
有 离开 棋盘 。 他 晚年 曾 要 我 赫 他 把 一 部 中 国 音乐 史 翻 译 成 英文 。 不 
幸 的 是 ,解放 以 后 ,我 的 生活 过 于 紧张 忙碌 , 竟 没 能 安排 时 间 替 他 完成 
这 件 事 ,0 


杨 完 益 (1915 一 2009) ,翻译 家 、 外 国文 学 家 。1934 年 于 天 津 英国 教会 
学 校 毕业 后 到 英国 牛津 大 学 墨 顿 学 院 学 习 外 国文 学 ,1940 年 回国 , 曾 就 任 
于 重庆 大 学 贵阳 师范 学 院 、 成 都 光华 大 学 ,1943 年 在 重庆 北碚 及 南京 任 编 
译 馆 编纂 。1953 年 成 为 北京 外 文 出 版 社 翻 译 专家 ,与 夫人 戴 帮 迭 合 作 翻 译 
中 国 古典 小 说 《 魏 晋 南北 朝 小 说 选 兴 唐 代 传 奇 选 兴 宋 明 平 话 小 说 选 兴 聊 斋 
选 兴 儒 林 外 史 兴 红楼 梦 》 等 。 特 别 是 夫妇 二 人 翻译 的 4 红楼梦》, 被 认为 是 
权威 版 本 ,在 国外 广 受 好 评 ,影响 广泛 。 

戴 乃 迭 ,原名 格拉 蒂 丝 。 玛 格 丽 特 。 泰 勒 (Gladys Margaret Taylor) , 生 
于 北京 。 杨 完 益 夫妇 虽 历 尽 艰辛 , 却 以 惊人 速度 翻译 了 大 量 作品 。 事 业 和 
生活 上 的 完美 结合 创造 了 一 个 中 西 文化 亲密 无 间 水 乳 交 融 的 范例 。 他 们 
珠联璧合 ,双双 获得 “ 译 界 泰斗 ”的 美誉 。 

杨 宪 益 一 生 广 交 天 下 豪杰 ,但 晚年 认为 ,一 生 真正 的 朋友 只 有 两 人 ,其 
中 之 一 是 杨 戎 浏 , 可见 青木 关 时 的 友谊 有 多 深 。% 

杨 仲 子 (1885 一 1962) ,号 票 俩 ,音乐 教育 家 ,篆刻 艺术 家 。 生 于 南京 ， 
留学 法 国 。 渊 博多 才 , 除 音乐 外 , 兼 文学 诗歌 , 尤 擅 篆 刻 书 法 。20 年 代 , 篆 
刻 与 齐白石 齐名 ,徐悲鸿 称 “ 以 占卜 文字 入 印 的 第 一 人 ”。1941 年 就 任国 立 

音乐 院 院 长 。 刘 天 华 幕 志 铭 出 自 他 笔下 。 刘 天 华 、 刘 半 农 兄弟 葬 于 北京 正 
云 寺 北 门 玉 皇 顶 山坡 , 莫 碑 正面 由 胡 光 炜 题 “ 故 音乐 大 师 刘 天 华 先生 夫人 
之 墓 ”。 碑 阴 由 当时 国立 北平 女子 文理 学 院 音 乐 系 任 系 主任 的 杨 仲 子 书 





G@ 杨 宪 益 著 , 薛 鸿 时 译 :;《 杨 宪 益 自传 》 北 京 : 人 民 日 报 出 版 社 ,2010 年 ,第 147 一 149 页 。 
@ 观 雪 斋 :无 从 记 起 一 一 与 杨 宪 益 先生 的 一 次 对 话 》 人 《传记 文学 ?2006 年 第 9 期 ,第 87 页 。 
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写 ,全文 五 百 一 十 九 字 , 隶 书 俊秀 , 铸 刻 高 超 。 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 
所 的 郭 万 安 ( 青 木 关 时 杨 荫 浏 的 学 生 之 一 ) 回 忆 , 重 庆 时 , 杨 荫 浏 的 图 章 
就 是 他 刻 的 。 

张 充 和 性 格 爽快 ,对 杨 荫 浏 记忆 殊 深 : 


我 们 也 是 很 熟 很 熟 的 好 朋友 。 我 们 一 起 玩 了 很 久 , 从 云南 一 直到 
Et 我 们 在 昆明 的 时 候 就 住 的 很 近 , 也 在 一 起 做 事 。 

我 到 重庆 以 前 , 先 在 昆明 做 事 , 在 教育 部 属 下 的 教科 书 编辑 委员 
会 , 跟 沈从文 .朱自清 他 们 一 起 编 教 材 , 我 管 诗词 .昆曲 音乐 这 一 摊 ， 
沈 先 生 管 现代 小 说 ,朱自清 管 散文 。 那 时 候 西 南 联 大 刚 成 立 不 久 , 沈 
从 文 同时 在 西南 联 大 任教 ,我 就 和 我 三 姐 ( 张 光 和 、 沈 从 文 之 妻 ) 他 们 
一 家 住 在 一 起 。(1939 年 ) 我 们 花 二 十 多 块 钱 租 了 一 个 大 佛 堂 (云南 呈 
贡 云 龙 唐 佛 堂 ) ,有 四 间 小 房 可 住人 。 前 楼 是 沈从文 一 家 ,我 住 后 楼 ; 
杨 荫 浏 刚 从 后 方 来 , 住 在 旁 楼 ;在 西南 联 大 管 行政 的 杨 振 声 , 住 另 一 个 
穷 楼 。 我 们 几 家 人 那 时候 吃 、 住 都 在 一 起 。 杨 荫 浏 在 昆明 学 校 教 音 乐 
和 算 学 ,每 天 夹 着 本 子 急匆匆 跑 去 上 课 , 房 门 永远 不 锁 , 见 什么 人 都 点 
点 头 , 说 :“ 对 不 起 ,对 不 起 1” 其 实 我 知道 他 心里 总 是 在 想 事 。 有 一 回 ， 
我 和 杨 振 声 、 梅 贻 琦 几 个 人 , 老 远 的 跑 到 学 校 去 看 他 ,他 看 见 我 们 ,点 
点 头 就 走 过 去 了 ,我 们 只 好 直接 到 他 房间 去 了 一 一 他 的 房 门 永远 开 着 
的 ,过 了 好 一 会 子 他 才 忧 然 想起 我 们 是 他 的 客人 ,慌忙 从 外 面 跑 回 来 ， 
连 说 :对 不 起 ,对 不 起 1 中 

北 炸 归 囊 炸 。 那 时 候 , 重 庆 的 各 种 文化 活动 还 是 很 多 、 很 热闹 的 。 
重庆 曲 社 在 城 里 ,以 丝 业 公 司 做 大 本 营 ;重庆 的 师范 ,在 北 培 乡 下 …… 
我 在 师范 教 戏 , 归 在 音乐 系 , 同 时 在 曲 社 里 兼 做 文武 场 的 ,都 是 杨 前 


外 苏 炜 :( 天 涯 晚 笛 一 一 听 张 充 和 讲 故事 》, 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,2013 年 ,第 47 页。 
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浏 。 他 会 弹 琵琶 ,还 会 吹 笛子 。 他 把 我 唱 的 戏 , 都 从 工 尺 谱 翻 译 成 五 
线 谱 。 先 让 一 个 姓 叶 的 学 生来 翻 , 杨 荫 浏 自己 再 做 校对 ;然后 让 音乐 
系 的 学 生 去 唱 , 让 我 再 走 一 遍 。 他 做 得 很 认真 , 足 足 翻译 了 十 个 旦 肢 
戏 , 印 出 来 给 音乐 学 院 做 教材 用 ,我 这 里 还 有 当时 的 稿 本 。 他 用 中 国 
乐器 来 配 , 翻 得 很 准确 , 注 上 各 种 符号 ,还 写 明 “ 张 充 和 的 唱法 ”, 听 说 
后 来 还 印 成 了 书 。9 


房 前 屋 后 , 皆 是 大 家 。 座 上 高 朋 满 ,往来 无 白丁 。 根 据 其 他 人 回忆 , 粗 
略 统计 一 下 杨 荫 浏 此 间接 触 的 人 物 有 :作家 沈从文 、 张 焰 和 夫妇 ,翻译 家 杨 
完 益 . 戴 乃 迭 夫 妇 , 昆 曲 表演 艺术 家 张 充 和 , 曾 任 国立 音乐 学 院 院 长 的 杨 促 
子 , 礼 乐 馆 馆 长 卢 前 ( 费 野 ),1919 年 获 美 教 育 学 博士 的 杨 振 声 8, 清华 大 
校 校长 梅 贻 琦 ,物理 学 家 丁 肖 林 ,作家 老舍 ,作家 吴 文 藻 、 冰 心 夫妇 ,西南 联 
大 教授 向 达 、. 罗 莘 田 ( 常 培 ) 唐 兰 等 。 一 起 居住 和 工作 的 音乐 家 有 :曹安 
和 、 查 阜 西 , 储 师 竹 、 李 廷 松 、 郑 颖 苏 、 彭 社 卿 等。 





@ 苏 炜 :《 天 涯 晚 笛 一 一 听 张 充 和 讲 故 事 》, 广 西 师范 大 学 出 版 社 ,2013 年 ,第 45 一 46 页 。 

@ 卢 前 (1905 一 1951) ,原名 正 绅 , 字 缆 野 ,南京 人 。 戏 曲 史 专 家 散曲 作家 、 剧 作家 .诗人 。1921 年 
人 国立 东南 大 学 , 师 从 吴 梅 等 。 后 受聘 金陵 大 学 河南 大 学 .暨南 大 学 .光华 大 学 .四 川 大 学 .中 
央 大 学 等 大 学 讲授 文学 戏剧。 国立 女子 师范 学 院 ( 重 庆 白 沙 镇 新 桥 ) 任 教 期 间 ,1942 年 3 月 29 
日 , 即 黄花 岗 七 十 二 烈士 殉难 纪念 日 ,由 白沙 音乐 教育 促进 会 与 教育 部 音乐 教育 委员 会 合作 , 借 
驴 溪 半岛 江津 师范 学 校场 地 ,举办 “中 国 音 乐 月 万 人 大 合唱 ”"”。 卢 前 撰写 《白沙 镇 歌 ) 歌 词 , 吴 伯 
超 指 挥 ,这 是 中 国 音 乐 史上 第 一 次 史无前例 的 万 人 大 合唱 。 曾 任 《 中 央 日 报 * 沈 沃 》 主 编 . 国 民 
政府 国民 参政 会 四 届 参 议员 ,国立 福建 音乐 专科 学 校 (1949 年 后 并 人 上 海 音乐 学 院 ) 校 长 .南京 
市 文献 委员 会 主任 、 南 京 通 志 馆 馆 长 等 。 

@ 杨 振 声 (1890 一 1956), 教 育 家 、 作 家 、 教 授 。1919 年 赴 美 国 哥 伦比 亚 大 学 留学 ,教育 学 博士 ， 
1924 年 回国 ,历任 武昌 大 学 ,北京 大 学 . 燕 京 大 学 .中 山大 学 中 文系 教授 ,清华 大 学 教务 长 ,文学 
院 院 长 。1930 年 任国 立 青岛 大 学 校长 。1938 年 任 西南 联合 大 学 常务 委员 会 委员 兼 秘书 长 .中 
文系 教授 。1946 年 负责 北京 大 学 北 迁 筹备 工作 。1949 年 后 ,于 北京 大 学 任教 。1952 年 调任 长 
春 东 北 人 民 大 学 ,吉林 省 人 民 代表 大 会 代表 .长 春 市 政协 委员 。 


46 


杨 荫 浏 昆明 、 重 庆 期 间接 触 人 物 统计 表 


单 ， 竹 地 点 

杨 宪 益 | 1915—2009 翻译 家 、 外 国文 学 专家 重庆 北碚 三 杨 楼 
戴 乃 迭 | 1919 一 1999 | 杨 宪 益 之 妻 , 翻 译 家 重庆 ,北碚 三 杨 楼 
1885 一 1962 | 国立 音乐 院 院 长 重庆 ,北碚 三 杨 楼 | 


1938 年 任 西南 联合 大 学 常务 
1890 一 1956 | 委员 会 委员 兼 秘书 长 .中 文系 | 重庆 ,北碚 
教授 


1889 一 1962 | 清华 大 学 校长 重庆 , 北 磅 
































1905 一 1951 | 礼 乐 馆 馆 长 ee 








古代 文学 专家 西南 联 大 国文 
系 教授 


语言 学 家 ,教育 家 、 西 南 联 大 
国文 系 教授 


1901 一 1979 人 重庆 ,北碚 


1900 一 1966 重庆 .北碚 











1899 一 1958 重庆 , 北 碰 











1893 一 1974 | 物理 学 家 重庆 、 北 碎 
1900 一 1999 | 作家 昆明 
1901 一 1985 | 社会 学 家 昆明 
1899 一 1966 | 作家 | 昆明 重庆、 北碚 


分 散 于 青木 关 的 大 学 虽然 不 能 等 同 于 现代 社团 ,但 居住 区 域 相 对 集中 
的 文人 群体 , 却 相当 于 社会 性 团体 ,其 间 的 往来 不 次 于 同事 。 来 自 全 国 各 
地 的 教授 群体 ,生活 上 相互 照应 ( 杨 宪 益 甚至 给 下 棋 的 杨 荫 浏 端 饭 ) ,探讨 
学 术 更 是 应 有 之 义 。 杨 荫 浏 为 写作 《中 国 音乐 史 纲 》, 托 沈从文 从 西南 联 大 
图 书馆 借阅 古籍 ,从 唐 兰 . 向 达 处 获得 从 法 国 带 回 的 敦煌 藏 经 洞 曲 谱 照 片 ， 
都 是 为 研究 提供 了 直接 帮助 的 实例 。 至 于 “和 这 些 志 同道 合 的 朋友 住 在 一 
起 ,我 们 以 后 三 四 年 里 一 直 生 活 的 很 愉快 ”, 早 已 超越 了 同事 界限 。“ 同 明 
相 照 ,同类 相 求 。”( 司 马 迁 《伯夷 列传 )) 学 术 操 作 方 式 上 也 相互 传递 ,蔚然 
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成 风 , 把 小 团体 风格 化 为 覆盖 整体 的 精神 。 这 些 人 物 个 性 鲜明 ,可 以 细 细 
罗列 ,但 把 他 们 置 于 一 个 相同 环境 ,就 能 感受 到 相同 性 。 无 须 说 ,一 流 的 作 
家 、 学 者 .文人 ,对 杨 荫 浏 的 影响 难以 估量 。1954 年 6 月 ,中 国 音乐 研究 所 
刚 成 立时 ,聘请 了 一 批 “ 通 讯 研究 员 ”, 其 中 有 沈从文 . 唐 兰 。 杨 荫 浏 与 他 们 
的 关系 一 直 保 持 到 “文革 ”前 。1952 年 发 现 智 化 寺 “ 京 音乐 ”后 举办 的 音乐 
会 由 老舍 主持 ,无疑 也 是 重庆 邻居 友情 的 延续 。 

以 上 是 人 物 ,再 看 著述 。 青 木 关 是 杨 荫 浏 学 术 研 究 的 第 一 个 高 峰 期 ， 
也 可 以 说 是 真正 进入 学 术 研 究 的 成 熟 阶段 。 在 青木 关 , 他 写 出 了 《中 国 音 
乐 史 纲 兴国 乐 概 论 》 两 部 各 二 十 余 万 字 的 著作 ,编著 了 教材 4 笛 谱 兴 第 谱 》 
《三 弦 谱 ,与 曹安 和 合作 编辑 琵 蓝 古 曲 ( 文 板 十 二 曲 》, 在 丁 煤 林 帮 助 下 编 
译 了 《音乐 物理 》, 最 重要 的 是 , 写 出 了 被 学 术 界 认定 为 20 世纪 最 杰出 论文 
的 《 国 乐 的 前 途 及 其 研究 》。 作 者 那 种 志 存 中 国 传统 文化 的 志向 ,在 这 批 著 
作 中 已 经 彰显 无 遗 。 

后 人 不 仅 想 知 道 杨 荫 浏 写 了 什么 ,还 想 知道 他 是 在 什么 地 点 、 什 么 时 
间 写 了 什么 ?以 及 什么 条 件 促 使 他 写 了 什么 ? 为 什么 杨 荫 浏 于 此 时 撰写 
《中 国 音乐 史 纲 )? 如 果 看 到 重庆 大 部 分 学 者 都 于 此 时 埋头 著述 学 科 史 的 
背景 ,就 会 相信 杨 萌 浏 受 群体 行为 影响 的 结论 绝 非 没有 道理 的 说 法 。1937 
年 钱穆 在 西南 联 大 编撰 完成 五 十 万 字 的 《国史 大 纲 》, 汤 用 彤 《 汉 魏 两 晋 南 
北朝 佛教 史 》(1938 年 成 书 )` 贺 麟 (近代 唯心 论 简 释 》1942 年 出 版 ) ` 金 岳 
霖 《 论 道 XC1940 年 出 版 )、 汉 友 兰 《 贞 元 六 书 》(1937 至 1946 年 所 著 《 新 理 
学 兴 新 事 论 兴 新 世 训 兴 新 原 人 兴 新 原 道 》 和 《新 知 言 》 六 种 哲学 专著 的 合 
称 ) ,都 于 此 时 相继 问世 。1942 年 梁思成 在 中 央 研究 院 中 国 历史 语言 研究 
所 所 在 地 李 庄 开始 了 《中 国 建筑 史 ) 的 写作 ,翌年 开始 了 人 《中国 雕塑 史 ) 的 撰 
写 。 学 界 认为 ,冯友兰 、 朱 光 潜 、 张 岱 年 等 哲学 家 都 在 西南 联 大 有 突出 表 
现 ,1949 年 后 总 体 上 没有 超过 此 时 。 最 后 一 拨 民 国人 和 文化 人 ,包括 风范 、 
品行 和 创作 ,都 再 没有 超过 这 个 特殊 时 期 ,这 与 郑 祖 襄 评价 杨 荫 浏 ( 中 国 音 


乐 史 纲 ;在 许多 方面 都 超过 了 后 来 的 4 中国 古代 音乐 史 稿 》 的 情况 一 样 。 

杨 荫 浏 在 燕 京 大 学 刘 廷 芳 安排 下 ,开始 讲授 中 国 音乐 史 , 自然 产生 了 
系统 撰写 音乐 史 和 国 乐 概论 讲义 的 愿望 。 青 木 关 时 期 有 了 充裕 时 间 ,《 中 
国 音 乐 史 纲 ) 于 1943 年 年 底 完成 。1944 年 1 月 , 杨 荫 浏 自己 刻写 油印 , 装 
订 成 册 。 虽 未 出 版 ,但 作为 教材 ,获得 了 国民 政府 教育 部 (为 避 重 庆 空 袭 迁 
青木 关 ) 的 二 等 奖 。 这 部 1952 年 由 上 海 万 叶 书 店 正式 出 版 的 (中国 音乐 史 
纲 》(1953 年 .2008 年 再 版 ) ,为 作者 赢得 了 一 生 赞誉 。 

《 国 乐 概论 》 的 书 名 大 概 就 是 要 在 强劲 的 西方 大 潮 下 表达 一 种 执 描 的 
自信 ,甚至 可 以 在 抗战 时 期 带 上 强烈 的 民族 色彩 和 政治 色彩 。 如 同 当下 
“民乐 ”被 置换 为 “ 国 乐 ”, 把 水 平 线 拉 到 与 “国学 ”国语 ”的 高 度 一 样 。《 国 
乐 概论 ) 是 个 学 术 史 上 的 “失踪 者 ”, 没 人 关注 这 部 传统 音乐 的 第 一 本 教材 。 

杨 荫 浏 此 前 一 直 没 有 机 会 投入 中 国 音 乐 研究 ,此 时 一 步 到 位 ,直抵 高 
峰 。 一 方面 是 多 年 积累 , 另 一 个 方面 不 能 不 归结 为 战 时 环境 的 催生 。 如 果 
说 人 的 最 好 时 光 在 45 到 65 岁 之 间 , 即 人 文学 科 最 出 成 绩 之 时 ,那么 , 杨 荫 
浏 的 生命 就 处 于 这 样 的 阶段 了 。 有 人 把 “抗战 ?与 “文革 ” 相 比 ,就 个 体 而 
言 ,“ 文 革 ” 时 期 的 个 人 被 政治 运动 .劳动 改造 ,上 山下 乡 、 投 入 牛 棚 等 所 拖 
累 , 浪 费 了 宝贵 时 间 ,做 不 了 自己 的 事 , 断 送 了 事业 。 抗 战 逆境 ,教授 们 虽 
然 生活 艰苦 ,没有 娱乐 ,反倒 有 大 量 时 间 做 自己 喜欢 做 的 事 。 两 者 相 较 , 前 
者 的 个 人 时 间 未 被 占用 ,后 者 的 个 人 时 间 全 被 占用 。 所 以 ,不 能 一 概 而 论 
“艰难 时 世 ? 对 人 的 影响 。 陪 都 时 期 ,赋闲 的 知识 分 子 静 下 心 来 , 心 无 劳 玖 ， 
埋头 著述 ,未 被 会 议 . 编 辑 、 生 意 、 杂 务 拖累 ,生命 周期 也 正 值 壮年 ,精力 旺 
盛 ,积累 也 使 他 们 准备 就 绪 , 一 旦 全 心 投 入 ,必然 成 绩 斐 然 。 

经 典 文 献 ( 国 乐 的 前 途 及 其 研究 》, 虽 为 当时 而 作 , 但 1989 年 重新 发 表 
于 《中 国 音乐 学 第 4 期 ) 后 , 竞 让 大 家 觉得 ,简直 就 是 他 起 于 地 下 为 今天 
而 作 的 。 论 题 无 意 间 与 20 世纪 末 至 21 世纪 初中 国 音乐 发 展 道路 的 热闹 
讨论 相合 ,好 像 在 四 十 多 年 前 ( 初 刊 于 1942 年 ) 就 已 藏 下 密 卷 为 今日 捆 碎 。 
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把 杨 荫 浏 的 批评 套 在 当代 ,居然 贴切 。 这 是 因为 , 杨 荫 浏 关心 的 问题 ,是 20 
世纪 整个 中 国 音乐 界 最 关心 的 核心 问题 。 品 味 话 语 , 足 见 其 高 屋 建 令 和 高 
瞻 远 瞩 , 也 足见 其 学 术 思 想 已 达 炉 火 纯 青 之 境 。 

聚集 于 陪都 的 大 学 , 远 没 有 今天 豪华 和 气派 ,聚集 于 青木 关 的 教授 , 远 
没有 今天 的 富有 和 体面 ,甚至 连 起 码 的 生活 条 件 亦 不 可 得 。 颠 沛 流离 , 艰 
难 困苦 ,但 物质 简陋 阻挡 不 了 朴实 无 华 的 大 学 充满 生机 , 拒 当 不 了 奋发 有 
为 的 知识 群体 的 创造 精神 。 他 们 点 的 是 煤油 灯 , 用 的 是 粗 麻 纸 , 写 下 来 的 ， 
却 是 传世 名 作 。 


现代 音乐 学 体系 


1949 年 后 , 杨 荫 浏 结 识 了 一 批 完全 不 同 的 人 ,对 思想 和 学 术 产 生 了 更 
加 重要 的 影响 。 若 论 时 贤 , 与 他 共事 的 人 有 :顶尖 级 领袖 人 物 吕 驳 、 周 剖 
峙 、 李 元 庆 、 赵 汽 、 李 凌 、 孙 慎 ; 顶 尖 级 作曲 家 贺 绿 汀 、 马 思 聪 、 李 焕 之 ;顶尖 
级 琴 家 查 阜 西 管 平湖 、 汪 孟 舒 、 吴 景 略 ;顶尖 级 理论 家 缪 天 瑞 、 曹 安 和 ;还 
有 大 批 顶尖 级 表演 艺术 家 。 这 些 人 与 杨 萌 浏 生活 在 一 个 时 代 , 他 的 成 熟 
期 ,正好 也 是 这 批 音乐 家 的 成 熟 期 。 在 新 中 国 乐 坛 的 台面 上 , 胜 友 如 云 , 英 
才 尽 显 。 杨 荫 浏 与 吕 骏 、 李 元 庆 等 音乐 界 领袖 人 物 一 起 ,参与 了 国家 初创 
时 搭建 音乐 界 框架 的 大 事 。 参 与 国家 大 事 的 过 程 ,也 完成 了 他 的 自我 
塑 形 。 

在 中 国 特定 的 政治 环境 中 ,没有 行政 级 别 就 不 能 参与 相应 级 别 的 会 
议 。 聚 会 可 能 与 业务 有 关 也 可 能 与 业务 无 关 , 但 通过 聚会 ,他 接触 了 精英 ， 
获知 了 动向 ,掌握 了 政策 。 居 住 京城 并 影响 业界 的 顶层 设计 者 们 ,一 般 人 
没有 机 会 接触 ,不 在 皇 城 根 ,不 参与 音乐 界 大事 , 就 不 可 能 获得 核心 信息 。 
知人 知事 , 须 有 现场 感 , 面 对 面 , 肩 并 肩 ,在 碰撞 中 产生 新 思想 。 京 城 里 的 
各 种 会 议 , 音 协 的 .音乐 学 院 的 艺术 界 的 ,政协 的 ,汇聚 了 不 同 级 别 . 不 同 
层次 不 同 专 业 的 专家 ,让 感应 时 代 气 息 也 感应 社会 氛围 的 学 者 , 了解 了 国 


50 





家 变化 和 学 术 动向 。 言 谈 中 冒 出 来 的 滚烫 思想 ,在 当时 不 会 马上 传播 ,只 
有 参与 者 才能 汲取 。 社 会 活动 中 的 交往 ,为 杨 萌 浏 走 和 人 新 体制 ,铺垫 了 
人 脉 。 

杨 荫 浏 、 曹 安 和 、 李 元 庆 、 缪 天 瑞 、 查 息 西 察 集 于 中 国 音乐 研究 所 ,形成 
了 现代 音乐 学 的 第 一 支 力量 。 单 枪 匹 马 , 形 单 影 只 ,做 不 成 大 事 。 几 成 大 
事 者 , 必 在 群体 中 共同 支撑 。 没 有 扎堆 ,中 国 音乐 研究 所 就 不 可 能 获得 持 
续 半 个 世纪 的 领军 资格 。 作 为 音乐 学 的 精神 堡垒 ,有 精英 ,有 精神 ,高 尚 
其 事 。 

《 旧 唐 书 》 的 一 段 话 或 许 是 解释 唐 太 宗之 所 以 成 大 业 的 秘诀 。 


时 房 玄 龄 、 李 请 、 温 放 博 、 戴 骨 、 魏 征 与 ( 王 ) 于 同 知 国政 。 后 尝 侍 


宴 , 太 宗 谓 竺 目 :“ 策 识 鉴 清 通 , 尤 善 谈论 , 自 房 玄 龄 等 , 咸 宜 品 党 ,又 可 
自 量 , 就 与 诸 子 善 ?” 对 日 :“ 孜 孜 奉 国 , 知 无 不 为 , 臣 不 如 玄 龄 。 才 兼 文 
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武 , 出 将 入 相 , 臣 不 如 李靖 。 教 奏 详 明 ,出 纳 惟 允 , 臣 不 如 温 彦 博 。 处 
繁 理 剧 , 众 务必 举 , 臣 不 如 戴 骨 。 以 谏 诡 为 心 , 耻 君 不 及 够 因 , 臣 不 如 
魏征 。 至 如 激 浊 扬 清 , 疾 恶 好 善 , 臣 与 数 子 , 亦 有 一 日 之 长 ”太宗 深 然 
其 言 , 群 公 亦 各 以 为 尽 已 所 怀 , 谓 之 确 论 .@ 


吕 骏 姿 宇 魁 秀 ,领袖 气质 在 传播 阿 炳 《二 泉 映 月 》 的 过 程 中 表现 得 一 览 
无 余 。 领 袖 必 有 过 人 之 处 ,说 出 的 话 , 做 出 的 事 , 自 有 常人 不 及 之 处 。 杨 荫 
浏 并 非 不 知道 乐曲 价值 ,但 未 必 能 像 吕 双 一 样 高 屋 建 领 ,更 没有 向 中 央 人 
民 广播 电台 举荐 的 身份 。 乐 曲 获得 了 非 同 凡响 的 影响 力 , 这 种 见识 足以 让 
杨 荫 浏 震动 , 靠 一 己 之 力 ,能 和 否 达到 同一 化 境 ? 他 对 吕 戏 敬 修 有 加 ,不 是 没 
有 原因 的 。 正 是 与 这 样 的 领导 者 打交道 ,使 得 杨 荫 浏 懂得 敬重 同道 。 

李 元 庆 是 中 国 音乐 研究 所 的 行政 领导 者 。 杨 、 李 相遇 ,是 研究 所 的 福 
分 。 杨 荫 浏 五 十 岁 , 李 元 庆 四 十 多 岁 ,正直 盛 年 。 新 中 国 音乐 事业 上 的 栋 
梁 人 物 , 可 分 两 类 ,一 类 是 实干 家 , 像 吕 双 、 李 元 庆 。 他 们 来 自 底层 , 淳 炼 于 
延安 ,具有 超 强 的 组 织 能 力 , 既 能 写 出 高 屋 建 领 的 文章 ,更 擅长 掌握 机 构 的 
整体 方向 。 他 们 与 各 个 社会 阶层 都 打 过 交道 , 诸 事 应 付 裕 如 ,行政 能 力 超 
级 “给 力 ”。 另 一 类 是 书生 ,擅长 文字 ,坚忍 不 拔 , 杨 荫 浏 .曹安 和 就 属 此 类 。 
他 们 专心 一 事 , 心 无 旁 爸 , 对 行政 事务 不 悄 一 顾 , 也 缺乏 耐心 。 团 队 建 设 ， 
更 多 的 是 日 常 琐碎 ,书生 既 不 擅长 也 不 耐烦 的 事务 。 衡 量 一 下 这 类 能 力 ， 
李 元 庆 超 过 所 有 人 。 所 以 , 李 元 庆 与 杨 荫 浏 搭档 ,真是 绝 配 。 两 人 交往 , 同 
气相 求 。“ 双 峰 并 屹 , 二 水 分 流 ”。 不 但 丰硕 学 问 ,而且 精 神 相 守 。 一 个 掌 
握 机 构 运 转 , 一 个 从 事业 务 研究 ,无 论 是 现实 世界 还 是 学 术 世 界 , 分 镰 并 
艾 , 比 肩 而 行 ,在 学 术 转 型 与 文化 新 命 等 关键 题 的 定位 上 ,异常 清醒 ,十 分 
合拍 。 


@@[ 宋 ] 欧 阳 修 、 宋 祁 等 :《 旧 唐 书 。 王 于 传 。 列传 二 十 兴 八 ) ,北京 ;中 华 书局 ,1975 年 ,第 2529 页 。 
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杨 萌 浏 一 直 生 活 在 国 统 区 ,对 于 “解放 区 ”的 人 ,肯定 有 诸多 难以 适应 
之 处 。 李 元 庆 给 予 他 真心 关照 ,使 两 种 “背景 "未 成 妨碍 。 杨 荫 浏 之 所 以 在 
此 期 间 产生 了 那么 多 成 果 , 未 走 弯路 ,总 结 起 来 ,就 是 因为 有 一 个 无 论 是 学 
术 上 还 是 政治 上 都 默契 配合 并 得 到 他 真心 敬重 的 核心 人 物 一 一 李 元 庆 。 
李 元 庆 建 构 的 氛围 ,没有 给 知识 分 子 扎堆 的 地 方 养 成 许多 单位 都 有 的 相互 
I 相互 倾 扎 的 气氛 ,其 至 把 “许多 人 变 为 野兽 ”的 时 代 , 也 保证 了 塑造 正 

。 昌 然 不 得 不 应 付 旷 日 持久 ,没完 没 了 的 “运动 ”, 但 导航 人 抵 拒 时 次 ,不 
人 允许 形成 “斗争 ”习惯 。 

以 虽 双 、 李 元 庆 为 代表 的 既 有 士大夫 气质 又 有 反 土 大夫 气质 的 现代 知识 分 
子 , 让 杨 荫 浏 的 精神 发 生 了 巨变 。 杨 荫 浏 的 写作 明显 转向 ,完成 了 从 一 种 话语 
体系 向 另 一 种 话语 体系 的 转变 。 

业务 上 帮助 杨 荫 浏 的 是 曹安 和 ,大 量 的 记 谱 整 理工 作 , 都 是 与 曹安 和 
一 起 完成 的 。 在 这 方面 若 没有 曹安 和 的 扶助 , 杨 荫 浏 的 巨 量 成 果 也 不 可 想 
象 。 到 底 是 李 元 庆 对 杨 荫 浏 的 照顾 重要 还 是 曹安 和 的 帮助 重要 ?“ 梅 须 过 
雪 三 分 白 , 雪 却 输 梅 一 段 香 。”( 卢 梅 坡 《 雪 梅 》) 


四 股 音源 汇 成 的 音量 


一 个 人 的 成 长 和 最 终 影 响 力 是 在 群体 中 形成 的 ,虽然 学 者 的 精神 劳作 
是 高 度 个 人 化 的 ,但 成 形 却 是 高 度 社会 化 的 。 接 触 什 么 人 不 但 重要 ,而 且 
举足轻重 。 杨 荫 浏 的 一 生 经 历 晚 清 、 民 国 . 中 华人 民 共 和 国 三 个 时 代 , 也 经 
历 了 东西 方 两 种 文明 的 洗礼 ,少年 时 读 传统 的 书 ,青年 时 读 西 方 的 书 , 壮 年 
时 读 近 现代 知识 分 子 的 书 ,晚年 读 马列 的 书 。 不 同 的 营养 ,形成 汇 融 一 体 
的 质地 。 社 会 交往 无 疑 是 扩大 视野 、 增 长 见识 的 过 程 ,这 个 过 程 对 于 年 轻 
人 的 必要 性 , 恰 如 苏 办 所 言 : 


加 生 十 有 九 年 矣 。 其 居家 所 与 游 者 ,不 过 其 邻里 乡 党 之 人 ;所 见 
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不 过 数 百 里 之 间 , 无 高 山大 野 可 登 览 以 自 广 ; 百 氏 之 书 , 虽 无 所 不 读 ， 
然 蛋 古人 之 陈 迹 ,不 足以 激发 其 志气 …… 故 决然 使 去 , 求 天 下 至 闻 壮 
观 , 以 知 天 地 之 广大 ……。 至 京师 , 爷 观 天 子宫 疮 之 壮 ,与 仓 床 、 府 库 、 城 
池 、 苑 围 之 富 且 大 也 ,而 后 知 天 下 之 巨 丽 。 见 翰林 欧阳 公 , 听 其 议论 之 
宏 辨 , 观 其 容貌 之 秀 伟 , 与 其 门人 贤士 大 夫 游 ,而 后 知 天 下 之 文章 聚 平 
此 也 。 


视野 在 交往 中 不 断 开 拓 ,创作 流派” 如此， 学 派 " 亦 复 如 此 。 如 果 把 
“ 乾 嘉 学 派 ” 高 邮 学 派 ?作为 一 个 大 概念 有 些 浮 泛 的 话 ,那么 把 “天 韵 社 ”、 
“六 公 圣 会 ”青木 关 诸 校 . 中 国 音乐 研究 所 等 组 织 作为 一 个 具体 团体 ,就 有 
了 相对 集中 的 视点 ,容易 获得 实在 的 印象 。 

以 吴 晓 狠 、 华 彦 钧 为 代表 的 传统 文化 , 郝 路 义 、 刘 廷 芳 为 代表 的 西方 文 
化 ,沈从文 \ 杨 宪 益 为 代表 的 民国 知识 群体 , 李 元 庆 、 曹 安 和 等 为 代表 的 现 
代 学 人 ,都 对 杨 戎 浏 产 生 了 深远 影响 。 吴 晓 卿 是 经 典 意义 上 的 传统 音乐 
家 , 郝 路 义 是 经 典 意义 上 的 外 国 音乐 家 , 杨 宪 益 是 典型 意义 上 的 现代 学 者 ， 
李 元 庆 是 经 典 意义 上 的 当代 音乐 家 。 背 景 不 一 ,对 杨 荫 浏 起 到 的 作用 却 是 
一 样 的 。 

总 结 一 个 人 的 成 就 ,不 能 不 观察 其 所 处 的 环境 和 信息 来 源 渠 道 。 不 同 
群体 , 见 诸 于 杨 荫 浏 经 历 的 四 端 。 前 两 者 关乎 教育 ,暗含 了 成 长 方向 ;后 两 
者 干系 发 展 ,确定 了 荣 业 所 基 。 民 间 曲 社 、 教 会 组 织 、 高 等 院 校 \ 研 究 机 构 ， 
汇集 一 起 ,让 位 于 “四 世 同 堂 ” 中 的 杨 荫 浏 , 吸 纳 千 溪 百 川 ,形成 了 自己 的 思 
想 洪 流 。 

如 果 选 出 四 个 标志 性 成 果 体 现 主流 样 态 的 话 ,那么 第 一 阶段 抄录 的 
《天 韵 曲谱 》, 第 二 阶段 编辑 的 《普天 颂 赞 》 第 三 阶段 撰写 的 (中国 音 乐 史 





@ 苏 炒 :( 上 枢密 韩 太 尉 书 》, 吴 楚 才 、 吴 调 侯 选 :《( 古 文 观 止 》( 下 ), 北 京 : 中 华 书 局 ,1978 年 ,第 
518 一 519 页 。 


54 


纲 》 第 四 阶段 总 括 一 生 的 《中国 古 代 音 乐 史 稿 》 就 是 典型 标志 。 第 一 阶段 ， 
抄 摹 前 贤 ; 第 二 阶段 ,编辑 加 工 ; 第 三 阶段 , 始 和 人 原创 ,一步 登 项 ,高 不 可 及 ; 
第 四 阶段 , 则 已 是 一 个 时 代 的 代表 了 。 四 部 标志 性 成 果 , 代 表 了 杨 荫 浏 一 
生 的 四 个 台阶 。 

一 批 痰 楚 之 士 ,被 幸运 之 神 安插 在 杨 荫 浏 身 边 , 让 他 们 把 各 自 的 精粹 ， 
输送 给 一 个 学 科 的 领航 者 。 让 出 类 拔 萃 的 人 更 加 出 类 拔 萃 ,让 得 天 独 厚 的 
人 更 加 得 天 独 厚 。 四 个 群体 , 千 载 难 着 ,可 遇 而 不 可 求 。 

后 人 看 前 人 ,可 以 清楚 一 点 ,是 因为 看 到 了 结果 ,并 以 此 反 推 何以 至 此 
的 原委 。 表 面 上 似乎 说 不 出 杨 荫 浏 的 成 果 有 多 少 来 自 四 群 人 的 影响 ,但 可 
以 相当 肯定 地 说 ,影响 无 处 不 在 。 谁 有 机 会 在 家 乡 遇 到 吴 蜡 卿 这 样 的 老 
师 ? 还 未 出 道 ,就 被 国学 、 国 乐 武装 好 了 。 新 时 代 到 来 了 ,中 西 对 接 , 没 有 
西方 知识 便 不 可 能 走 得 更 远 。 郝 路 义 远 渡 重洋 ,不 期 而 至 , 领 他 进入 教会 ， 
让 其 获得 又 一 次 提升 的 机 会 。 一 般 来 说 ,战争 不 会 给 人 带 来 什么 好 处 ,但 
杨 荫 浏 却 因 避 难 一 隅 ,获得 了 交往 中 国 各 个 学 科 精 英 的 机 缘 。 他 们 比邻 而 
居 ,比肩 而 行 , 携 手相 扶 ,共享 时 风 。1949 年 后 ,一 批 在 战乱 中 积累 了 丰厚 
人 生体 验 和 专业 知识 的 音乐 家 共聚 北京 , 杨 荫 浏 又 一 次 获得 了 提升 机 会 。 

我 们 不 想 按 套路 阐述 传 主 的 非凡 睿智 ,更 关注 的 是 一 个 团体 如 何 塑 造 
了 一 个 个 体 , 或 者 说 群体 如 何 赋予 栋梁 之 才 以 自我 塑造 的 机 遇 。 如 此 书写 
的 目的 就 在 于 勾勒 作为 个 体 的 杨 荫 浏 在 成 长 过 程 中 渗透 的 团体 因素 。 四 
组 人 物 ,连接 起 来 ,形成 全 貌 ;四 股 音源 ,汇聚 起 来 ,形成 音量 。 发 掘 背景 并 
不 是 要 把 一 个 人 的 成 就 归 为 几 位 老师 和 朋友 ,而 是 在 追问 主人 翁 接 受 各 种 
知识 谱系 时 观察 使 其 最 终 叶 放 为 灿烂 花 打 的 成 因 。 我 们 想 说 的 是 , 杨 荫 浏 
的 学 术 成 就 ,不 能 单纯 归结 为 他 的 聪明 勤奋 ,还 有 催 发 其 绽放 的 景深 。 

杨 荫 浏 真 有 福 分 ,每 一 个 人 生 阶 段 都 有 一 批 师长 ,朋友 、 同 事 聚 拢 而 
来 ,为 其 铺垫 道路 ,我 们 几乎 无 法 说 清 到 底 哪 个 是 他 的 “黄金 时 代 ”。 第 一 
是 幸运 地 诞生 在 以 吴 蜡 卿 为 代表 的 传统 曲 社 林 立 的 家 乡 , 自 然而 然 结识 了 
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一 批 继 承 传统 音乐 精华 的 杰出 人 物 ;第 二 是 幸运 地 离开 了 家 乡 走 进 教会 ， 
没有 青春 毁灭 ;第 三 是 幸运 地 归属 到 陪都 大 学 的 群体 ,与 一 批 时 代 精 英 为 
邻 ;第 四 是 走 进 中 国 音乐 研究 所 ,与 不 计 得 失 的 李 元 庆 、 昔 安 和 共度 后 半 
生 。 一 路 阳光 洒 在 身上 ,让 后 人 逆光 相 望 时 ,看 到 他 伟岸 躯体 外 镶嵌 的 灿 
烂 金光 。 杨 荫 浏 之 所 以 成 为 一 代 宗师 ,就 是 因为 握手 大 匠 。 靠 近代 表 时 代 
最 高 智慧 的 群体 ,自然 就 成 为 那个 时 代 学 术 成 就 的 最 高 体现 者 。 


原 载 《音乐 研究 》2015 年 第 6 期 
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不 忍 一 生 被 这 样 抹 去 
一 <《 李 元 庆 纪 念 文集 ) 编 后 记 


由 于 杨 荫 浏 在 学 术 上 的 崇高 地 位 ,没有 在 
”中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 工作 过 的 人 大 都 
， 会 犯 个 小 错误 一 一 把 杨 荫 浏 视 为 “ 掌 门人 ”。 
其 实 , 杨 萌 浏 只 是 学 术 掌 门 人 , 主持 机 构 运 转 
的 行政 领导 人 是 李 元 庆 。 他 被 杨 荫 浏 的 大 名 
遮蔽 ,没有 引起 足够 重视 。 杨 荫 浏 与 李 元 庆 ， 
让 外 界 充 满 尊 敬 , 无 数 人 围绕 他 们 做 过 文章 ， 
ws 但 好 像 一 直 没 有 把 两 个 人 的 地 位 说 清楚 。 在 
机 构 运 转 的 当量 上 ,两 人 相提并论 。 为 了 不 
再 把 类 似 “ 错 误 ” 延 续 , 中 国 音乐 研究 所 的 人 
都 有 个 心愿 ,为 李 元 庆 编辑 一 本 漂 漂 亮 亮 的 
纪念 文集 “以 正视 听 ”。 述 迟 未 能 如 愿 的 原因 自然 是 因为 经 费 。 

2004 年 夏 ,定居 香港 回 北京 办 事 的 中 国 音乐 研究 所 老 前 辈 孔 德 博 , 邀 
我 与 刘 东 升 一 聚 。 席 间 不 知 不 觉 间 扯 到 这 个 话题 上 ,我 就 把 愿望 说 了 出 
来 。 刚 说 完 , 立 马 后 悔 提起 这 件 事 ,“ 一 言 出 口 , 弹 不 及 舌 。” 因 为 孔 先 生 兴 
奋 莫名 ,立刻 探讨 如 何 具体 操作 。 孔 德 塘 和 刘 东 升 ,都 是 所 里 老人 ,一 直 有 
为 老 所 长 做 点 什么 的 愿望 ,这 把 火 ,一 点 就 着 。 刘 东升 、 文 彦 、 范 慧 勤 . 周 昌 
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壁 、 陈 自明 等 “十 间 房 "时 期 的 老人 聚会 时 ,也 一 致 认为 ,编辑 ( 李 元 庆 纪念 
文集 ) 是 实现 心愿 的 最 佳 途径 。2007 年 , 孔 德 塘 慷 慨 答应 经 费 由 他 承担 ,并 
希望 于 年 底 编辑 完成 。 有 了 经 费 , 才 算 有 了 把 心愿 付 诸 施行 的 条 件 。 

“有 钱 出 钱 ,有 力 出 力 .” 孔 先生 出 钱 ,我 们 出 力 。 与 刘 东 升 谈 妥 ,他 负 
责 约 稿 ,我 负责 出 版 。 好 在 老 同志 一 听 此 事 都 积极 相应 ,纪念 文章 没 多 久 
就 汇聚 起 来 了 。 本 来 只 想 把 纪念 文章 汇集 一 起 ,但 编辑 过 程 中 ,我 发 现 全 
部 文字 加 起 来 也 没有 多 少 ,于 是 ,我 又 有 了 新 主意 :何不 趁 此 把 李 元 庆 的 所 
有 文 论 汇集 一 编 ? 不 利用 这 次 机 会 出 版 ,以 后 还 有 没有 机 会 就 难说 了 。 原 
来 人 民 音乐 出 版 社 出 版 过 一 本 李 元 庆 论文 集 ( 民 族 音乐 问题 的 探索 )(1983 
年 ), 但 那 本 薄 薄 的 小 册子 与 他 的 地 位 很 不 相称 。 

我 的 方案 立刻 得 到 刘 东 升 赞同 。2007 年 12 月 17 日 , 孔 德 博 , 刘 东升 、 
范 慧 勤 、 周 昌 壁 、 夏 明珠 、 李 钱 和 我 ,会 聚 一 堂 ,重新 确立 ( 李 元 庆 纪念 文集 》 
体例 :第 一 部 分 照片 ,第 二 部 分 李 元 庆 的 全 部 文章 和 作品 ,第 三 部 分 纪念 
文章 。 

当时 正在 中 国 艺术 研究 院 研究 生 院 攻读 硕士 学 位 的 研究 生 徐 明哲 , 正 
在 选择 论文 题目 ,向 我 征求 意见 。 我 灵光 一 现 : 写 李 元 庆 。 前 有 戴 鹏 海 纺 
的 《 李 元 庆 年 谱 》, 中 有 李 元 庆 论文 集 ( 民 族 音乐 问题 的 探索 》, 现 有 老 同 志 
的 纪念 文章 ,只 要 把 李 元 庆 剩 下 的 著述 和 作品 汇集 起 来 ,就 能 呈现 整体 轮 
廓 。 这 么 好 的 课题 和 前 期 准备 , 谁 不 答应 呀 ? 徐 明哲 手舞足蹈 ,欣然 接受 ， 
并 立刻 着 手 收集 资料 。 查 找 复印 ,登记 著录 ,不 负 所 望 ,她 几乎 找到 了 李 元 
庆 所 有 的 文章 和 创作 歌曲 。 因 此 , 某 种 程度 上 ,这 本 书 就 有 了 “全 集 ” 的 意 
思 ( 未 收 李 元 庆 翻 译 的 普 劳 特 (乐器 法 》,1952 年 万 叶 书店 出 版 , 另 有 小 部 
分 文章 和 作品 未 找到 ) ,所 以 ,应 该 感谢 我 们 这 支 编辑 队伍 中 年 龄 最 小 的 徐 
明哲 的 贡献 。2009 年 4 月 2 日 , 王 红 拿 来 了 《 李 元 庆 纪念 文集 》 的 校 稿 ,看 着 
李 元 庆 全 部 资料 汇 为 一 编 的 那 份 舒坦 ,大 大 超越 了 仅 有 纪念 文章 的 喜悦 。 

李 元 庆 的 生平 大 家 写 了 许多 ,我 不 用 哆 哄 , 只 想 谈 谈 他 转向 民族 音乐 
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研究 这 一 点 。 年 轻 时 代 学 习 大 提琴 的 人 ,似乎 应 该 走 一 条 完全 不 同 的 路 ， 
改变 他 的 是 1941 年 到 达 延 安 并 进入 “和 鲁 艺 ”。 他 是 参加 过 《黄河 大 合唱 》 
(1940)《 白 毛 女 》(1945) 初 演 等 一 系列 重大 事件 的 当事人 之 一 ,是 坐 在 “不 
成 编 ” 乐 队 中 的 乐 手 之 一 。 李 元 庆 . 张 贞 藉 拉 大 提琴 ,身边 有 拉 小 提 和 琴 的 时 
乐 涨 、 李 季 达 , 吹 笛 子 的 李 焕 之 等 。 不 成 编制 的 乐队 , 却 让 新 中 国 的 乐 池 发 
出 了 冲天 巨 响 。“ 重 艺 ” 对 李 元 庆 产生 了 非 同 几 响 的 影响 。1942 年 ,他 参加 
编辑 《民族 音乐 》, 开 始 脚 踏实 地 接触 民间 音乐 。 后 来 到 张家口 “华北 联 大 ” 
任 音乐 系 教员 ,认识 了 河北 民间 艺人 。 一 生 最 著名 的 学 术 论 文 《 管 子 研 
究 》, 就 在 那 时 奠定 了 基础 。 虽 然 以 后 没有 时 间 让 他 继续 从 事 学 术 研 究 , 但 
被 音乐 学 界 认定 为 “乐器 学 经 典 ” 的 范文 ,已 可 见 其 功力 。 借 用 梁启超 评价 
谭 珊 同 的 话说 :使 假 以 年 , 则 其 学 将 不 能 测 其 所 至 。 仅 留 此 区 区 一 卷 , 吐 
万 丈 光 芒 ,一 将 而 逝 , 而 扫荡 廓 清 之 力 莫 与 京 丰 ,至 故 比 诸 芷 星 。”0 
1949 年 9 月 , 李 元 庆 被 委派 到 天 津 的 中 央 音 乐 学 院 组 建 “ 研 究 部 ”, 此 
一 直 主 持 中 国 音乐 研究 所 的 工作 ,直至 生命 结束 。 他 确立 的 持续 数 十 
年 的 路 线 图 ,内 在 理 路 异常 清晰 且 固 定 不 变 , 即 建立 中 国 传统 音乐 的 资料 
中 心 和 研究 中 心 。 资 料 中 心 与 学 术 机 构 重 合 , 彰 显 了 掌舵 人 的 学 术 眼 光 和 
政治 视野 ,并 因此 在 整个 音乐 界 播 名 。 新 中 国 的 学 术 机 构 谱 系 中 ,中 国 音 
乐 研 究 所 是 独 具 特 色 的 一 个 。 从 此 ,中 国 音乐 学 成 为 一 项 事业 .一 门 科学 。 
李 元 庆 一 生成 就 了 两 件 大 功 。 第 一 是 创立 与 建设 了 中 国 音乐 研究 所 ， 
第 二 是 乐器 改革 。 第 一 件 事 ,音乐 图 书 . 乐 器 收藏 .音响 资料 的 三 大 建设 ， 
确立 了 单位 在 整个 学 术 界 的 核心 地 位 。 第 二 件 事 ,如 果 把 20 世纪 乐坛 的 
“乐器 改革 ” 视 为 学 科 史 上 的 一 首 壮 歌 并 让 整个 音乐 界 受 惠 是 并 不 过 分 的 
话 , 那 么 不 管 正 负 面 的 评价 如 何 ,都 应 称 为 是 顺应 历史 潮流 的 重大 举措 。 
具有 远见 卓识 又 深 爱 传统 音乐 的 领导 者 ,为 两 大 奇 功 投入 了 毕生 心力 。 





外 梁启超 :《 清 代 学 术 概论 》, 江 苏 文艺 出 版 社 ,2007 年 ,第 87 页 ， 
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“此 其 人 之 勤劳 , 必 千 万 于 天 下 
之 人 。 夫 以 千 万 倍 之 勤劳 ,而 己 
又 不 享 其 利 , 必 非 天 下 人 之 人 情 
所 和 欲 居 也 。?9 

一 个 人 活 了 一 生 , 特 别处 于 
领导 岗位 ,做 过 许多 事 , 难 免得 
罪人 ,几乎 每 个 人 都 有 负面 评 
价 , 唯 独 李 元 庆 没有 , 众 口 一 词 ， 
一 致 赞誉 。 这 听 起 来 像 神话 , 难 
以 置信 ,但 事实 却 是 如 此 。 谈 到 
中 国 音乐 研究 所 ,大 家 必然 会 提 
到 他 的 名 字 以 及 那 句 众 口 一 词 
的 评价 他 是 一 位 正直 的 领导 人 。" 年 龄 越 大 对 同辈 越 少 敬意 的 杨 荫 浏 , 自 
始 至 终 对 李 元 庆 表露 出 少 有 的 敬意 。 纪 念 文章 中 , 杨 荫 浏 使 用 了 一 系列 修 
辞 学 上 的 正 衬 法 ,使 人 感到 李 元 庆 在 他 心中 的 地 位 。 列 举 一 事 , 以 见 杨 荫 
浏 记忆 中 与 李 元 庆 开始 共事 时 的 细节 : 





1950 年 我 们 就 开始 进行 采访 工作 ,我 们 在 天 津 首 先 想到 的 是 就 近 
采访 北方 的 说 唱 音 乐 。 我 们 古 乐 组 的 同志 有 曹安 和 、 储 师 竹 和 我 三 个 
人 ,每 周 去 天 津 的 劝 业 场 听 几 次 说 唱 , 有 单 弦 牌子 曲 、 梅 花 大 鼓 、 京 韵 
大 鼓 等 等 。 元 庆 很 支持 我 们 的 工作 ,考虑 得 很 细 , 他 唱 呵 我 们 凡是 为 
工作 外 出 ,一 切 开支 都 可 以 报销 ,以 免 在 试行 低 工资 阶段 加 重 我 们 个 
人 的 生活 负担 。 四 





中 〈 清 ) 黄 宗 闵 :( 原 君 )《 清 代 散 文选 注 》, 上 海 古 籍 出 版 社 ,1980 年 ,第 1 页 。 
G@ 杨 荫 浏 :耕耘 民族 音乐 学 的 好 园丁 一 一 忆 元 庆 同 志 》, 原 载 ( 人 民 音 乐 )1982 年 第 4 期 《 杨 荫 浏 
全 集 ) 第 4 卷 ,第 401 一 403 页 。 
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这 番 话 讲 的 不 仅仅 是 单位 负责 人 对 专家 工作 的 认同 ,更 是 从 实际 层面 
体察 同事 难处 、 全 力 呵 护 的 细微 。 假 如 “业务 同伴 ”没有 能 力 领 会 “行政 据 
档 ” 的 贴心 和 细心 ,那么 , “行政 搭档 ”用 来 向 “业务 同伴 ”展示 默契 的 用 心 和 
匡 心 ,也 就 难以 铭记 于 心 ,而 这 点 点 滴 滴 ,都 能 引起 两 人 “会 心 ”*。 于 是 ,两 
人 “更 相 引 重 ,始终 无 间 ”。o 李 元 庆 与 杨 荫 浏 就 是 内 在 思想 的 中 国 音乐 研 
究 所 ,中 国 音乐 研究 所 就 是 外 在 现实 的 李 元 庆 与 杨 荫 浏 。 

朱熹 说 ,学 人 转化 风气 ,一 方面 通过 写作 传播 学 养 ,一 方面 做 出 风范 让 
人 习 模 。 李 元 庆 以 身 作 则 ,以 文章 传播 学 养 , 以 行为 树立 风范 。 作 为 领导 
者 ,他 干预 了 时 代 风 气 , 让 当时 社会 上 流行 的 牌 风 收 气 没有 进入 单位 。 他 
有 人 格 魅 力 和 特殊 刘 赋 ,待人 宽厚 ,和 和 欧 可 亲 , 目光 炯炯 ,是 个 发 出 巨 量 热 
源 的 磁场 。 一 个 人 物 能 够 给 整 支队 伍 带 来 共 感 ,不 是 靠 权威 ,而 是 靠 信任 ， 
靠 通过 自身 言行 让 人 领悟 的 信心 一 一 每 个 人 都 正面 接受 的 信息 。 颜 回 论 
孔子 :“ 仰 之 弥 高 , 钻 之 弥 坚 , 瞻 之 在 前 , 忽 焉 在 后 ”这 话 用 在 他 身上 也 合 
适 。 人 们 常 说 ,一 个 单位 到 底 能 不 能 搞 好 ,全 在 “一 把 手 ”, 特 别 是 “政治 运 
动 ” 一 荐 接 一 茬 的 岁月 。“ 得 一 善人 ,部 内 苏 息 ;过 一 不 善 , 合 州 劳 浆 .”@ 李 
元 庆 掌 控 大 局 ， 民 仰 以 安 ” 使 机 构 没 有 像 许多 单位 那样 搅 成 效 缸 , 陷 人 无 
休止 的 内 谍 。 音 研 所 遇 到 李 元 庆 是 一 大 幸 事 ! 音 研 所 的 人 遇 到 李 元 庆 也 
是 一 大 幸 事 ! 

举 个 典型 事例 。1957 年 中 央 音 乐 学 院 团 委 书 记 陈 自明 ,被 打 成 “ 右 
派 ”, 开 除 党 籍 、 团 籍 、 工 会 籍 , 遭 遇 " 劳改", 被 迫 离 婚 (前 妻 陈 圆 ), 几乎 “ 享 
受 ” 了 “政治 待遇 ”的 全 部 “配套 ”政策 。 两 年 后 ,从 劳改 回 到 学 院 的 他 , 拉 板 
车 、 当 伙 夫 、 做 清洁 。 

就 在 这 时 , 李 元 庆 把 他 调 到 中 国 音乐 研究 所 ,从 事 陈 列 馆 工作 。 刚 刚 








Q@ ( 明 ) 脱 脱 等 撰 ,《 宋 史 ， 王 果 传 (二 五 ) ,中 华 书 局 ,1985 年 ,第 8799 页 。 
@ (后 晋 ) 刘 易 :《 旧 唐 书 ， 褚 北 良 传 )( 八 ) ,中 华 书局 ,1975 年 ,第 2731 页 。 
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脱离 打 打 杀 杀 、 吵 吵 亲 闪 的 音乐 学 院 ,胆战心惊 " 抬 不 起 头 来 ”的 年 轻 人 , 瞬 
间 恢 复 了 往日 身份 , 像 * 没 事 人 ”一 样 。 李 元 庆 既 不 问 他 原来 的 待遇 ,也 不 
问 他 现在 的 待遇 ,若无其事 ,回避 了 全 部 难堪 。 两 个 单位 ,两 套 班子 ,两 种 
态度 ,两 种 待遇 , 陈 自明 天 上 地 下 。 他 深切 体会 到 ,同样 的 大 环境 下 却 可 以 
有 不 同 的 小 环境 。 在 没有 任何 歧视 只 有 "集体 温暖 “的 地 方 , 他 重新 找 回 了 
“做 人 的 滋味 ”。 李 元 庆 和 杨 荫 浏 “ 像 父亲 一 样 ”, 关 心 他 如 何在 学 术 园地 发 
挥 特长 。 他 们 珍惜 人 才 , 让 他 在 新 的 岗位 上 发 挥 才 干 。 于 是 , 陈 自明 对 中 
国 音 乐 研究 所 产生 了 “家 ”的 感觉 。“ 政 治 待遇 ”相当 于 全 部 待遇 的 时 代 , 领 
导 者 的 信赖 和 生活 氛围 的 宽松 , 解 开 了 年 轻 人 数 年 打 不 开 的 心 结 ,从 封闭 
中 走 了 出 来 。 严 酷 的 大 环境 与 宽松 的 小 环境 之 间 的 反差 ,使 后 人 得 以 突 探 
领导 人 推进 事业 到 底 靠 的 是 什么 。 

李 元 庆 不 但 抚 平 了 陈 自明 的 伤口 ,还 把 学 习 小 提琴 的 年 轻 人 从 “欧洲 
中 心 论 ” 的 迷雾 中 解脱 出 来 ,改变 了 原本 抱 持 的 西洋 音乐 优 于 中 国 音乐 的 
观念 ,认识 到 民族 音乐 的 重要 性 。 陈 自明 说 :“ 这 是 在 中 国 音乐 研究 所 的 最 
大 收获 1”1956 年 他 参加 了 “几内亚 民族 乐器 改良 ”小 组 ,第 一 次 接触 充满 
活力 的 非洲 音乐 ,从 此 确立 了 研究 “世界 民族 音乐 ”的 方向 。 李 元 庆 的 鼓励 
和 杨 荫 浏 理论 联系 实际 的 学 风 , 给 了 他 “ 搞 亚 、 非 、 拉 音乐 就 要 走出 去 ”的 决 
心 。 此 后 他 一 直 从 事 亚 、 非 、 拉 音乐 研究 并 坚持 到 国外 实地 考察 。 他 一 生 
致力 于 此 项 事业 , 终 成 首届 一 指 的 专家 ,《 世 界 民族 音乐 地 图 就 是 代表 作 ，。 

从 团委 书记 到 “右派 分 子 ”, 再 从 十 八 层 地 狱 到 中 央 音 乐 学 院 党 委 书 
记 , 陈 自明 经 历 了 人 生 的 大 起 大 落 。 宣 海 浮 沉 , 几 多 人 心 。 他 心中 念 念 不 
忘 的 是 解 他 于 倒 悬 .起死回生 的 李 元 庆 。 在 制度 上 和 观念 上 处 于 从 封建 天 
朝向 民主 国家 转变 的 过 渡 期 ,音乐 学 界 在 讨论 敏感 话题 和 争议 事件 并 涉及 
与 该 话题 相关 的 背景 时 ,不 得 不 以 “ 假 语 村 言 "方式 隐 去 当事人”。 然 而 ， 
两 个 单位 的 行政 与 学 术 环 境 的 对 比 , 不 得 不 让 人 钦佩 后 者 的 领导 作风 所 体 
现 的 人 性 化 因素 ,禁不住 寻思 几 十 年 后 才 被 整个 社会 提倡 的 “人 性 化 ”何以 
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出 现 得 那么 早 的 个 人 原因 。 对 见 以 称 权 的 某 些 领导 人 ,后 者 的 可 贵 之 处 就 
在 于 面临 大 环境 压力 时 表现 出 来 的 处 理 具体 人 、 具 体 事 的 智慧 ,并 把 单位 
在 业务 领域 的 严肃 性 作为 堵 挡 别人 怀疑 自身 政治 态度 的 支点 。 具 体操 作 
无 章 可 寻 , 掌 权 者 常 要 黄 酌 折 中 , 务 使 得 宜 。 正 是 李 元 庆 爱惜 知识 分 子 的 
行为 ,使 得 中 国 音乐 研究 所 成 为 一 个 吸引 人 的 单位 ,声望 日 隆 , 依 以 扬 声 ， 
让 一 大 批 人 在 这 个 小 圈 圈 里 没有 遭遇 过 度 的 政治 风暴 和 业务 阻力 。 向 使 
陈 自明 倒 悬 ,而 李 元 庆 不 解 , 临 难 而 不 邱 ， 则 士 亦 高 翔 远 引 , 莫 有 北 首 燕 路 
者 侨 .”Q 李 元 庆 以 自己 的 政治 背景 和 正直 勇敢 ,保护 了 特殊 年 代 的 受害 者 ， 
这 种 品格 在 政治 冷漠 和 行为 过 激 的 环境 中 实 属 少见 。 其 中 的 意志 坚定 和 
大 胆 细心 ,是 受 惠 者 以 及 近 身 同事 蔡 “ 一 把 手 捏 着 一 把 汗 的 担忧 中 , 约略 
体会 得 到 的 。 

话 转 回来 。2008 年 6 月 18 日 ,我 与 孔 德 塘 、 刘 东升 .、 周 昌 壁 ,又 聚 在 一 
起 商量 《 李 元 庆 纪 念 文集 ) 的 “ 序 ”。 大 家 认为 ,请 周章 峙 先生 写 序 最 合适 ， 
不 光 因 为 他 的 身份 压 得 住 阵脚 ,还 因为 他 是 最 了 解 李 元 庆 的 人 。 但 周 老 90 
高 龄 ,不 好 意思 张口 。19 日 上 午 , 我 和 和 孔 德 塘 、 李 笋 ,一 起 到 位 于 北 四 环 外 
的 住所 拜访 周 痢 峙 , 谈 到 《 李 元 庆 纪 念 文集 ) 的 编辑 进度 , 周 痢 峙 兴奋 地 回 
忆 起 与 李 元 庆 一 起 的 故事 。 我 得 寸 进 尺 :“ 你 可 不 可 以 写 点 东西 ?” 没 想到 ， 
周 老 竟然 一 口 答应 。 

周 独 峙 的 序言 ,是 我 做 了 数 十 年 编辑 中 最 难忘 的 文字 。 给 人 的 不 是 震 
撼 而 是 心酸 ,不 长 的 文字 远 远 超 出 应 该 说 的 ,尤其 谈 到 李 元 庆 受 委屈 的 那 
件 事 “男儿 有 泪 不 轻 弹 ”, 谁 想到 在 众人 面前 清 更 乐观 .一 直 致 力 于 传统 
音乐 资料 收集 的 领导 者 ,竟然 在 被 指责 为 “ 犯 了 方向 性 错误 ”时 ,找到 老 朋 
友 大 器 一 场 。 真 实 的 故事 让 人 看 到 所 务 主持 者 在 时 代 风 暴 中 的 真实 心境 ， 
当然 也 懂 如 鞭 管 那 段 被 诅咒 的 时 光 。 序 言 中 好 像 是 对 几 十 年 前 老 朋友 诉 


@ ( 魏 晋 ) 孔 融 :《 论 盛 孝 章 书 》,( 梁 ) 莆 统 编 、( 唐 ) 李 善 注 ( 文 选 》( 五 ) , 李 培 南 、 李 学 颖 、 高 延 年 . 钦 本 
立 、 黄 宇 齐 、 歼 炳 孙 标 点 整理 , 获 炳 孙 通 读 。 上 海 古 籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 1875 页 。 
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囊 肠 的 话 ,仍然 像 对 今 人 发 问 。 个 体 与 集体 之 间 没 有 对 视 权 的 岁月 ,一 且 
某 人 “以 组 织 名 义 ? 发 号 施 令 ,就 会 产生 令 人 窒息 的 可 怕 后 果 。 李 元 庆 之 死 
归根 究 底 是 死 于 某 些 人 的 病态 话语 与 不 寒 而 栗 的 惊 惨 。 一 句 话 砸 在 头 上 ， 
堵 到 心口 , 竞 然 到 了 和 置 人 穷 途 、 夺 人 健康 的 程度 。 王 朔 不 留情 面 地 说 :“ 杀 
知识 分 子 的 都 是 知识 分 子 ,” 然 而 ,历史 总 是 在 使 一 些 人 功成名就 的 同时 让 
男 一 些 人 名 誉 扫地 ,如 同 让 岳飞 名 扬 千 古 的 同时 让 秦 栓 遗 自 万 年 一 样 。 老 
百姓 心中 自 有 一 杆 秤 ,历史 已 让 明 枪 暗 钱 的 讨 讽 闭 嘴 了 。 这 本 文集 就 是 历 
史 评 价 , 就 是 后 人 心中 的 那 杆 秤 ! 

文集 中 作者 们 的 认真 ,使 我 深 感 此 书 分 量 , 它 凝 聚 了 聚集 于 一 个 单位 
一 群 人 的 磨难 和 思考 。 如 雪白 发 覆盖 着 一 群 老人 沉重 的 头颅 ,其 中 积 沉 着 
许多 沉重 的 记忆 。 作 者 们 如 数 家 珍 地 追 述 着 与 李 元 庆 一 起 走 过 的 道路 ,也 
梳理 着 自己 生命 史 中 的 一 段 温 暖 与 纯真 。 无 须 说 ,这 是 本 书 呈 现 的 共同 
主题 。 

《 李 元 庆 纪 念 文集 ?出 版 时 ,照例 开 了 个 会 。2010 年 3 月 27 日 (中 国 音 
乐 研究 所 建立 的 日 子 ) ,老人 们 又 一 次 聚 在 一 起 。 中 国 艺术 研究 院 音乐 研 
究 所 所 长 田 青 主持 会 议 , 副 院 长 刘 昔 、 文 化 艺术 出 版 社 社 长 张 自 康 前 来 臻 
贺 , 中 国 音乐 研究 所 的 孔 德 塘 、 刘 东升 、 李 姿 子 ( 李 元 庆 女 儿 )、 夏 铭 竹 ( 儿 
媳 ) ,文彦 、 何 蔡 、 范 菇 勤 、 周 沉 、 周 昌 壁 、 张 淑 珍 、 简 其 华 、 王 秋 萍 、 李 文 如 、 乔 
建 中 、 伍 国 栋 、 居 其 宏 、 汉 洁 轩 、 蔡 良 玉 、 万 昭 、 向 延生 、 秦 序 、 王 子 初 、 金 经 
言 \ 项 阳 、 李 宕 、 李 玫 、 吴 凡 、 齐 琨 、 林 晨 、 陈 燕 婷 、 王 英 窒 、 孙 展 惠 、 李 洪峰 、 张 
春香 、 吉 一 颖 、 都 本 玲 、 张 婷 等 出 席 了 会 议 。 外 单位 的 客人 有 : 陈 自明 、 王 震 
亚 、 汪 航 和 、 毛 继 增 、 俞 玉 姿 、 金 湘 .于 庆 新 等 。 责 任 编辑 王 红 和 两 位 编辑 徐 
明哲 、 李 笋 也 在 场 。 

北京 和 中 国 音 乐 研 究 所 是 上 述 人 员工 作 过 的 地 方 ,现在 大 部 分 人 也 还 
住 在 城市 周围 ,虽然 不 能 像 以 前 那样 见面 了 ,但 只 要 聚 在 一 起 ,就 有 欢声 
笑语 。 
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一 个 人 不 可 能 被 所 有 人 记 住 ,但 因 同 处 一 个 单位 而 相互 联系 的 一 群 人 
却 会 永远 记 住 处 于 集体 归属 感 中 心 的 核心 人 物 。 李 元 庆 故 去 多 年 , 跟 其 一 
起 工作 过 的 人 几乎 没有 不 怀念 他 的 ,一 说 编辑 4 李 元 庆 纪 念 文集 》, 一 呼 百 
应 ,欣然 而 从 。 这 使 我 深 深 感到 ,一 个 人 只 要 为 音乐 学 事业 投入 到 不 惜 一 
切 的 程度 ,一 定 会 获得 同 代 人 由 衷 的 尊敬 。 一 个 人 能 够 在 后 人 心中 保持 这 
样 的 地 位 真 不 容易 ,这 也 就 是 本 文 开 头 所 说 的 李 元 庆 几 乎 是 一 个 没有 “ 负 
面 评价 ”的 领导 人 。 他 被 中 国 音乐 研究 所 的 人 同心 欣 仰 ,但 对 于 包括 如 我 
在 内 的 下 一 代 人 来 说 却 知之 甚 少 。 所 以 ,我 们 应 该 从 前 人 的 记忆 中 拼接 起 
一 位 在 艰难 时 局 中 摸 不 清 方向 只 好 赁 着 良心 和 责任 心 把 握 住 了 正确 方向 
而 且 开天辟地 ,英姿 勃发 的 领导 者 形象 。 在 中 国 音乐 研究 所 办 公 室 的 钢琴 
上 ,我 一 直 摆 放 着 杨 荫 浏 、 李 元 庆 、 缪 天 瑞 、 黄 翔 鹏 的 “标准 照 >。 岁 月 风霜 
会 在 他 们 身上 留 下 深 深 浅 浅 的 印记 ,但 他 们 都 定格 在 最 令 人 敬仰 的 那 一 
刻 。 李 元 庆 看 上 去 永远 眉 清 目 秀 , 风 神 潇洒 。 太 过 英俊 的 “美男 子 ? 形 象 ， 
常常 令 人 想到 那个 诞生 了 诸多 伟人 而 且 个 个 伟岸 的 时 代 , 真 是 “英雄 辈出 ” 
而 且 人 人 “得 天 惠风 ”。 我 们 对 使 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 之 所 以 能 有 
今天 这 般 学 术 地 位 的 人 永 怀 感 恩 ,因为 ,他 用 自己 的 双肩 荷载 了 那个 时 代 
的 沉重 却 让 同事 们 轻松 。 
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继 开创 者 杨 荫 浏 、 李 
| 元 庆 之 后 ,我 们 把 黄 翔 鹏 、 
郭 乃 安 并 列 为 中 国 艺 术 研 
究 院 音乐 研究 所 第 二 代 学 
者 的 代表 人 物 。 这 个 评价 
是 大 家 对 他 们 学 术 成 就 和 
人 格 鬼 力 的 认可 。 郭 万 安 
的 “音乐 学 ,请 把 目光 投向 
人 "与 黄 翔 鹏 的 “传统 是 一 
条 河流 ”, 已 经 成 为 音乐 学 
学 科 的 “双人 句 教 "。 言 简 意 凡 的 概括 ,让 人 看 到 常规 表达 与 恰当 提升 之 间 的 
同 与 不 同 , 也 见证 了 学 者 谱系 中 一 代 精 英 的 整体 器 宇和 凌云 健 笔 。 

郭 乃 安 ,1920 年 11 月 16 日 出 生 于 贵州 省 贵阳 市 ,2015 年 10 月 7 日 
病逝 于 美国 ,享年 95 岁 。 他 生前 曾 任 中 国 艺术 研究 院 音 乐 研 究 所 副 所 长 、 
《中 国 音乐 学 主编 .研究 生 部 音乐 系 主任 ,研究 员 、 博 士 生 导 师 、 中 国 音 协 
理事 、 理 论 委 员 会 副 主 任 。 他 对 中 国 音乐 学 所 做 的 路 标 性 贡献 ,就 是 主 修 
了 迄今 仍 被 视 为 全 国 艺 术 院 校 传统 音乐 教材 范本 的 《民族 音乐 概论 》。 他 





与 缪 天 瑞 、 吉 联 抗 共 同 主编 的 (中国 音乐 词典 ), 为 音乐 工具 书 的 编撰 立 下 
开 天 之 功 。 我 曾 总 结 : 杨 荫 浏 撰写 的 (中国 古代 音乐 史 稿 》 郭 乃 安 主 修 的 
《民族 音乐 概论 》、 缪 天 瑞 主 编 的 《中国 音乐 词典 ), 是 中 国 艺术 研究 院 音乐 
研究 所 的 “两 弹 一 星 ”! 一 中 一 论 , 一 典 ,成 为 三 项 莫 基 性 成 果 , 而 以 三 位 
学 者 为 代表 的 学 术 群 体 就 是 中 国 音乐 学 的 “功勋 学 人 ”。 以 此 衡量 , 郭 乃 安 
参与 了 两 项 重大 成 果 的 编 修 ,并 以 其 执 鞭 谋 律 ,名 声 光 国 。 担 任 《 中 国 音乐 
学 ;主编 的 十 余年 间 ,他 以 海纳百川 的 胸怀 和 敢于 担当 的 气魄 ,让 诞生 最 晚 
的 学 术 期 刊 秀 发 学 林 。 他 在 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 工作 的 四 十 余年 
间 ,以 其 做 事 严谨 的 聪 哲 善 断 , 持 之 以 恒 的 工作 态度 ,尽心 任 事 的 敬业 精 
神 ,让 每 一 个 人 与 他 过 从 的 人 铭记 他 的 英名 。 这 些 后 人 高 山 仰 止 的 功绩 ， 
不 能 不 令 后 学 隔 着 茫茫 太平 洋 不 能 送 他 远 行 而 延 首 叹息 。 





他 呼吸 的 第 一 口气 便 充 满 山歌 气息 


郭 万 安 的 童年 和 少年 是 在 贵州 省 盘 县 度 过 的 。 父 亲 曾 任 遵义 邮政 局 
局 长 ,后 调 盘 县 。 外 祖父 是 有 名 的 教书 先生 ,他 像 那 个 时 代 的 孩子 一 样 从 
小 开始 背书 。 郭 先生 回忆 :“ 小 学 国文 考试 ,其 他 学 生花 半 小 时 才能 写 好 一 
篇 作文 ,我 通常 十 来 分 钟 就 能 写 好 ,剩余 时 间 再 为 别人 代 写 一 篇 ”对 自己 
的 语文 天 赋 , 毫 不 掩饰 自豪 。 

当然 ,最 吸引 他 的 还 是 音乐 。 由 于 音乐 课 的 成 绩 突 出 ,老师 奖 了 他 一 
本 《儿童 世界 》, 里 面 有 黎 锦 晖 改编 的 歌曲 《梅花 三 弄 》。 从 未 上 过 音乐 课 的 
孩子 ,竟然 爱不释手 。 对 于 见 到 的 第 一 份 乐谱 ,他 的 心思 倾注 得 如 此 专注 ， 
硬是 哺 下 了 一 项 靠 自 学 很 难 学 会 的 识 谱 技能 。 这 则 童年 故事 一 方面 说 明 
了 他 性 格 中 面 对 困 境 时 的 坚强 意志 , 男 一 方面 也 说 明了 一 股 强 烈 的 热情 被 
引 燃 了 。 郭 先生 回忆 ,对 于 后 来 不 得 不 奉命 批判 的 黎 锦 晖 ,早年 却 情 有 独 
钟 ,“ 他 的 所 有 歌曲 我 都 能 唱 得 出 ”。 陪 姐姐 在 乡下 教书 的 时 光 , 虽 然 刻骨 
铭 心 的 一 直 是 “贫穷 ?和 “封闭 "两 个 词 儿 ,但 也 有 "乡音 ”和 "花灯 ”两 个 词 
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儿 。 贵 州 绵 延 起 伏 的 山内 中 球 荡 的 喷 亮 山歌 和 若 隐 者 现 的 花灯 调 ,埋藏 心 
底 , 以 至 于 80 高 龄 时 依然 能 脱口 而 出 且 兴 致 天 然 。 
一 个 孩子 接触 乡间 音乐 并 不 难 ,而 一 旦 在 心底 与 音乐 有 了 感应 和 交 

集 , 人 生 道 路 就 不 一 样 了 。1939 年 冬 , “教育 部 第 三 戏剧 教育 队 ” 到 盘 县 演 
出 ,恰好 住 在 他 任教 的 学 校 。 他 与 队员 聊天 说 :“ 我 跟 你 们 走 吧 ?” 谁 知人 家 
马上 答应 了 。1940 年 ,他 加 入 了 “教育 部 第 三 戏剧 教育 队 ”, 参 加 了 诸如 
《放下 你 的 鞭子 ) 等 节目 的 演出 。 随 便 一 声 问 询 ,就 跟着 人 家 跑 了 ,真是 个 
决定 命运 的 时 刻 。 冥 冥 之 中 的 召唤 让 一 个 心中 积淀 了 艺术 .千方百计 找 机 
会 实现 梦想 的 年 轻 人 遵循 了 自己 的 天 性 。 沉 入 心底 的 山歌 ,注定 让 他 不 会 
做 个 安 分 守 已 的 孩子 。 

1942 年 , 郭 乃 安 考 入 重庆 (青木 关 ) 国 立 音 乐 院 , 在 “作曲 组 ” 跟 江 定 仙 
学 习 。 在 这 里 ,他 干 出 了 人 生 中 第 一 件 惊天 动 地 的 “大 事 ”。1945 一 1946 
年 间 , 他 与 一 群 志向 高 远 的 同学 成 立 了 “山歌 社 ”, 他 出 任 社 长 。 这 是 中 国 
近 现 代 史 上 第 一 次 由 专业 音乐 院 校 的 学 生 有 组 织 地 整理 研究 民歌 的 开始 。 
在 “五 四 ”运动 批判 传统 的 背景 下 ,最 具 反 叛 精神 的 年 轻 人 到 底 出 于 何 种 考 
虑 竟然 想到 了 这 个 颇具 爆炸 性 的 创 点 ?这 无 论 从 什么 角度 观察 都 令 人 称 
奇 。 标 动 在 乡 野 中 的 音乐 对 有 些 人 来 讲 一 下 就 滑 过 去 了 ,但 对 男 一 些 人 却 
忍 不 住 停 下 来 听 个 仔细 ,而 且 寝 食 不 安 。 事 件 具 有 的 “先锋 "意义 是 学 术 界 
于 20 世纪 末 反 思 学 科 道路 时 才 意 识 到 的 。 我 们 知道 它 是 与 当时 民俗 学 界 
收集 民谣 的 举动 最 “接轨 ”的 事件 ,也 知道 它 与 1943 年 张 鲁 、 马 可 、 刘 炽 等 
延安 音乐 家 到 陕 北 记录 民歌 的 实践 瑰 相 呼应 。“ 山 歌 社 社 长 ”的 作为 得 到 
了 包括 杨 荫 浏 、 江 定 仙 等 师长 的 奖 掖 。 参 与 者 后 来 都 成 了 音乐 界 的 精英 ， 
谢 功 成 . 王 震 亚 、 伍 雍 谊 、 孟 文 涛 \ 杨 匡 民 、 严 良 获 、 歼 英 海 、 华 尉 芳 等 ,这 恺 
怕 也 是 青木 关 大 部 分 “作曲 组 ”学 生日 后 个 个 成 才 的 “ 绝 例 ”。 有 人 从 事 创 
作 , 有 人 从 事 教育 ,有 人 从 事 表 演 ,“ 社 长 ”" 却 始终 没有 离开 这 条 路 。 

“山歌 社 ” 的 评价 学 术 界 已 做 过 ,我 们 想 评价 的 则 是 它 对 社 长 本 人 的 影 
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响 。 他 发 表 的 《 (中 国民 歌 ) 第 一 集 序 闪 从 民歌 中 看 社会 兴 谈 民歌 欣赏 ) 等 
短文 ,成 为 一 种 推力 ,让 英 气 逼 人 的 年 轻 人 从 此 走向 执笔 之 路 。 从 文生 涯 
都 源 于 这 件 初 看 并 不 起 眼 却 具 有 充足 意义 的 事 。 念 及 此 事 , 他 总 是 满眼 放 
光 。 生 命 初 年 的 经 历 , 真 真切 切 发 生 了 作用 ,山歌 与 执笔 ,神秘 对 接 。 

1947 年 , 郭 万 安 毕 业 于 沃 尔 夫 岗 。 弗兰克 尔 (Wolfgang Fraenkel) 教 授 
作曲 班 。 毕 业 后 到 上 海 麦 伦 中 学 任 音乐 教员 ,开始 参与 “新 音乐 活动 。 上 
海 ( 时 代 日 报 ) 副 刊 (新 音乐 ) 由 “新 音乐 社 ” 的 孙 慎 主编 ,1948 年 初 因 故 离 
开 。 工 作 交 他 代 管 ,编辑 生涯 ,从 此 开始 。1949 年 上 海 解放 ,他 出 任 上 海 总 
工会 文工团 团 长 。 此 时 期 与 上 海中 华 乐 舞 学 院 的 学 生 吴 列 中 相识 , 结 为 
连理 。 

1950 年 12 月 5 日 ,他 奉 调 人 京 , 先 在 中 组 部 .后 到 国务 院 “ 文 教委 员 
会 ?工作 。 新 中 国 成 立 , 他 因 下 笔 成 篇 ,成 为 中 央 文 化 部 的 第 一 批 职员 。 其 
时 周扬 任 文化 部 副 部 长 兼 艺术 局 局 长 ,艺术 局 下 设 “ 戏 剧 音乐 处 ”, 周 痢 上 峙 
任 处 长 , 孙 慎 任 音乐 科 科 长 , 郭 乃 安 任 副科 长 ,后 任 科 长 。“ 学 优 登 仕 , 摄 职 
从 政 .” 入 侍 帷 盎 , 体 国 经 邦 , 新 中 国 一 系列 富有 历史 意义 和 文化 意义 的 大 
事 , 塑 造 了 他 眼光 远大 、 举 不 失策 的 断 事 能 力 。 十 年 的 政府 历练 与 文坛 运 
笔 ,造就 了 他 做 事 稳健 的 风格 ,虽然 工作 兼 及 各 类 事务 ,但 基调 总 以 音乐 
为 纲 。 


《民族 音乐 概论 》 在 学 术 史 上 的 地 位 


1959 年 , 郭 乃 安 调 入 中 国 音 乐 研 究 所 。 确 立 他 学 术 地 位 的 事件 始 于 
1960 年 。 其 时 ,六 十 余 位 从 事 传统 音乐 教学 、 研 究 的 音乐 家 云集 中 国 音乐 
研究 所 ,开始 人 民族 音乐 概论 》 和 《中 国 近 现 代 音乐 史 》 两 本 教科 书 的 编撰 工 
作 。 在 杨 荫 浏 、 李 元 庆 领 导 下 ,先后 由 十 多 位 音乐 学 家 ( 郭 万 安 . 方 妙 英 、 简 
其 华 、 贾 淑 英 . 章 鸣 、 傅 景 瑞 、 杨 羽 健 、 黄 翔 鹏 、 吴 航 清 、 古 宗 智 ) 参 与 的 (民族 
音乐 概论 》, 最 后 交 由 郭 万 安 统 修 。 
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该 书 是 20 世纪 中 国 音 乐 学 学 术 史 上 具有 划时代 意义 的 大 事 。 新 中 国 
成 立 后 ,文化 部 门 的 重要 任务 就 是 建立 一 套 与 国家 体制 性 质 相 应 的 贴近 国 
情 、 贴 近 民 众 的 全 新 话语 ,话语 的 载体 就 是 教科 书 。 没 有 哪个 国家 像 新 中 
国 这 样 持久 保持 着 建构 话语 体系 的 强大 动力 ,这 一 点 决定 了 学 科 走 进 现代 
的 路 径 。 中 国 音 乐 学 在 改造 旧 话 语 、 建 立新 话语 的 过 程 中 ,必须 对 西方 话 
语 和 技术 理论 予以 双重 规避 ,采取 民族 文化 自我 扶持 、 自 我 提升 的 立场 ,为 
确立 文化 自信 、 找 回 既 往 价值 提供 理据 。 这 是 4 民族 音乐 概论 ?在 学 术 史 上 
确立 地 位 的 原因 之 一 。 

中 国 音 乐 学 需要 从 寄居 的 旧 籍 中 挣脱 出 来 ,新 的 叙述 是 20 世纪 音乐 
学 家 借鉴 西方 社会 科学 方法 .运用 现代 音乐 分 析 概 念 . 重 新 梳理 传统 音乐 
的 结果 。 大 量 田野 考察 和 立足 实践 的 新 材料 ,让 历史 上 任何 一 次 文化 整理 
都 为 之 逊色 。 五 大 类 (民歌 .器 乐 ` 说 唱戏 曲 ` 歌 舞 ) 的 分 类 原则 ,各 个 艺术 
体裁 的 技术 规律 和 特征 概括 ,现代 型 的 音乐 分 析 手 段 ,都 从 学 科 史 角度 重 
新 梳理 了 遗产 ,对 全 面 认识 传统 音乐 提供 了 框架 。 此 书 不 但 对 音乐 教育 起 
着 重要 作用 而 且 对 学 术 研究 同样 起 到 导 引 作用 。 这 是 4 民族 音乐 概论 》 在 
学 术 史 上 确立 地 位 的 原因 之 二 。 

郭 万 安 恰 逢 其 时 , 督 修 干 职 。 勤 奋 写 作 与 担任 公职 的 经 历 , 使 日 益 成 
熟 的 郭 乃 安 获得 了 信任 ,成 为 众望 所 归 的 主 修 者 。 若 把 郭 乃 安 文集 (音乐 
学 ,请 把 目光 指向 人 》 的 文章 按 年 代 分 为 三 个 时 期 :1945 一 1949 年 共 十 篇 ， 
50 年 代 到 1966 年 共 三 十 九 篇 ,1978 年 后 十 八 篇 。 无 须 说 ,40 年 代 发 表 文 
章 的 年 轻 人 为 数 不 多 ,他 是 佼佼 者 。 这 是 1950 年 调和 北京 担任 国家 公职 
的 资质 。50 一 60 年 代 是 他 的 多 产 期 。 关 注 当 代 创 作 和 活动 ,评论 性 文 论 占 
最 大 比例 。 虽 然 理论 界 确实 有 不 愿意 写 评论 的 倾向 ,因为 那 类 文章 难免 面 
临 遵 命 应 景 ,为 一 时 之 事 甚至 过 多 熔 进 时 代 声 音 并 在 事 过 境 迁 后 难以 永恒 
的 尴 众 。 但 那些 能 够 把 社会 事件 与 学 科 发 展 联系 贯通 的 议论 ,依然 惠及 学 
人 ,可 为 历史 佐 钱 。 这 些 文 论 自然 是 他 名 声 日 隆 的 原因 。 
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用 通俗 易 懂 的 话 演 述 事理 ,尽量 少 用 或 不 用 古语 和 外 来 语 ,平易 浅 白 ， 
深入 浅 出 ,是 郭 先 生 的 文风 。 他 的 文字 ,大 雅 若 白 , 流畅 清晰 , 广 受 赞誉 。 
表面 上 看 好 似 文 风 之 异 , 实 际 上 是 定向 之 异 。 郭 先生 说 : 在 政府 工作 时 草 
拟 过 无 数 公文 ,使 文字 凝 炼 ,这 一 点 常 被 人 看 好 。” 这 一 点 也 是 教科 书 得 以 
流传 的 因素 。 个 人 修 为 是 他 “为 天 下 当 大 难 之 冲 ” 的 条 件 。 这 是 《民族 音乐 
概论 ) 在 学 术 史 上 确立 地 位 的 原因 之 三 。 

黄 翔 鹏 评价 道 : 教科 书 中 的 谱 例 是 最 见 功夫 的 窗口 之 一 《民族 音乐 
概论 》 的 谱 例 都 是 最 典型 的 ,至 今 没 有 一 本 书 的 谱 例 选 得 如 此 恰当 。 这 反 
映 了 郭 乃 安 的 眼光 。” 郭 乃 安 曾 以 贵州 民歌 来 比喻 :“ 月 亮 为 我 们 准备 了 银 
子 , 太 阳 为 我 们 准备 了 金子 ,” 我 们 的 任务 就 是 把 “金子 、 银 子 ” 挑 出 来 。 学 
术 团 队 以 高 度 的 负责 心 和 专业 精神 , 精 挑 细 选 , 因 之 而 成 经 典 。 或 许 这 就 
是 黄 翔 鹏 对 郭 万 安 一 直 抱 有 特殊 敬 恐 之 心 的 原因 之 一 。 

《民族 音乐 概论 ) 的 历史 地 位 ,是 不 是 因为 此 前 形成 的 空白 以 及 由 此 形 
成 的 先行 者 的 必然 优势 ? 这 种 情况 当然 存在 ,但 学 术 界 自 会 检验 质量 ,把 
成 果 放 到 历史 天 平 上 。 不 妨 将 同一 时 期 、 同 等 条 件 下 编写 的 两 本 教科 书 的 
情况 对 比 一 下 ,后 世 的 评价 不 免 令 人 深思 。 在 特殊 背景 下 产生 的 教科 书 ， 
难免 不 被 政治 言说 里 挟 , 即 使 纯粹 的 音乐 本 体 表述 也 难 避 时 风 。《 民 族 音 
乐 概 论 ) 遵 循 了 知识 学 的 规范 , 圆 熟 地 利用 了 音乐 技术 的 排他 性 , 干 出 了 与 
戒律 相左 的 事 。 如 何 面 对 编 写 过 程 中 难以 回避 的 世 风 问题 。 在 操作 层面 
上 , 郭 乃 安 并 非 一 味 听从 “布置 ”, 对 内 容 做 了 十 分 审慎 的 规避 。 根 据 吴 灿 
的 研究 表明 ,凡是 与 时 代 联 系 紧密 的 章节 和 上 段落 ,最 后 全 部 删除 。“ 新 民 
歌 ” 的 叙述 被 减 缩 到 最 小 篇 幅 , 并 因 可 归 至 新 音乐 史 的 正当 理由 而 整 章 推 
出 。 这 些 游 离 于 “一 元 化 ?表述 之 外 的 决断 令 人 吃惊 。 删 减 也 许 并 不 证 明 
作者 的 “独立 之 精神 ”和 “自由 之 思想 ”, 但 的 确证 明了 职业 精神 的 强大 和 避 





中 吴 灿 :《 郭 乃 安 先生 生平 传略 及 学 术 成 就 》, 中 国 艺 术 研究 院 研 究 生 院 硕 士 论 文 ,2008 年 。 
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开 * 非 音乐 话语 ”的 洪 规 远 略 。 相 比 而 言 《 中 国 近 现 代 音乐 史 》 的 修订 频率 
和 释义 变 幅 之 快 严重 影响 了 作为 教科 书 的 稳定 性 和 持续 意义 ,也 严重 影响 
了 编写 组 和 主 修 者 的 声誉 。 上 代 人 费 尽 心思 为 下 代 人 安排 的 言说 模式 以 
及 希望 将 政治 遗产 交 给 下 代 人 的 努力 ,最 终 因 忽 左 忽 右 而 终 难 见 信 。 紧 贴 
传统 、 紧 扣 本 体 的 《民族 音乐 概论 ) 却 延 誉 至 今 。 学 风 世 风 并 未 互 为 表 里 ， 
学 风 压 过 世 风 ,学 统 强 过 道统 。 应 该 说 ,两 批 作 者 都 在 时 代 夹 缝 中 进行 试 
探 性 博弈 ,而 郭 乃 安 表 现 出 了 纯正 的 学 术 理 念 并 把 握 住 了 叙述 体式 。 这 些 
都 是 单一 语 境 中 极 难 掌控 而 在 多 元 语 境 中 已 不 可 解 的 存在 。 上 述 区 分 固 
然 与 两 本 教科 书 的 内 容 相 关 , 但 也 不 能 否认 编 修 者 拉 情 度 理 、 拿 捏 分 寸 的 
高 超 定 力 以 及 训练 有 素 的 写作 技巧 。 作 为 主 修 者 的 郭 乃 安 内 心 清楚 ,此 书 
的 某 些 观 点 未 必 全 部 奉行 ,但 其 整体 终 会 见 信 学 界 。 依 此 而 言 , 两 书 得 失 ， 
不 待 援 笔 ,已 见 分 明 。 

学 术 话 语 更 新 很 快 ,教科 书 也 更 新 很 快 ,经 得 住 历史 考验 的 终 会 流传 
下 来 。 郭 力 安 在 学 术 史 上 的 飞身 一 跃 ,达到 的 高 度 不 仅 是 他 学 术 工 作 的 顶 
峰 ,也 代表 了 20 世纪 中 国 音乐 学 的 最 高 水 平 ! 后 人 享受 成 果 时 不 会 写 记 
那 段 特殊 背景 中 的 学 者 的 坚守 。 这 本 教材 在 20 世纪 的 学 术 精 神 和 理论 建 
设 上 ,放下 了 一 个 地 标 ! 


学 术 成 就 与 持 物 待人 


音乐 学 界 对 郭 乃 安 的 赞誉 很 大 程度 上 归于 一 篇 产生 了 巨大 影响 的 文 
章 《 音 乐 学 ,请 把 目光 投向 人 》。 大 多 数 人 被 这 个 题目 的 立意 深 深 感动 过 。 
无 论 如 何 , 这 篇 叫 人 拿 起 来 放 不 下 的 文章 ,成 为 了 一 位 学 者 让 天 下 响应 的 
标识 符号 。 人 们 埋头 于 技术 分 析 乃 至 乐 律 学 深奥 学 理 从 而 忘却 终极 目标 
时 ,他 提醒 到 ,刚刚 建立 的 许多 学 科 分 支 和 诸如 “本 体 ” 等 拖 忠 其 后 的 各 类 
宾语 ,只 能 窗 化 人 们 对 研究 目的 的 理解 。 这 篇 立意 鲜明 的 文章 引导 了 整整 
一 代 学 者 的 目光 。 


发 表 于 1960 年 (音乐 研究 ) 的 ( 试 论 民间 有 曲调 的 可 塑性 ), 是 郭 乃 安 的 
代表 作 。 文 章 围绕 民间 音乐 最 普遍 的 一 个 现象 一 相同 曲调 填 人 新 词 并 
适用 于 不 同时 代 和 场合 , 即 “一 曲 多 用 ”的 问题 ,展开 多 重 讨论 。 这 篇 轰动 
一 时 的 名 文 , 是 对 中 国 音乐 不 像 西方 音乐 具有 独立 个 性 的 疑问 的 回应 。 该 
文 的 目的 不 在 于 下 定义 ,而 在 于 相关 范畴 的 思辨, 并 在 思辨 中 对 民间 音乐 
做 不 乏 “同情 之 理解 的 结构 性 解释 。 郭 先生 的 思 力 在 此 文中 体现 得 最 为 
光彩 ,对 每 个 可 能 展开 的 部 分 , 联 类 无 穷 , 思 入 深 境 。 这 令 人 想到 古 希 腊 普 
罗 塔 哥 拉 的 话 : “大脑 不 是 一 个 等 待 填 满 的 “容器 ', 而 是 一 个 需要 点 燃 的 
“火炬 ?。” 

(实践 是 理论 的 基础 一 - 杨 戎 浏 学 术 活动 的 主要 特点 ) 是 一 篇 技术 分 
析 很 强 的 论文 。 作 者 对 杨 荫 浏 治学 方法 的 概括 言 简 意 凡 : 立 足 实 践 。 遇 罗 
克 说 ,所 谓 的 不 朽 ,就 是 在 后 代 的 心中 引起 共鸣 。” 郭 乃 安 和 黄 翔 胶 都 对 杨 
戎 浏 的 治学 道路 做 过 总 结 。 黄 翔 鹏 的 ( 杨 萌 浏 先生 和 中 国 的 民族 音乐 学 》 
与 郭 乃 安 的 此 文 ,细腻 而 不 零散 ,深入 又 能 浅 出 , 壤 称 此 域 双 璧 "。 

“文革 "后 期 “国务 院 文化 组 ”要 求 中 国 音 乐 研究 所 重 编 中 国 音乐 史 、 
西方 音乐 史 , 郭 乃 安 参与 了 编写 (中 国 音乐 史 ) 的 工作 。《 中 国 大 百科 全 书 》 
“中 国 音乐 史 ” 三 万 字 的 长 篇 条 目 ,就 积淀 于 此 时 。 他 没有 沿用 朝代 分 期， 
提出 新 的 划分 法 ,显现 了 大 分 期 的 闪 动 。 此 例 颇 能 让 读者 看 到 留 在 书页 间 
的 新 思 与 旧 影 并 列 的 交替 。 这 个 大 分 期 对 黄 翔 胶 三 分 法 的 启发 显而易见 。 

《说 “ 匣 ”) 是 没有 收入 文集 的 考证 性 文章 。 此 文体 现 了 他 能 够 从 文献 
学 ,音韵 学 储备 中 从 容 调 出 对 应 资源 的 功力 。 别 人 只 见 一 例 民间 术语 的 地 
方 ,他 却 能 够 辩 识 出 历史 根系 。 这 种 连接 力 就 是 后 人 最 难 企及 的 地 方 。 这 
种 能 力 得 之 于 将 音韵 ,考据 手段 储备 于 胸 并 对 民间 用 字 含 英 咀 华 后 生成 的 
直觉 判断 力 。 

郭 先生 的 论文 编选 为 论文 集 ( 音 乐 学 ,请 把 目光 投向 人 》。1997 年 与 他 
聊天 时 谈 到 黄 翔 月 的 文集 出 版 之 事 ,我 一 拍 大 腿 ,“ 干 脆 我 也 把 您 的 论文 辑 
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起 来 吧 。? 那 天 喝 茶 时 说 的 一 番 话 ,促成 了 我 的 行动 。 此 事 得 到 乔 建 中 所 长 
的 支持 ,并 从 “ 杨 荫 浏 基金 "中 拨款 。 我 把 目录 打印 下 来 ,让 他 检查 还 缺 什 
么 ,然后 查找 复印 ,最 后 交 由 山东 文艺 出 版 社 出 版 。 为 郭 先 生 编选 了 他 唯 
一 的 文集 算是 我 对 “三 春晖 ”的 一 点 回报 ,这 自然 是 学 生 最 自豪 的 事 。 

20 世纪 80 年 代 初 由 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 主办 《音乐 学 丛刊 ) 三 辑 
(1981、1982、1983 年 各 一 期 ) ,虽然 没 署名 ,实际 由 郭 万 安 主编 。 在 新 的 形势 下 ， 
《音乐 学 丛刊 ) 在 很 大 程度 上 作为 一 个 不 定期 刊物 已 经 完成 了 使 命 , 剩 下 的 问题 
在 于 如 何 使 一 年 烧 一 把 的 炉灶 持续 燃烧 。1985 年 4 中 国 音乐 学 ?创刊 , 郭 先 
生 转 任 主编 ,无 论 从 什么 意义 上 说 ,大 家 都 需要 老 资格 的 办 刊 人 。 

他 认为 做 主编 最 重要 的 是 心胸 :“ 不 成 熟 的 编辑 ,只 爱 自己 所 长 ,其 他 
视 若 数 尾 。 成 熟 的 编辑 ,除了 自己 所 爱 , 对 其 他 学 科 都 心 存 敬 意 。 编 辑 若 
无 眼光 ,投稿 就 如 “以 水 投石 , 莫 之 受 也 ”。 编 辑 车 有 了 眼光 ,投稿 就 如 “以 石 
投 水 , 莫 之 逆 也 ”。 其 言 一 也 , 识 与 不 识 , 全 在 编辑 。”0 





中 李 萧 远 :《 运 命 论 ), ( 梁 ) 萧 统 编 .( 唐 ) 李 善 注 ( 文 选 )( 六 ), 李 培 南 、 李 学 阁 、 高 延 年 . 钦 本 立 、 黄 宇 
齐 、 歼 炳 孙 标 点 整理 ,化 炳 孙 通 读 。 上 海上 古籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 2296 页 。 


有 段 时 间 ,我 每 隔 十 天 半月 就 去 一 次 黄 翔 鹏 、 郭 乃 安 家 ,顺便 拿 回 (中 
国 音乐 学 ) 编 辑 部 让 他 终审 的 稿子 。 审 稿 单 三 栏 的 主编 栏 中 ,他 写 满 批注 。 
看 过 稿件 的 人 才 知 道 他 学 术 上 的 非凡 判断 力 。 眼 光 犀 利 ,单刀 直入 ,一 针 
见 血 , 采 拒 立 断 。 这 种 不 寻常 的 能 力 是 我 读 完 长 长 短 短 的 批注 后 才 感 受到 
的 。 尝 有 未 及 写意 见 的 ,我 站 在 一 旁 看 他 翻 检 文稿 , 行 之 翰墨 ,不 待 凝 思 而 
成 ,瞬间 弹出 一 篇 让 人 回味 半辈子 的 批语 。 可 惜 那些 立意 高 远 、 充 满 办 刊 
人 诉求 的 审 稿 单 ,没有 作为 一 种 文档 保留 下 来 。 

我 像 大 部 分 人 一 样 ,初始 并 未 了 解 为 什么 他 如 “传说 ”一 般 的 神奇 。 他 
不 善 言语 ,做 事 低调 ,好 像 没有 过 人 之 处 。 然 而 ,就 是 这 段 时 间 , 我 才 领 略 
了 为 什么 同 代 人 特别 尊重 他 。 可 以 说 ,我 的 充分 认 知 ,来 自 “ 审 稿 单 ” 凡 
遇 大 事 , 大 家 都 愿意 听 听 他 的 意见 ,因为 他 的 判断 力 与 决策 力 清楚 无 误 。 
大 多 数 时 候 他 总 是 静 静 地 听 , 从 来 是 个 礼貌 的 人 ,只 有 当 发 现 错 了 需要 订 
正 时 ,他 才 举 起 手 来 一 锤 定 音 。 这 就 是 他 在 中 国 音 乐 研究 所 中 的 地 位 ,无 
可 取代 。 

我 写作 博士 论文 《 答 管 音 位 的 乐 律 学 研究 ) 时 , 因 小 有 发 现 而 洋洋 自 
得 ,不 免 在 指出 杨 荫 浏 的 错误 时 用 语 不 茶 。 看 了 我 的 表述 , 郭 先 生 说 :“ 美 
籍 华 人 音乐 家 周文 中 第 一 次 来 中 国 时 发 表 了 一 篇 文章 ,把 古籍 中 的 原文 与 
后 人 注释 混为一谈 。 我 撰文 指正 , 杨 荫 浏 见 到 我 说 : 可 以 从 大 的 方面 谈 自 
己 的 论点 ,不 要 直接 批判 别人 , 那 是 小 家 子 气 。 这 番 话 反映 了 杨 荫 浏 做 学 
问 与 做 人 的 态度 。 他 提醒 我 ,你 是 中 国 音乐 研究 所 的 专家 ,看 到 的 资料 比 
别人 多 。 人 家 不 如 你 ,所 以 要 宽容 别人 。" 他 的 批评 不 是 出 于 本 单位 对 本 单 
位 的 人 的 提醒 ,而 是 出 于 前 辈 对 后 辈 的 教诲 。” 郭 先 生 并 没有 直接 批评 我 ， 
但 讲 的 故事 则 让 我 无 比 震动 ,从 此 再 不 妄 议 他 人 。 

在 音乐 学 的 精神 谱系 中 , 杨 荫 浏 一 代 学 人 得 天 独 厚 ,获得 了 正统 的 传 
统 音乐 教育 。 郭 乃 安 一 辈 人 则 是 第 一 代 学 人 于 民国 教育 环境 中 培养 出 来 
的 ,也 许 是 尚 能 保存 早年 所 受 传统 音乐 是 陶 与 民国 人 文 底 色 的 唯一 一 代 
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人 ,他 的 谢世 几乎 可 以 说 是 那 一 代 人 的 终结 。 后 代 学 人 尽管 比 他 们 更 容易 
获得 欧美 学 理 , 但 接纳 的 信息 未 必 比 他 们 全 息 。 他 们 身上 的 那 种 最 珍贵 的 
精神 基因 能 否 跨越 “革命 教育 ”造成 的 间隔 , 隔 代 相 传 与 后 人 对 接 ? 郭 万 
安 . 黄 翔 鹏 ,与 杨 荫 浏 . 草 安 和 一 脉 相 承 ,形成 两 代 人 难 分 彼此 的 整体 ,做 事 
的 方式 以 及 体现 的 气质 乃至 平日 的 话语 ,都 “表现 出 做 领袖 的 冷静 ,同时 也 
表现 出 疆 场 上 磨炼 出 来 的 深刻 的 怜 岗 ”"D。 手 庸 置疑 ,两 代 人 凑 在 一 起 ,就 
是 中 国 艺术 研究 院 音 乐 研究 所 学 术 高 峰之 所 以 形成 的 原因 。 那 个 层 蛮 全 
梁 的 “ 曾 在 ”, 永 远 与 他 们 的 名 字 联 在 一 起 。 


原 载 《 人 民 音 乐 ?2016 年 第 5 期 


@ 巴尔 扎 克 :《 贝 姨 》, 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,1979 年 ,第 530 页 。 
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弦 根 
一 一 管 平湖 与 中 国 音乐 研究 所 





内 容 提要 :一 个 单位 对 一 个 人 物 的 影响 在 特殊 的 历史 时 期 具有 决 
定性 作用 , 管 平湖 进入 中 国 音乐 研究 所 (中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 ) 
之 后 ,命运 发 生 了 根本 性 改变 。 不 能 不 说 ,他 是 在 进入 国家 研究 机 构 
之 后 才 逐 渐 意识 到 了 自己 的 历史 使 命 和 社会 责任 的 。 学 术 集 体 唤醒 
了 他 ,让 他 把 沉迷 过 的 “爱好 ”全 部 抛弃 。 尽 管 我 们 不 愿意 得 出 一 个 人 
因为 投身 集体 而 获得 强大 生命 力 乃 至 焕发 第 二 青春 的 “ 老 套 ”结论 ,但 
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不 能 不 说 , 正 是 因为 投身 学 术 团队 ,他 的 精神 彻底 改变 。 展 示 管 平湖 
的 徘徊 ,当然 不 止 是 仅仅 为 了 察 其 常人 面相 ,而 是 为 了 顺应 历史 叙述 
的 应 有 逻辑 ,看 到 一 个 人 从 左右 徘徊 、 无 域 无 界 的 前 半生 、 走 向 准确 定 
位 的 后 半生 的 过 程 中 哪些 因素 起 到 了 助 推 作 用 。 


谈论 一 位 先贤 ,自然 是 从 后 向 前 看 ,后 面 的 辉煌 往往 让 人 把 他 前 面 的 
道路 想象 成 一 门 心思 奔 着 这 个 目标 而 去 的 。 其 实 , 一 个 人 的 后 日 成 就 , 往 
往 是 从 徘徊 中 走出 来 的 ,甚至 可 能 把 大 部 分 生命 用 在 与 终极 目标 完全 不 同 
的 试探 中 。 一 开始 没 找 准 路 , 东 撞 一 头 西 撞 一 头 , 却 也 是 一 个 人 认 清 自己 
的 必要 成 本 ,是 最 终 选择 和 确定 方向 的 前 提 。 东 奔 西 投 , 才 知 道 哪 条 道 走 
不 通 , 哪 条 道 走 得 通 。 于 是 ,有 了 后 来 迈 开 大 步 的 直行 。 

看 看 管 平湖 的 人 生 , 便 会 看 到 这 样 一 条 前 半生 朝 东 暮 西 后 半生 心 无 
旁 敬 的 道路 。 说 起 来 不 敢 相信 ,中 国 音乐 研究 所 的 “国宝 级 ” 琴 家 ,现代 夷 
学 史上 仅 位 于 查 里 西 之 后 的 “二 号 人 物 ”, 演 奏 上 达到 神 界 .把 4 流水 》 送 上 
太空 的 “ 金 手 ”, 况 然 像 一 般 人 一 样 ,早年 道路 ,很 不 “ 靠 谱 ”。 

他 一 直 习 琴 , 也 一 直 没有 离开 过 琴 , 但 也 一 直 喜 欢 别 的 ,而 且 分 心 程度 
一 点 不 亚 于 琴 。 从 说 起 来 还 算 “ 高 大 上 ”的 绘画 、 书 法 ,到 很 不 “高 大 上 ”的 
养 金鱼 、 斗 凤 蛇 、 哮 花草。 总 之 ,前 朝 遗 少 嗜 笃 的 那些 在 当代 人 心目 中 与 
“知识 分 子 ”的 概念 不 沾边 的 “玩意 儿 ”, 一 样 没 少 干 , 而 且 投 入 精力 一 点 不 
少 于 琴 。 他 的 “ 玩 ” 艺 ,可 不 是 一 般 水 平 ,是 贴 本 痴迷 , 靡 费 无 度 。 前 半生 ， 
”从 他 口中 吐出 的 “ 艺 花 木 、 养 金鱼 、 鞭 鸣 虫 ”的 频率 , 决 不 低 于 琴 。 单 看 早期 
记录 ,真得 不 免 让 人 生 疑 ,他 就 是 后 人 心目 中 的 “ 琴 圣 ”? 

其 实 ,这 才 是 真实 人 生 。 当 然 ,后 人 需要 解答 是 :是 什么 让 他 人 生 赔 
变 , 从 两 头 不 著 岸 的 游 尺 , 幅 然 回身 ,再 无 他 顾 , 一 路 迈 上 现代 “ 琴 圣 ”的 “ 头 
把 交椅 ”? 


前 半 人 生 


当代 北京 城 里 确实 没有 留 下 一 星 半点 辨识 管 平湖 行踪 的 痕迹 了 。 他 
出 生 时 的 北京 ,还 围 着 城墙 ,胡同 里 还 有 驼 队 和 马车 。 大 清 余晖 暗淡 ,社会 
暗流 涌 动 。 的 确 是 一 个 让 人 看 不 到 前 程 也 找 不 到 目标 的 时 代 。 

管 平湖 1897 年 3 月 4 日 生 于 北京 。12 岁 曾 随 父 习 琴 ,先后 向 父亲 的 
徒弟 叶 诗 梦 、. 张 相 辐 学 琴 。1912 年 , 遇 “ 九 疑 琴 社 ? 杨 宗 稳 ,拜师 学 琴 两 年 。 
杨 宗 称 (1865 一 1933) 是 20 世纪 和 琴 史 上 的 重要 人 物 , 因 敬仰 隐居 九 疑 山 的 
南北 朝 《 幽 兰 ) 传 谱 人 丘 明 , 故 号 “ 九 疑 山 人 ”。 如 果 把 黄 勉 之 (1853 一 1919) 
拜 “广陵 派 ” 琴 家 “枯木 禅师 ”为 师 , 杨 宗 黎 拜 黄 勉 之 为 师 的 传承 梳理 下 来 ， 
那么 从 “枯木 禅师 ”到 黄 勉 之 ,到 杨 宗 黎 ,再 到 管 平湖 ,就 能 捍 出 一 条 若 断 若 
连 的 线 来 。 

管 平湖 的 老师 很 多 。1923 年 ,他 到 苏州 天 平山 , 遇 福 建 武夷 山 琴 家 悟 
港 和 尚 ,学 习 “ 武 茵 山 人 ”指法 及 用 谱 规 则 。1928 年 ,在 山东 济南 师 从 道士 
秦 鹤 鸣 学 “ 川 派 ?琴曲 《流水 》。 传 自 张 孔 山 的 这 首 古 曲 , 从 此 成 为 他 的 看 家 
之 作 , 人 称 “ 管 流水 ”, 与 “ 查 潇湘 ”( 查 阜 西 善 弹 ( 潇 湘 水 云 )) 齐 名 。 

上 述 这 条 线 , 是 管 平湖 成 名 成 家 后 被 人 看 重 的 师承 脉络 ,但 其 时 的 管 
平湖 ,并 未 把 功夫 全 放 在 琴 上 , 专 功 的 是 绘画 。 当 社会 忽视 一 项 技能 因而 
使 其 从 艺 者 不 能 获得 正常 收入 以 及 相应 的 附加 值 时 ,以 此 为 生 的 人 ,数量 
自然 微乎其微 。 要 养家 糊口 ,必须 掌握 其 他 技艺 。1920 年 , 管 平湖 入 “中 国 
画 学 研究 会 ”,1926 年 人 “ 湖 社 画 会 "。“ 湖 社 画 会 ”是 金 开 藩 在 其 父 金 城 创 
办 的 “中 国画 学 研究 会 ”分 裂 出 来 的 分 会 。 从 此 , 管 平湖 始 用 “平湖 ”之 名 。 
金城 旧 号 “ 藕 湖 ”, 为 了 纪念 ,弟子 们 均 以 “ 湖 ” 字 为 号 。 不 难 体会 ,“ 管 平湖 ” 
之 名 ,其 实 来 自 画 派 而 非 琴 派 。 早 年 定位 ,在 美术 而 不 在 音乐 。 对 于 管 平 
湖 的 画 技 , 王 世 训 评价 道 : 
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平 心 而 论 , 他 画 人 物 不 能 与 当时 年 长 于 他 的 徐 燕 孙 先 生 及 年 幼 于 
他 的 陈 少 梅 ( 云 萌 ) 先 生 相 抗衡 。 但 研制 色 料 ,如 青石 、 石 绿 等 却 十 分 
擅长 而 被 人 称道 。 画 上 提 款 ,多 用 隶书 , 行 楷 罕 见 , 且 未 见 有 长 题 , 似 
有 藏 拙 之 意 。g 


无 须 说 ,当代 画家 的 “年 薪 ” 抵 得 上 琴 家 一 辈子 的 收入 , 那 时 虽然 不 像 
现在 ,但 也 足以 养家 糊口 。 管 平湖 事 画 ,不 能 不 说 是 为 了 这 个 需求 。 如 果 
技术 能 力 不 足 以 与 职业 画家 等 高 收入 的 人 群 相 拼 ,而 其 他 爱好 ( 养 花 嗜 鸟 ) 
的 高 投入 又 与 偏 低 收 入 相抵 ,就 只 能 使 其 长 期 停滞 于 入 不 甫 出 的 边缘 。 然 
而 , 偏 才 的 年 轻 人 ,爱好 相当 离谱 。 再 看 看 王 世 襄 的 记录 。 

有 一 次 管 平湖 路 过 隆 福 寺 ,看 到 一 只 曙 映 , 竞 再 也 放 不 下 。 伴 着 小 灸 
里 清脆 的 映 映 叫 声 下 上 肚 的 ,可 不 是 深 热 的 火锅 里 一 泛 入 口 的 嫩 羊 肉 , 而 是 
饥饿 。 王 世 训 在 4 锦 灰 堆 。 冬 虫 篇 》 中 记载 道 : 


负 家 祥子 向 他 出 示 一 种 名 为 “西山 大 山 青 ”的 曙 朵 。 这 只 姻 姻 的 
起 声 雄 厚 松 圆 , 是 真 所 谓 的 “ 叫 须 ? 者 。 可 惜 虫 龄 已 偏 高 ,肚子 上 有 伤 
疤 , 而 且 忠 足 也 残 断 不 全 ,可 能 不 出 五 六 日 就 会 死 掉 。 管 平湖 已 看 出 
这 小 贝 的 情况 , 犹 矢 了 一 下 ,仍然 很 高 兴 地 出 了 五 元 买 下 (当时 洋 白 面 
每 袋 二 元 五 角 ), 笑 谓 左右 日 : “哪怕 活 5 天 , 听 一 天 花 一 块 也 值得 1” 


管 平湖 提 着 离 死期 不 远 的 量 量 ,随手 掷 下 可 以 买 两 袋 面 粉 的 钱 。 为 爱 
好 而 不 计 其 余 的 少 每 气 , 尽 显 无遗 。 身 上 的 钱 , 在 付 给 买 家 之 后 , 剩 下 的 就 
不 多 了 。 这 种 兴趣 甚至 过 了 多 年 后 ,依然 余兴 未 训 。1955 年 ,埋头 《广陵 
散 》 打 谱 的 管 平 湖 , 听 到 王 世 襄 怀 中 大 草 白 量 量 的 叫 声 , 顺 手 氢 了 一 下 琴 弦 


名 王 世 训 ;多才多艺 的 管 平 湖 先 生 》, 锦 灰 堆 》 合 编 本 ) 佐 卷 ,北京 :生活 读书 新 知 三 联 书 店 ,2013 
年 ,第 974 页 。 
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道 : 你 听 , 好 曙 曙 跟 唐 琴 一 弦 散 音 一 个 味 儿 。”( 王 世 训 《说 葫芦 》) 。 他 对 于 
养 花 、 养 鱼 所 下 的 功夫 , 真 的 是 不 亚 于 琴 。 


只 知 其 精 于 各 种 玩 好 , 艺 花木 . 养 金鱼 、 蕾 鸣 贝 等 均 有 独到 之 处 ， 
远 非 他 人 所 能 及 。 如 盆栽 花木 , 香 橡 、 佛 手 , 均 枝 繁 叶 诚 、 果 实 累 素 。 
近年 ,春节 前 后 果树 装 火车 从 南方 运 来 已 不 足 为 奇 。 而 当年 管 先 生 则 
全 年 在 家 中 培养 ,使 南方 植物 适应 北京 水 土气 候 , 实 非 易 事 。 又 如 养 
常春 藤 , 窗 台 上 小 小 一 倪 , 一 根 长 条 过 蜂 而 上 ,直到 顶棚 ,又 转 而 攀援 
墙壁 , 绕 室 一 硅 , 总 长 何止 数 丈 ,由 根 到 梢 , 末 绿 不 缺 一 叶 。 诸 如 此 类 ， 
不 胜 枚 举 。 他 爱 养 金鱼 ,每 年 选 出 鱼苗 , 千 百 得 一 , 稍 长 看 出 成 色 , 金 
鱼池 专业 养家 自 叹 弗 如 。 家 中 小 院 入 冬 仅 一 间 画 室 , 有 小 煤 炉 取暖 。 
臣 室 却 与 放 鱼 缸 的 半 间 厢房 相 邻 。 他 常 说 如 爱 鱼 入 冬 必 须 陪 鱼 受 冻 。 
金鱼 入 室 过 冬 , 要 求 水 面 有 一 层 薄 冰 ,和 鱼 在 冰 下 ,已 同 入 热 , 不 食 不 动 ， 
如 此 可 以 保存 体力 。 倘 温度 稍 高 , 鱼 游泳 活动 , 明 者 容易 伤 损 ,了 


管 平湖 与 王 世 训 中 学 时 代 就 认识 , 气 谊 相投 , 常 在 芳 嘉 园 ( 王 世 训 家 ) 
见面 。 以 文物 专家 、 文 物 鉴赏 家 、 收 藏 家 出 名 的 王 世 襄 ,在 中 国 音 乐 研究 所 
工作 了 多 年 (1962 年 离开 ) 。 起 初 , 他 并 不 深 解 管 平湖 的 琴 艺 ,直到 妻子 喜 
荃 餐 拜师 学 雁 方 才 领略 其 价值 。 晚 年 的 王 世 训 写 道 : 


我 直到 前 些 年 才 感 觉 到 一 个 人 的 聪明 才智 究竟 在 哪 一 方面 最 高 ， 
并 不 容易 被 正确 地 认识 。 不 仅 他 人 难 分 辨 ,就 连 本 人 也 未 必 十 分 清 
楚 。 因 为 这 和 所 处 的 时 代 对 不 同 区 域 门类 的 重视 程度 相关 …… 直 到 
他 晚年 受聘 于 音 研 所 , 才 庆 幸 他 终 得 发 挥 他 的 专长 ,可 以 专心 致 志 从 


J 王 世 训 :( 多 才 多 艺 的 管 平湖 先生 》《 锦 灰 堆 》( 合 编 本 ) 参 卷 ,北京 :生活 读书 新 知 三 联 书店 ,2013 
年 ,第 973 页 。 
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事 琴 学 研究 。 他 走 过 的 大 半生 , 正 是 古琴 不 被 人 重视 的 年 代 , 从 他 学 
琴 的 人 窗 察 无 几 。 为 了 谋生 ,不 得 不 大 部 分 时 间 用 在 作画 和 教 画 上 ， 
对 他 说 来 是 一 种 损失 和 浪费 。 他 的 音乐 天 才 不 仅 被 人 忽视 ,可 能 连 他 
自己 也 难免 或 多 或 少 低估 了 本 人 的 天 赋 。 中 


绘画 书法 , 技 非 一 流 , 琴 学 造 讶 , 技 压 群芳 。 两 相 比 较 , 王 世 襄 觉得 , 早 
年 花费 那么 多 时 间 用 于 学 非 所 长 上 ,未 能 专心 于 最 能 体现 其 价值 的 琴 学 ， 
自然 是 浪费 生命 。 能 够 正确 评价 其 绘画 技能 和 琴 学 造 讶 的 王 世 误 ,不免 为 
年 轻 时 代 的 朋友 叹 忱 。 因 为 他 知道 , 管 平湖 走 上 正道 时 已 经 年 过 半 百 。 

时 代 暗 淡 ,无力 专 一 。 据 王 迪 回忆 ,20 世纪 40 年 代 末 ,是 管 平湖 生活 
最 充满 挫折 感 的 时 光 。 他 一 人 独 住 的 小 屋 , 徒 有 四 壁 。 那 是 一 个 两 间 正 房 
之 间 搭 建 的 临时 小 房 ,经 过 门道 到 达 一 扇 已 经 损坏 的 门 诽 。 房 中 除了 一 张 
门板 草草 搭建 的 床 和 一 张 桌 子 (用 以 放 琴 ) ,其 他 什么 都 没有 。“ 所 存 者 , 破 
床 碎 几 , 折 易 病 琴 与 残 书 数 忌 , 缺 砚 一 方 而 已 .”@ 唯 一 一 点 生气 是 个 小 火 
炉 , 上 面 放 着 的 可 不 是 正 儿 八 经 的 锅 , 而 是 个 磁 茶 缸 ! 不 但 舍 无 升 斗 , 孤 影 
对 壁 ,而 且 连 维持 基本 生活 的 基本 用 品 一 一 像样 的 锅 都 没有 。 这 个 当 作 
“ 锅 ” 的 磁 茶 饶 里 ,每 天 考点 嘴 , 聊 以 充饥 。 冬 天 冰冷 ,夏天 闷热 ,任何 人 都 
不 愿 探 身 的 “ 洞 ” ,畏缩 着 一 代 “ 国 手 ”。1949 前 夕 ,越发 窒 困 ,生活 持 据 , 惨 
不 忍 睹 ,只 能 靠 画 幻灯 片 糊口 。 


管 先 生 在 艺术 上 是 多 才 多 艺 , 但 在 生活 上 却 是 多 灾 多 难 。 他 少年 
形 父 ， 家 道中 落 …… 那 时 ,他 家 徒 四 壁 , 圳 空 如 洗 , 不 得 不 白 日 教学 , 深 
夜 作 画 。 有 时 ,为 了 卖 一 把 扇面 ,从 北城 步行 到 南城 荣 宝 高 。 他 也 曾 


@ 王 世 襄 :多才多艺 的 管 平 湖 先生 》《 锦 灰 堆 》 合 编 本 ) 会 卷 ,北京 :生活 读书 新 知 三 联 书店 ,2013 
年 ,第 973 页 。 
@ 张岱 《墓志 铭 》。 
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做 过 故宫 博物 院 的 油漆 工 。.D 


查 旱 西 写 于 1951 年 的 4 琴 坛 漫 记 》 说 管 平湖 其 时 的 学 生 有 郑 环 中 、 溥 
雪 裔 、 袁 荃 餐 ` 沈 幼 、 王 迪 。 也 就 是 说 ,其 时 的 收入 ,只 有 这 点 学 费 。 


管 平 湖 一 生 贫困 ,与 妻 几 度 化 离 , 近 跳 居 东直门 南小 街 慧 昭 寺 六 
号 ,一 身 以 外 无 长 物 疾 。 十 三 龄 即 遭 父 下 ,但 十 二 岁 时 父 曾 以 小 琴 授 
其 短 曲 , 故 仍 认 父 为 蒙 师 。 管 亦 能 作画 , 善 用 青绿 , 惜 未 成 名 , 则 失学 
故 也 。 五 六 年 来 ,有 私 徒 十 余人 , 郑 狠 中 、 溥 雪 遍 、 王 世 训 夫人 、 沈 幼 尼 
是 。 又 曾 在 燕 京 艺 校 等 处 授 琴 ,此 其 惟一 职业 。@ 


除了 几 位 学 生 , 穷 困 濠 倒 的 琴 人 ,濒临 绝境 。 王 迪 与 家 庭 富裕 的 沈 幼 ， 
每 星期 轮流 供养 他 。 沈 幼 是 大 家 闺秀 ,50 年 代 参 加 过 人 民 大 会 堂 的 设计 。 
王 迪 家 庭 富裕 。 两 人 宅 心 仁厚 , 怜 馈 食 饮 , 管 平湖 才 得 苟且 自 度 。 王 、 沈 的 
接济 ,使 没有 职业 的 管 平湖 ,生活 上 勉强 算是 有 点 着 落 ,不 然 难 以 想象 。 说 
管 平湖 不 运气 也 是 ,运气 也 是 ,最 难 之 时 , 遇 到 了 两 位 善良 又 有 能 力 接济 他 
的 学 生 。 某 种 程度 上 说 , 王 迪 对 现代 琴 学 的 “最 大 贡献 ”可 能 就 是 峰 养 了 管 
平湖 ,让 最 后 登 上 琴 坛 顶峰 的 人 没有 天 折 于 “黎明 前 的 黑暗 ”。 

没有 人 知道 管 平湖 的 家 庭 发 生 了 什么 。 管 平湖 共有 一 子 三 女 , 但 在 50 
年 代 初 ,三 个 子女 相继 故去 。 唯 一 的 儿子 ,一 身 恶习 , 嗜 赌 如 命 。 王 迪 家 给 
管 平湖 新 做 的 棉 只 和 棉 袍 ,他 竟然 趁 着 父亲 熟睡 时 ,用 木 杆 从 窗户 中 挑 出 
去 卖 了 。 不 肖 之 子 ,不 知 所 终 。 大 女儿 原 在 清华 大 学 读书 ,后 嫁 给 一 位 国 





中 王 迪 《中 国 古琴 大 师 管 平湖 先生 的 艺术 生涯 》, 香港 龙 音 公司 编辑 :《 管 平湖 古琴 曲 集 》, 1995 
年 ,第 4 页 。 

@ 查 息 西 :《 琴 坛 漫 记 》( 写 于 1951 年 5 月 2 日 ),《 查 阜 西 琴 学 文 茜 ), 杭 州 :中 国美 术 学 院 出 版 社 ， 
1995 年 ,第 8 页 。 
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民政 府 的 官员 ,1949 年 后 被 遣送 大 西北 “劳改 ”, 不 久 辞 世 。 二 女儿 随 解 放 
军 南下 ,在 文工团 工作 ,也 不 幸 病 故 。 最 后 一 个 小 女儿 管 云 涛 ,在 北新 桥 粮 
店 当 售货员 。 管 平湖 从 不 谈论 家 事 , 大 概 没有 一 件 遂 意 的 事 。 

作为 一 生 最 贴近 也 最 了 解 管 平湖 的 人 , 王 迪 认为 ,他 的 基本 生活 能 力 ， 
相当 于 小 孩子 。 有 钱 就 花 , 全 无 积蓄 概念 , 率 性 而 为 , 走 一 步 算 一 步 。 不 知道 
他 头脑 中 是 否 闪 过 没有 守住 曾经 鼓 胀 的 钱包 用 以 对 付 眼 下 青黄不接 的 日 子 的 
悔 念 。 管 平湖 的 确 属于 卡 夫 卡 所 说 的 那 种 “活着 但 无 法 应 付 生活 ”的 人 。 

如 此 学 阁 , 大 有 人 在 。 顾 颜 刚 在 描述 自己 的 特点 时 说 :一 切 事物 上 ， 
显得 平庸 ,急躁 、 慌 乱 无 序 , 优 柔 朝 断 , 不 胜 其 烦 。 但 到 了 一 件 感 兴趣 的 事 
务 上 ,专心致志 ,心智 昂 然 ,自信 坚定 , 既 有 鉴别 力也 有 镇 定 力 , 把 生命 倾注 
于 此 , 心 无 旁 歼 ,一丝 杂 念 都 没有 。?” 

管 平湖 的 品行 ,大 致 如 此 。 自 理 能 力 极 差 , 不 问世 间 纷 扰 。 然 而 一 且 
触 碰 朱 丝 , 便 出 手 不 凡 。 这 的 确 是 一 种 极端 品 性 ,许多 杰出 人 物 如 此 。 设 
想 一 下 ,如 果 有 个 白痴 ,就 喜欢 弹琴 。 没 钱 也 行 , 没 官 也 行 , 没 女 人 也 行 , 没 
家 也 行 ,什么 都 没有 也 行 ,只 要 一 辈子 弹琴 就 行 。 现 代 人 会 说 :“ 还 不 如 死 
了 算 .” 然 而 ,做 到 此 点 的 ,要 么 是 白痴 ,要 么 是 天 才 。 文 史 界 的 顾 寡 刚 , 数 
学 界 的 陈景润 , 琴 学 界 的 管 平湖 , 均 属 此 类 。 平日 里 面 对 俗 情 琐 事 , 既 不 放 
在 眼 里 ,也 不 走 心 ,简直 是 个 “低能 儿 ”, 但 对 于 痴迷 之 事 , 却 一 门 心 思 , 穷 追 
不 舍 。 双 目 紧 盯 云 汉 之 外 ,专注 度 达到 一 般 人 难以 企及 的 程度 ,攀登 高 度 
也 达到 一 般 人 难以 企及 的 境界 。“ 当 他 身上 每 一 根 纤维 都 集中 在 他 所 读 的 
东西 上 面 ,好 像 已 将 肉体 存在 的 知觉 失掉 了 ,只 赁 了 他 的 内 菇 在 活着 ,他 这 
内 薄 的 范围 变 得 异常 扩大 。”0 如 今 ,这 类 “ 闭 门 拒 路 , 专 精 趋 学 "的 人 ,没有 
了 ,也 就 没有 了 大 师 。 大 部 分 人 穿 衣 吃饭 , 生 儿 育 女 , 身 为 世俗 所 系 , 心 为 
形 役 所 累 。 只 有 奇人 ,“ 效 门 守 静 , 不 交 当 世 , 冲 素 简 淡 , 器 量 馈 然 .”@ 到 了 





@ (法 ) 斯 蒂 芬 。 支 魏 格 ;巴尔 扎 克 传 》, 吴 小 如 高 名 凯 译 ,上 海 译 文 出 版 社 ,1983 年 ,第 20 页 。 
@@ ( 唐 ) 房 玄 龄 等 扎 :《 晋 书 * 王 湛 传 )( 七 ) ,北京 :中 华 书局 ,1974 年 ,第 1959 页 。 


84 


人 生成 熟 阶段 ,一 飞 冲天 ,金石 成 声 。 

现代 学 术 界 分 析 清 末 民 初 这 段 时 光 的 文人 境况 时 指出 ,1905 年 科举 制 
度 废除 ,对 文人 来 说 ,不 瘟 石 破 天 惊 。 仕 途 断绝 ,精英 被 体制 彻底 抛 出 。 从 
此 游荡 于 体制 之 外 ,漂浮 不 定 , 再 也 无 法 找到 位 置 ,成 为 没有 着 落 的 “ 游 
士 ?。 最 早 注意 “ 游 士 ?的 《东方 杂志 》 主 编 杜 亚 泉 发 现 ,王朝 末年 的 动乱 和 
革命 ,都 与 两 种 人 的 存在 密切 关联 。 一 种 是 过 剩 的 劳动 阶级 “游民 ”, 另 一 
种 是 过 剩 的 知识 阶级 “ 游 土 "。 读 书 人 一 旦 被 体制 抛 离 ,就 会 与 游民 为 伍 。 
他 们 兼 有 贵族 与 游民 的 双重 性 格 , 逆 则 尽 显 游民 性 质 , 顺 则 尽 显贵 族 性 质 。 
表面 上 属 游民 , 根 底 上 属 贵 族 。 管 平湖 就 属于 这 类 人 。 

祖父 曾 为 苏州 商人 ,家 庭 把 实 , 然 而 父亲 管 巧 安 ( 念 慈 ) 性 喜 游 荡 , 其 父 
以 其 “不 可 训 ”, 逐 出 家 门 。 他 随同 乡 入 京 ,巧遇 清宫 “如 意 馆 ” 招 画工 , 遂 入 
内 延 , 成 为 画师 。 慈 禧 召见 , 试 之 画 , 颇 称 意 ,又 升 为 "如 意 馆 ? 馆 长 ,光绪 皇 
帝 尊 之 为 "横山 先生 ”。 西 太后 还 赐 宫女 为 妻 ( 管 平湖 母亲 为 清 代 宫 女 ) , 赏 
居 庐 于 东 华 门 外 。 他 讨 得 慈禧 欢心 的 事 自 然 难 以 实证 ,但 位 于 东 华 门 外 的 
家 裔 为 宫廷 赏赐 , 却 实 实在 在 ,由 此 可 以 约略 推测 “ 受 宠 ” 故 事 亦 非 无 根 之 
说 。 管 念 慈 擅 丹 青 、 涉 昆曲 、 习 古琴 。 童 年 管 平湖 , 自然 受 其 影响 。 琴 棋 书 
画 以 及 “ 富 二 代 ? 嗜 笃 的 “玩意 儿 ”, 无 疑 来 自 这 个 阶层 的 通 癖 。 然 而 ,13 岁 
时 ,父亲 去 世 , 好 日 子 夏 然而 止 。 当 然 , 家 道中 落 的 背景 ,不 仅 只 是 父亲 离 
世 , 还 有 民国 乱 象 。 

探讨 管 平湖 之 所 以 能 于 后 来 独步 琴 坛 、 俏 然 独 拔 的 原因 ,恰恰 在 于 接 
下 来 的 这 段 生活 。 曾 经 阔 绰 的 贵族 , 抛 至 边缘 , 饱 受 冷遇 ,对 生活 的 感悟 ， 
已 非常 态 所 可 解 ,因而 有 了 世态 炎 凉 的 痛感 。 养 尊 处 优 未 曾 获得 的 生活 能 
力 ,在 独 不 及 防 的 变故 中 ,完全 失 之 应 变 ,不 免 将 一 家 衰败 与 一 国 朽 败 联系 
一 起 ,激发 出 强烈 的 翡 郁 意识 。 承 继 的 家 ,家 道中 落 ; 自 建 的 家 ,分 骨 高 析 。 
风 来 草 倒 , 雨 泻 泥 下 。“ 山 河 破碎 风 飘 象 ,身世 浮沉 雨 打 萍 。”( 文 天 祥 《 过 零 
了 丁 洋 尹 此 时 此 刻 ,无 依 无 靠 的 人 ,就 不 能 不 借助 手中 之 琴 以 求 精神 超越 。 
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这 是 一 种 了 不 起 的 强大 内 心 和 独立 品 性 。 某 种 程度 上 讲 , 只 有 琴 这 件 唯 一 
的 借 力 载体 ,能 够 让 他 暂 离 苦闷 ,摆脱 消沉 。 风 十 如 用 的 时 代 , 消沉 下 去 、 
倒 在 路 边 的 人 何止 千 万 ? 不 是 每 个 生命 都 能 歼 到 雨 过 天 晴 的 那 一 刻 。 沉 
浸 琴 乐 , 是 唯一 慰藉 ,只 有 对 一 项 爱好 达到 忘却 一 切 而 不 辍 其 艺 的 人 ,才能 
从 反差 造成 的 苦难 中 超脱 出 来 。 为 了 生火 做 饭 , 他 的 手指 缝 里 总 是 留 有 搓 
煤 球 时 肉 入 的 黑色 印记 , 琴 家 指甲 里 的 煤 悄 , 足 以 映照 这 双 必 须 应 付 生 活 
的 手 所 弹 的 弦 外 之 音 是 何等 坚韧 .“ 三 日 所 进 , 不 甫 一 日 所 出 , 焦 劳 困苦 ， 
竭 踊 时 形 。 隆 冬 无 硝 , 挺 身 而 过 。.”9 虽 然 如 此 ,抚琴 而 吟 , 日 以 为 常 。 为 了 
驱 寒 ,他 甚至 一 个 人 在 屋 里 来 回 跑 跳 , 急 驱 四 走 , 以 求 暖 身 。 因 为 ,摆脱 死 
寂 , 唯 此 一 途 。 


历 观 十 今 功 名 之 士 , 尼 有 积累 珠 异 之 迹 , 劳 神 苦 体 , 契 阔 勤 思 ，3 
居 不 随 其 业 , 穷 困 不 易 其 素 .…… 终 有 荣 显 之 福 , 已 成 不 朽 之 名 。.@ 


他 的 悲 悦 倾诉 就 是 低沉 弦 鸣 中 的 “ 断 鸿 声 里 , 立 尽 斜 阳 ”, 就 是 把 灵魂 
淹没 于 最 轻微 的 弦 吟 而 忘记 尘世 与 存在 。 正 如 章 华 英 所 形容 的 那样 :这 哪 
里 是 屈原 的 《 离 驭 》, 分 明 是 他 志 不 得 伸 的 宣泄 ;这 哪里 是 4《 碍 石 调 ， 幽 兰 》， 
分 明 是 借 孔子 伤 不 着 时 抒 遗 自己 的 寂寞 ;这 哪里 是 《广陵 散 》, 分 明 是 借 壮 
士 的 激越 拼搏 表达 自己 的 悲壮 …… 鱼 

一 首 首 琴 曲 , 成 为 他 借 古 咏 唱 、 支 撑 气 脉 的 长 哺 。 唯 其 如 此 ,才能 存活 
下 来 。 幸 好 ,他 掌握 着 一 种 谁 也 夺 不 走 的 技能 , 面 对 晓 阴 不 明 的 世界 ,上 暗自 
独行 。 在 外 人 无 法 干预 无 法 夺取 的 世界 里 ,获得 生命 的 支撑 。 无 须 说 , 管 


QO ( 清 ) 沈 复 :《 浮 生 六 记 ， 坎坷 记 悉 ),《 明 清文 言 小 说 选 》, 醉 洪 动 、 王 粹 刚 、 李 伟 实 选 注 , 长 沙 : 湖 南 
人 民 出 版 社 ,1981 年 ,第 553 页 。 

@ [三 国 j] 韦 弘 己 :《 博 弈 论 》,( 梁 ) 萧 统 编 .( 唐 ) 李 善 注 :《 文 选 )( 六 ), 李 培 南 、 李 学 颖 、 高 延 年 、 钦 本 
立 、 黄 宇 齐 、 歼 炳 孙 标 点 整理 ,化 炳 孙 通 读 。 上 海 古 籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 2283 一 4 页 。 

@ 章 华 英 :《 管 平湖 古琴 打 谱 艺 术 罕 探 )《 中 国 音 乐 学 )》2007 年 第 3 期 。 
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平湖 的 琴 声 之 所 以 深刻 ,就 在 于 承载 了 一 段 岁 月 中 再 无 其 他 生息 的 希望 。 
这 是 无 此 经 历 的 人 难以 望 其 项 背 的 。 

与 王朝 覆灭 捆绑 一 起 的 家 族 利益 的 消失 ,无 职 无 业 或 者 说 社会 无 此 需 
求 的 失望 ,婚姻 家 庭 的 分 甬 离 析 , 再 加 上 软弱 个 性 ,这 一 切 造 成 了 他 的 翡 
剧 。 然 而 ,它们 从 正 反 两 极 , 共 同 编织 成 一 位 伟大 艺术 家 登 上 襄 峰 时 必 佩 
的 托 刺 花环 ,构成 了 一 幅 艺 术 家 到 达 人 生 大 境界 的 坎坷 前 阶 。 这 就 是 管 平 
湖 的 琴 艺 之 所 以 达到 “车 若 浮云 、 矫 若 警 龙 ” 吕 境界 的 前 提 , 也 是 他 浑厚 刚 
健 、 意 境 深 选 的 弦 外 之 音 的 坚 毛 底 色 。 打 倒 精神 和 控制 精神 的 忧 苦 ,起 到 
了 催化 与 升华 作用 ,让 凡人 过 渡 到 圣人 。 管 平湖 的 琴 声 之 所 以 能 够 被 他 那 
双 超 级 粗糙 的 手 匀 挑 出 来 ,不 能 不 说 浸透 着 人 生 经 历 的 彻 骨 冰 寒 ! 

竟然 是 蚜 旋 和 磨难 ,彻底 改变 了 富家 子弟 的 旧 习 与 琴 风 。 压 抑 和 扭曲 
以 及 缘 于 压抑 和 扭曲 而 积蓄 的 能 量 , 一 旦 找到 一 方 借 力 口 , 便 会 涌 向 狭小 
缝隙 , 腾 起 湛 急 的 巨 浪 。 于 是 ,一 缕 强 光 , 照 人 琴 史 。 寂 宽 与 激愤 ,成 就 了 
大 气 磅 磷 、 恢 宏 凝 重 的 琴 风 。 

琴 救 了 管 平湖 , 反 过 来 ,他 也 救 了 琴 。 


七 弦 在 手 ， 如 握 春 风 


1949 年 ,北京 和 风 惠 畅 。 管 平湖 尚未 意识 到 这 个 日 子 对 于 他 来 说 意味 
着 什么 ,但 很 快 就 感到 生活 变化 了 。 无 人 关注 的 琴 人 ,终于 引 来 关注 。 刚 
刚 成 立 的 中 央 音 乐 学 院 研 究 部 开始 收集 琴曲 , 查 息 西 记录 下 杨 荫 浏 .曹安 
和 . 修 作 吾 带 着 录音 机 邀请 琴 人 录音 的 情况 ,其 中 包括 管 平湖 。 


1951 年 4 月 天 津 中 央 音 乐 学 院 研究 部 民间 音乐 组 长 旧 友 杨 君 荫 
浏 借 草 安 和 女士 、 候 君 作 理 来 京 , 以 钢丝 录音 机 央 诸 琴 人 奏 曲 , 录 作 院 


 ( 唐 ) 房 玄 龄 等 把:《 晋 书 ， 王 义 之 传 六 (七 ) ,北京 :中 华 书 局 ,1974 年 ,第 2093 页 。 
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生 参 考 , 以 取 十 旋律 为 作曲 之 助 。 所 录 以 管 平湖 最 多 。 杨 葆 元 乾 裔 、 
汪 君 孟 舒 、 谢 君 孝 萍 亦 各 数 曲 。 余 为 奏 ( 潇 湘 》《 渔 歌 》《 梅 花 } 等 六 
曲 , 并 尽 今 转 录 张 友 条 、 郑 颖 孙 、 徐 元 白 诸 琴曲 蜡 片 ,及 刘 天 华 之 南 胡 
攻 瑟 诸 操 。 


王 迪 回忆 说 ,时 在 天 津 中 央 音 乐 学 院 上 学 的 她 ,把 管 平湖 的 情况 告知 
正在 招兵买马 的 杨 戎 浏 。 查 时 西 的 回忆 可 以 佐证 杨 荫 浏 对 于 北京 录音 “最 
多 ”的 管 平湖 已 有 初步 了 解 的 情况 。 推 荐 可 谓 正 中 下 怀 。 杨 荫 浏 、. 李 元 庆 
求 贤 若 渴 。“ 见 一 善 则 盱 衡 扼 腕 , 遇 一 才 则 扬 眉 抵 掌 ,”"@ 人 们 赞美 杨 荫 浏 、 
李 元 庆 的 “磁性 人 格 ”, 实 非 * 平 易 近 人 ”和 蔓 可 亲 ? 等 词 所 能 概括 ,其 中 还 
包括 “ 阅 人 无 数 ” 的 判断 ,对 管 平湖 的 招聘 和 礼遇 ,就 是 如 此 。 使 独行 君子 
“ 效 功 于 当世 ”, 使 间 埠 之 士 “ 轨 于 正义 ”, 吸 纳 天 下 俊杰 , 爸 定 一 干 琴 人 ,是 
研究 基地 屹立 于 世 的 成 功 关键 。 

那个 时 候 , 单 位 进 人 还 没有 现在 这 么 复杂 ,领导 同意 了 ,人 就 进来 了 ， 
没什么 批 名 额 \ 转 人 事 档案 之 类 的 麻烦 事 。 于 是 , 王 迪 领 着 管 平湖 ,从 北京 
坐 上 火车 到 了 天 津 , 就 算 找 到 “组 织 * 了 。 进 中 央 音 乐 学 院 大 门 时 , 夹 着 铺 
盖 卷 的 管 平湖 ,被 “传达 ” 拦 下 ,说 什么 也 不 让 进 ,因为 他 穿 的 “ 太 不 像样 
了 ”。 王 迪 解 释 , 这 是 “研究 部 ?新 来 的 "研究员 ”, 才 算 放 行 。 这 个 细节 足以 
说 明 管 平湖 当时 几 近 “* 叫 花子 ”的 外 表 。 

1952 年 ,55 岁 的 管 平湖 被 “研究 部 ”正式 聘 为 “ 副 研 究 员 ”, 月 薪 177 
元 ,这 在 当时 相当 于 “ 厅 局 级 “高 干 ”"。 发 工资 的 单位 让 漂泊 不 定 的 琴 人 成 
了 “公家 人 ”。 许 久 没 有 的 “ 玉 软 香 温 “ 吃 穿 无 忧 ” 的 日 子 , 让 他 获得 了 专心 





@ 查 息 西 :《 酚 坛 漫 记 》(1951 年 5 月 2 日 ),《 查 息 西 琴 学 文 禁 ,杭州 ;中 国美 术 学 院 出 版 社 , 1995 
年 ,第 7 旺 5 

@ (三 国 ) 刘 孝 标 :《 广 绝 交 论 ), ( 梁 ) 萧 统 编 .( 唐 ) 李 善 注 (文选 )( 六 ), 李 培 南 、 李 学 颖 、 高 延 年 . 钦 本 
立 、 黄 宇 齐 、 末 炳 孙 标 点 整理 , 歼 炳 孙 通 读 。 上 海 古籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 2377 页 。 


致 志 的 基础 。 拿 到 第 一 个 月 薪水 后 ,他 这 无 犹豫 地 走 进 天 津 的 “ 狗 不 理 ”， 
吃 了 数 年 来 的 第 一 顿 大 餐 。 

管 平湖 对 杨 荫 浏 、. 李 元 庆 由 庙 敬 仰 ,两 位 掌 门人 让 半辈子 没有 归属 的 
个 体 , 通 塞 开 淤 , 心 境 渐 明 ,懂得 "嗜好 ? 绝 非 个 人 之 事 ,也 非 小 团体 之 事 , 而 
是 关乎 传统 文化 大 局 的 一 项 必 不 可 少 的 事业 。 个 人 使 命 感 不 是 竖 思 苗 想 
出 来 的 ,而 是 在 团队 中 逐渐 意识 到 和 树立 起 来 的 。 新 的 音乐 学 集体 , 让 他 
意识 到 责任 和 义务 。 在 对 国家 机 构 的 适应 中 不 断 强化 意识 ,如 同 加 入 阵营 
的 战士 ,让 融入 公共 生活 的 琴 人 改变 了 职业 概念 。 国 家 机 构 具 有 的 巨大 同 
化 力 和 显而易见 的 亲和力 ,让 身 处 其 间 的 琴 人 找到 了 归属 感 。 

“天 下 适 定 ,海内 愿 安 , 士 无 贤 不 肖 , 皆 乐 立 名 于 世 。? 中 以 杨 荫 浏 、 李 元 
庆 为 代表 的 现代 音乐 学 人 ,虽然 与 琴 人 分 属 不 同 群体 ,但 心神 相交 。 遇 到 
吕 台 (时 任 中 央 音 乐 学 院 党 委 书 记 ) 、 李 元 庆 、 杨 荫 浏 查 息 西 等 热爱 琴 学 的 
领导 人 , 管 平湖 自 知 遇 到 知音 。 此 时 的 团队 ,就 是 “国家 ”。 吕 驳 、 李 元 庆 执 
政 , 杨 荫 浏 、 查 早 西 操办 , 正 是 这 批 人 ,使 中 国 音乐 研究 所 建立 了 迄今 无 人 
企及 的 琴 学 馆藏 ,保证 了 众人 “爱心 "和 “ 文 心 ”的 双重 清新 。 


音 研 所 的 两 位 所 长 李 元 庆 、 杨 前 浏 都 是 音乐 艺术 家 ,对 管 先生 也 
以 艺术 家 相 待 ,给 他 一 间 房 ,既是 工作 室 , 也 是 卧室 。 工 作 就 是 弹琴 或 
与 古琴 有 关 的 工作 。 他 有 时 整 天 弹琴 直到 深夜 ,有 时 喝 几 杯 二 帘 头 ， 
少 有 醉 意 ,修整 花草 后 , 依 枕 高 卧 。 不 论 干 什么 ,都 不 会 有 人 打扰 .四 


管 平湖 到 了 中 国 音 乐 研究 所 ,算是 上 了 道 ”。 人 也 待 住 了 , 心 也 待 住 


中 〈 后 汉 ) 朱 叔 元 :( 为 幽 州 牧 与 彭 宠 书 》( 梁 ) 痕 统 编 〈 唐 ) 李 善 注 ( 文 选 》( 五 ), 李 培 南 、. 李 学 颖 ,高 
延 年 钦 本 立 、 黄 宇 齐 、 奢 炳 孙 标 点 整理 , 奢 炳 孙 通 读 。 上 海 古籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 1878 页 。 
@ 王 世 训 :《 试 记 管 平湖 先生 打 谱 》《 锦 灰 堆 光合 编 本 ) 贰 卷 ,北京 :生活 读书 新 知 三 联 书 店 ,2013 

年 ,第 586 页 。 
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了 ,重要 的 是 ,人 生 观 ,价值 观 逐 渐 改 观 。 不 但 认 清 了 自己 ,也 认 清 了 琴 学 。 
此 时 ,单位 的 定义 ,就 是 他 的 定义 ,机 构 的 道路 ,就 是 他 的 道路 。 

与 其 干巴 巴 地 说 一 通 大 道理 ,不 如 介绍 一 件 实 实在 在 的 事 。20 世纪 
50 年 代 , 接 待 外 宾 是 项 具有 政治 意义 的 “重大 所 务 活动 ”, 每 次 都 要 由 办 公 
室 记 在 “大 事 记 ”上 。 因 为 重要 ,中 国 音乐 研究 所 的 接待 工作 就 逐渐 形成 了 
一 套 安排 细致 有条不紊 的 “程序 *。 外 宾 一 到 , 先 在 “陈列 室 ” 参 观 乐器 和 
音乐 史 展览 ,再 听 曹 安 和 弹性 琶 , 管 平湖 抚琴 ,最 后 由 杨 荫 浏 、 李 元 庆 主 持 
座谈 。 从 观看 到 聆听 ,从 实物 到 活 态 ,从 演奏 到 座谈 ,一 个 系列 ,让 外 国 音 
乐 家 直观 地 了 解 了 中 国 音乐 的 基本 概貌 。 一 把 天 琶 ,一 张 古 琴 ,集合 了 满 
满 一 屋子 的 “ 国 韵 ”。 既 有 音乐 会 的 激情 ,又 有 朋友 般 的 切磋 , 愉 目 悦耳 ,大 
师 的 演绎 和 主人 的 热忱 ,每 每 使 现场 洋溢 着 笑 声 。 这 套 “ 程 序 ” 让 许多 客人 
流连 忘 返 。 新 源 里 西 一 楼 四 楼 中 间 那 个 空荡荡 的 正厅 ,就 是 上 演 “ 程 序 ” 和 
洋溢 笑 声 的 地 方 。 那 里 出 现 过 多 少 次 暖 烘 烘 的 场面 ,虽然 在 “大 事 记 ” 可 以 
查 得 到 ,但 现场 暖 烘 烘 的 温度 却 是 后 人 无 法 体验 的 。 一 场 场 雅 集 , 一 声 声 
丝竹 ,一 曲 曲 流 筋 , 一 幕 幕 促膝 。 位 立 于 此 , 耳 鼓 便 有 喧 唱 鸣 响 ,眼前 便 有 
文化 交融 。 一 套 由 浅 人 深 、 安 排 有 序 的 “出 牌 ”, 成 为 “样板 >。 对 于 时 人 来 
说 ,参与 就 意味 着 信任 , 管 平湖 身 处 “程序 ”一 环 , 可 见地 位 ,也 可 见 信任 。 

经 济 学 所 谓 的 “社会 附加 值 ”, 是 指 一 个 社会 行业 正常 获得 的 平均 回报 
值 之 外 的 超额 部 分 。 处 于 特殊 领域 的 艺术 家 ,往往 可 以 获得 令 同 行 羡慕 的 
具有 特殊 意义 的 “待遇 ”, 这 些 “待遇 ”就 是 专业 声望 体现 的 稳固 地 位 和 政治 
“象征 >”。 管 平湖 被 周恩来 邀请 到 中 南海 演奏 , 毛泽东、 朱德 ,陈毅 等 国家 领 
导 人 对 其 琴 艺 大 加 赞赏 ,这 当然 超越 了 一 般 “ 观 众 ” 的 “认同 ”。 国 家 领导 人 
的 夸赞 当然 是 出 于 礼貌 ,但 人 们 不 得 不 设想 一 下 从 无 人 问津 到 走 进 国家 中 
心 会 堂 在 琴 人 心中 形成 的 对 比 。 身 着 中 山 装 与 陈毅 并 肩 .与 周恩来 一 起 、 
拍摄 于 1962 年 的 照片 ,自然 是 象征 身份 和 社会 尊重 的 见证 ,无 疑 也 是 曾 被 
边缘 化 的 琴 人 获得 温暖 并 定 下心 来 的 成 因 。1956 年 ,“ 中 央 新 闻 纪录 电影 
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制 片 厂 ” 专 为 管 平湖 拍摄 了 一 部 纪录 片 ( 绝 响 》, 这 个 待遇 ,可 是 全 国 琴 人 的 
i= 

中 国 音乐 研究 所 在 北京 的 最 早 驻 地 是 “十 间 房 ”, 第 一 代 人 的 回忆 集中 
于 此 。 那 时 很 多 人 喜欢 到 管 平湖 房间 闲聊 ,一 品 蔡 , 二 品 艺 。 生 活 上 他 没 
有 很 高 追求 ,简单 度 日 。 黄 翔 鹏 回忆 :自己 拿 个 小 划 , 到 管 平湖 房间 听 琴 。 
管 平湖 旁若无人 , 自 顾 自 弹 ; 黄 翔 脑 一 声 不 响 , 自 顾 自 听 。 那 环境 , 令 人 羔 
笋 ! 两 代 人 毫 不 拘束 地 交谈 ,老人 友善 地 解答 年 轻 人 的 各 种 问题 。 这 样 的 
交谈 , 几 个 时 辰 都 不 觉得 无 聊 吧 。 与 管 平湖 相交 , 令 人 放松 ,他 绝 无 半 点 次 
驾 于 人 的 气势 ,愿意 做 个 不 招 人 忌 恨 、 不 巷 人 嫉妒 的 “清流 ”。 性 喜平 静 , 让 
他 的 低调 发 自 肺腑 。 管 平湖 对 黄 翔 鹏 说 :弹琴 就 是 从 天 真 到 繁琐 ,再 回 到 
天 真 的 过 程 .我 们 只 能 隔 着 时 代 , 尽量 听 介 他 们 话 里 的 多 层 含义 。 

这 是 管 平湖 沉醉 于 琴 乐 的 最 佳 时 期 ,勤奋 程度 断 非 一 般 人 所 能 想象 。 
许 健在 ( 弦 上 万 古 意 ,清心 向 流水 一 一 古琴 家 管 平湖 ) 一 文中 描述 道 : 


由 于 常年 在 琴 弦 上 拼 击 ,右手 指甲 被 前 得 又 薄 又 皱 , 简 直 像 是 蒜 
皮 。 他 推 说 自己 指甲 天 生 不 好 ,天 晓得 像 他 这 样 长 期 不 断 地 磨损 , 即 
便 是 钢铁 指甲 ,也 要 脱 掉 一 层 皮 ! 为 了 解决 这 个 问题 ,他 试图 过 各 种 
指 油 , 但 无 济 于 事 ;他 又 配置 过 指甲 套 ,也 不 尽 如 人 意 。 最 后 ,他 干脆 
用 指 拓 的 肉 来 代替 指甲 , 指 肉 磨 成 老茧 , 越 用 越 坚硬 。 这 样 弹 出 的 琴 
声 , 虽 不 如 指甲 清脆 , 却 也 浑厚 含 著 , 别 具 一 格 。 再 看 他 的 左手 ,大 指 
关节 因为 总 在 弦 上 摩擦 , 磨 出 来 的 老 昔 像 吏 豆 粒 那样 突出 。 他 的 大 指 
甲 内 侧 由 于 琴 弦 的 切割 ,一 条 条 细 沟 深 陷 肉 中 像 锯齿 一 般 ……: 0 


此 前 爱好 庞杂 ,不 知性 向 所 好 , 屡 变 其 学 ,人 徒 费 光 阴 。 虽 然 迟到 ,一 旦 


中 许 健 :《( 弦 上 千古 意 , 覃 中 千 日 醇 一 一 忆 管 平湖 老师 》《 南 京 艺术 学 院 学 报 《 音 乐 与 表演 版 )》1988 
年 第 1 期 。 
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醒悟 ,犹如 神 启 , 浴 火 重生 。 前 半生 是 铺垫 .是 积累 .是 “ 磨 刀 不 误 砍 柴 工 ”。 
没有 人 愿意 用 后 半生 的 作为 让 早年 成 为 反面 注脚 。 但 的 确 如 此 ,学 术 集体 
让 他 理 清 思 路 ,告别 来 路 ,义无反顾 , 快 步 向 前 。 此 后 ,定位 准确 ,开始 了 生 
命 的 精彩 一 一 任何 时 候 都 不 能 相 比 的 精彩 。 他 甩 开 膀子 ,大 展 宏图 , 脚 踏 
实地 ,展露 丰 颜 。 虽 然 放 下 了 绘画 , 却 开始 绘制 他 的 人 生 大 画 了 。 


朽 琴 早已 断 旧 弦 


四 合 院 像 座 堡垒, 圈 起 了 一 方 天 地 ,让 身 处 其 间 的 琴 人 愉悦 。 梧 桐 叶 
间 漏 下 的 阳光 ,如 同 乌 羽 , 轻 轻 覆盖 在 每 个 人 的 肩头 。“ 北 京 古琴 研究 会 ” 
购置 的 四 合 院 以 较 低 成 本 和 最 少 代 价 , 让 琴 家 们 获得 了 从 未 有 过 的 安 适 条 
件 ,使 独立 散漫 的 琴 人 ,呈现 出 总 控 性 的 合流 趋势 , 因 之 联手 构建 出 现代 琴 
学 的 基本 路 向 。 充 满 活 力 的 四 合 院 , 让 众人 们 走 过 了 一 段 温暖 时 光 。 新 型 
团体 以 及 背后 的 国家 力量 ,让 他 们 捡 回 自信 ,做 出 了 至 今 未 曾 超越 的 成 就 。 
不 妨 从 历代 琴 学 文献 的 整理 看 看 四 合 院 里 插 不 住 的 热情 。 直 接 派生 的 产 
品 就 是 数 百 万 字 的 文献 汇编 。 庞 大 数字 绝 非 处 于 社会 不 理会 其 存在 而 让 
其 自生 自 灭 的 境况 所 可 催生 的 ! 后 来 出 齐 的 三 十 卷 4 琴曲 集成 》, 起 始 于 那 
座 四 合 院 。 

管 平湖 面 对 一 群 焕发 朝气 的 老 面 孔 , 也 面 对 一 群 朝气 蓬勃 的 新 面孔 。 
他 的 许多 照片 拍摄 于 此 时 。 合 影 中 我 们 看 到 ,他 的 身材 比 想象 的 矮小 许 
多 ,时 常 穿着 20 世纪 50 年 代 就 不 怎么 流行 了 的 长 袍 , 显 出 一 副 老 夫子 样 
子 。 照 片上 的 他 虽然 面庞 消瘦 , 却 目光 炯炯, 透 出 独 有 的 单纯 与 天 真 。 俯 
身 打 谱 的 照片 , 则 让 人 看 到 他 工作 时 罕见 的 专注 。 


他 不 过 一 米 五 的 样子 ,瘦弱 绑 小 , 满 头 灰 白 的 头发 。 他 把 那 双 又 


大 又 黑 像 树 根 一 样 凸凹 不 平 的 巨 手 在 琴 弦 上 捧 开 时 ,反差 极 大 。 他 的 
弹 奏 如 此 有 力 , 仿 佛 整 由 楼 都 要 倒塌 一 般 。…… 含 著 、 友 善 、 温 和 ,有 
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着 那 种 只 有 智慧 的 长 者 和 高 僧 才 有 的 明朗 的 脸 。D 


有 一 张 照片 拍摄 于 1954 年 北海 公园 的 院子 里 。 那 不 是 一 般 集会 ,而 
是 精英 雅 集 , 参 加 者 基本 上 都 来 自 一 个 群体 。 时 任 中 央 音 乐 学 院 民乐 系 主 
任 的 查 阜 西 , 未 代 皇 帝 溥仪 的 堂 兄 溥 雪 帝 ,召集 琴 家 们 成 立 "北京 古琴 研究 
会 >。 皇族 出 身 的 溥 雪 斋 , 穿着 丝绸 里 子 的 蓝 布 长 衫 , 像 云 一 样 飘 过 来 ,点 
评 一 番 琴 界 现状 。 看 着 管 平湖 和 琴 家 们 同样 清瘦 的 脸 , 真 的 就 能 获得 那个 
时 代 的 丝 丝 暖 意 。 保 存 下 来 的 图 片 让 人 “穿越 ?, 看 到 一 代 人 的 安详 。 他 们 
的 眼睛 流露 着 少见 的 自信 和 满足 ,是 一 个 群体 安定 之 后 的 真实 写照 。 

今天 谈论 古琴 进入 公众 场合 的 话题 ,自然 面临 着 对 一 件 乐器 的 历史 定 
位 和 对 弹 奏 者 身份 定位 的 问题 ,相关 话题 自然 还 有 “古琴 ”如 何 面 对 “ 现 代 ” 
的 问题 。 几 个 问题 都 让 人 不 得 不 面临 正面 回答 时 的 深度 质疑 与 强劲 解构 。 
有 人 说 (不 必 计 较 批 评 对 象 或 认定 责任 人 到 底 是 谁 或 者 应 该 是 谁 ) 琴 学 转 
向 “表演 艺术 ”就 表 失 了 “雅文 化 ”的 品质 , 变 成 附会 宣传 与 参与 俗 文 化 的 众 
声 喧哗 。 琴 人 到 底 是 应 该 关门 闭 户 、 不 求 闻 达 , 还 是 应 该 宣传 自我 .以 求 认 
同 ? 随 着 对 20 世纪 50 年 代 政 治 激进 主义 和 由 此 延伸 的 对 艺术 的 “施暴 ”， 
人 们 怀疑 , 琴 人 抛 头 露面 ,参与 “现代 ”和 “演出 ”, 是 迫 于 政治 右 挟 ,而 非 出 
于 本 心 。 这 种 怀疑 自然 共振 成 一 股 对 从 政治 激进 主义 到 文化 激进 主义 的 
反思 。 

然而 ,我们 不 能 离开 现场 去 谈论 50 年 代 的 “有 舞台 生涯 ”。 剥 掉 琴 学 的 
历史 定位 并 深刻 影响 其 发 展 路 向 的 评价 体系 , 剥 掉 琴 家 们 自己 也 厌恶 的 以 
及 包 右 在 厌恶 中 的 “清高 光 孤 赛 ” 和 早已 失去 意义 的 文人 外 衣 , 寻 找 一 代 琴 
人 身 处 的 “现代 ”和 对 自己 行为 的 评定 , 走 进 “ 座 无 虚 席 的 剧场 ”以 及 摆 着 麦 
克 风 的 “露天 音乐 会 ”, 跳 进 “ 经 久 不 息 的 掌声 ”, 回 到 “激荡 内 心 ” 的 反 


@ (瑞典 ) 林 西 莉 (Cecilia Lindqvist berattar)《 古 琴 》, 许 岗 、 熊 彪 译 , 北 京 : 生 活 .读书 .新知 三 联 书店 ， 
2009 年 ,第 39 页 。 
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馈 一 一 不 是 来 自 “ 他 者 ”的 解读 一 一 检查 从 1954 年 10 月 22 日 延续 到 1955 
年 1 月 12 日 ,由 查 阜 西 ,将 风 之 、 管 平湖 、 李 庭 松 四 名 “北京 琴 会 "会员 参 
加 ,历经 十 大 城市 , 面 对 计 约 11 万 观众 “情绪 空前 ”的 “民间 古典 音乐 全 国 
巡回 演出 ”。 下 面 就 从 查 阜 西 自己 的 话 观察 其 体验 : 


于 是 我 开始 了 我 一 生 中 第 一 次 的 公演 中 的 重奏 ,而 又 独奏 了 另 一 
古 曲 。 我 的 古琴 独奏 能 这 样 地 被 群众 所 欣赏 ,我 当时 还 怀疑 这 一 场 的 
观众 可 能 有 点 特殊 。 当 我 回 到 后 台 从 幕 隙 偷 看 场 内 的 观众 时 ,原来 大 
多 数 是 穿着 朴素 的 工人 和 市 部 农民 ,次 多 的 是 解放 军 军 人 ,只 是 少数 
是 服 着 比较 华贵 的 市 民 。 这 一 景象 使 我 老 泪 不 禁 夺 眶 而 出 10 


查 先生 看 到 的 观众 ,是 普通 民众 ,这 些 人 的 身份 让 他 “ 老 泪 不 禁 夺 眶 而 
出 ”。 这 样 的 心情 无 疑 出 自 对 古琴 “社会 化 “大 众 化 ”的 真心 期 盼 ,是 “新 社 
会 ”的 琴 人 渴望 被 理解 和 认同 的 真心 表达 。 人 须知 ,那个 时 候 如 果 能 被 “ 工 
人 农民、 解放军 ”理解 和 欣赏 意味 着 什么 ? 意味 着 政治 立场 的 肯定 ,艺术 
价值 的 肯定 ,甚至 乐器 本 身 的 肯定 。 因 为 这 是 一 件 天 然 与 “封建 糟粕 ”“ 文 
人 阶层 "捆绑 在 一 起 的 乐器 一 身上 盖 着 难以 逃脱 的 "原罪 与 “红字 ”。 站 
在 “为 人 民 服 务 第 一 现场 的 查 阜 西 兴奋 之 情 溢于言表 。 我 们 应 该 面 对 特 
殊 时 代 的 琴 家 的 真诚 与 感动 。 不 难 体会 ,“ 公 演 ” 对 于 刚刚 从 孤独 状态 走出 
来 的 琴 家 来 说 ,有 种 无 以 言喻 的 吸引 力 , 查 阜 西 . 管 平湖 等 , 像 是 准备 了 一 
辈子 似 的 ,如 飞 蛾 投 火 , 扑 向 燃点 。 面 对 从 未 面 对 过 的 剧场 ,从 未 谋面 的 观 
众 , 倾 情 献艺 ,是 因为 太 孤 独 了 ! 他 们 相信 ,落魄 了 一 个 世纪 、 已 被 冠 为 
“ 古 ? 字 的 乐器 ,终于 遇 到 了 好 时 候 。 抛 离 社 会 生活 近 百 年 ,从 普通 民众 的 
欢呼 中 , 国 乐 家 们 终于 感到 了 存在 的 价值 。 那 与 其 说 是 观众 的 掌声 所 致 ， 





中 查 息 西 《祖国 音 乐 的 今昔》，,《 查 阜 西 琴 学 文 芋 》, 杭 州 :中 国美 术 学 院 出 版 社 , 1995 年 ， 
第 456 页 。 
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不 如 说 是 整个 社会 的 气温 所 致 。 政 府 巡 演 , 严 肃 认真 , 绝 非 “ 闹 剧 ”。 如 此 
看 来 , “公演” 就 有 了 历史 逻辑 ,甚至 被 许多 琴 人 认定 为 这 是 几 十 年 默默 耕 
耘 的 “ 福 报 ”。 

根据 胡 斌 的 统计 , 张 子 谦 在 《 操 绢 琐 记 》 中 记录 了 参加 的 “ 雅 集 和” 演 
出 ”,1939 一 1949 年 共 十 九 次 ,而 1950 一 1963 年 间 , 达 到 八 十 七 次 。 参 与 
绝 非 迫不得已 ,夹缝 中 求生 存 , 也 不 是 面 对 “ 现 代 ” 的 “无 奈 ”, 更 不 是 学 者 与 
官方 的 “ 共 谋 ”, 而 是 一 个 曾经 趾 高 气 扬 、 如 今 候 旗 息 鼓 的 群体 ,跌跌撞撞 进 
入 “现代 ?不 甘 寂寞 的 主动 行为 。 自 我 发 声 , 让 人 听 到 微弱 的 弦 声 ,让 周作 
人 曾经 鄙视 地 形容 为 “ 拨 算 盘 珠 子 ” 的 弹琴 成 为 "艺术 ”, 当然 是 不 甘 寂 寞 的 
群体 的 共同 志愿 。 政 府 组 织 的 各 大 城市 与 老百姓 见面 与 对 话 的 巡演 ,无 疑 
解答 了 国 乐 家 对 自身 存在 价值 的 疑惑 和 焦虑 。 或 许 这 类 行为 的 确 体现 了 
一 点 政治 话语 霸权 ,但 也 的 确 展现 了 琴 人 渴望 被 关注 的 愿望 。 只 有 通过 公 
开场 合 ,自己 才能 被 看 见 。 眼 看 着 争夺 话语 权 的 能 力 日 渐 衰 落 , 谁 自 甘 落 
魄 ? 百年 孤独 .百年 凋零 . 百 家 衰 鸣 , 好 不 容易 赶 到 了 好 时 候 , 怎 不 百 弦 奋 
鸣 ? 巡演 的 规模 和 传播 效应 ,是 琴 人 在 小 团体 的 “ 雅 集 ”自救 行为 无 法 相 比 
的 .。“ 大 ?规模 才能 让 古琴 再 次 站 在 与 其 他 器 乐 品 种 相同 的 起 跑 线 上 ,才能 
把 琴 乐 再 次 推 成 “一 线 产 品 ”。 没 有 个 人 名 利 ,没有 “文化 持 有 者 ”的 “ 受 
协 ”, 也 没有 琴 面 上 任意 滑 抹 的 取悦 表情 ,这 是 琴 人 自救 并 渴望 政府 辅助 的 
行为 。 这 些 在 过 去 了 几 十 年 后 才能 看 得 清 的 欢欣 ,其 实 十 分 深重 。 

查 息 西 是 集 “ 政 府 、 学 者 , 琴 人 ”于 一 体 的 代表 性 人 物 ,既是 学 者 的 “ 代 
言 者 ”, 也 是 琴 人 的 “代言 者 ”, 还 是 政府 的 “代言 者 ”。 他 的 话语 ,具有 代表 
性 。“ 历 史 建 构 ” 中 “个 人 作用 ”, 可 以 从 查 息 西 . 管 平湖 、 张 子 谦 身上 得 到 鲜 
明 印 证 。 

以 往 的 宣传 难免 让 民众 培养 起 一 种 误解 ， 古 琴 是 高 雅 的 ”而 "高雅 ” 
一 词 在 那 时 的 概念 中 是 老百姓 所 不 能 理解 的 。 老百姓 不 “高 雅 ", 必 须 对 
“高 雅 ” 仰 视 和 人 铀 蚀 。 所 以 “以 洋 代 雅 ? 成 为 大 众 对 "高雅 "音乐 的 新 理解 。 
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随 着 官方 文艺 方针 对 民间 文艺 和 通俗 文艺 领域 的 大 举 占领 ,真正 
失落 的 不 是 民间 文化 (民间 保护 这 些 传 统 的 能 力 十 分 坚韧 ,有 机 会 总 
能 东山 再 起 ) ,或 者 是 都 市 通俗 文化 (由 于 电视 的 推动 ,此 文化 后 来 迅 
速 起 飞 ) 。 真 正 失落 的 ,是 中 国 本 土 的 那个 雅文 化 ,就 今天 来 讲 , 就 是 
一 个 能 与 官方 抗衡 的 ,作为 社会 道德 和 文化 理想 的 代言 人 (而 不 是 民 
众 代 言 人 ) 的 知识 分 子 。 

由 于 本 土 雅文 化 的 破产 ,西方 文化 所 具有 的 种 种 优势 便 乘虚 而 
入 ,当仁不让 地 占领 了 雅文 化 的 地 盘 。 所 谓 雅 俗 共 赏 , 它 在 大 陆 的 文 
化 环境 经 常 指 的 是 洋 为 中 用 ，, 洋 和 雅 是 被 人 换 用 的 ,因为 本 土 的 雅文 
化 业已 被 挫 毁 。 


听 过 古琴 演奏 的 “革命 歌曲 ”, 不 免 让 人 听 到 身 处 其 时 的 琴 家 对 “新 生 
事物 ”的 趋 附 热 情 , 更 让 后 人 震惊 和 不 解 的 是 ,他 们 甚至 采用 了 最 不 适合 表 
现 “ 新 生 事 物 ” 的 古琴 一 起 合奏 《东方 红 )。 这 些 似乎 是 令 人 回 笑 不 得 \ 不 
知 如 何 评 说 的 音响 ,反映 了 琴 人 意欲 摆脱 “高 雅 “ 精 英 ” 这 类 概念 包含 的 
“远离 现实 “脱离 大 众 ” 的 阴影 以 及 力图 洗 心 革 面 的 努力 。 这 类 “琴曲 "已 
然 消失 , 没 人 再 记得 (超凡 脱俗 . 心 高 气 傲 的 琴 史 中 最 见不得 人 的 事 儿 ) ,但 
其 间 的 弦 外 之 音 ,其 实 更 需 历史 学 的 悉心 聆听 。 

20 世纪 流行 的 反 传统 运动 ,使 文人 音乐 遭受 致命 打击 。 与 整个 世界 同 
步 出 现 的 对 ”精英 文化 ”的 重新 估价 ,使 平民 文化 气 盛 力 强 ( 类 似 通俗 音乐 
的 “去 经 典 化 ”)。 标 准 的 变更 随时 代 而 来 。 新 型 国家 来 自 平 民 百 姓 ,需要 


@ 刘 禾 :《 语 际 书写 一 一 现代 思想 写作 批评 纲要 》, 上 海 :三 联 书 店 ,1999 年 ,第 178 页 。 

@ 查 乍 西 :《 四 式 谱 ( 昌 光 操 ) 序 》: “而今 时 不 容 佚 失 之 音 莫 车 民间 自发 感激 毛 主席 扭转 乾坤 ,缔造 
人 民 祖 国之 写实 , 则 《东方 红 }) 一 曲 收入 古琴 ,又 刻不容缓 者 侨 。…… 吾 友 吴 君 振 平 , 乃 穷 数 月 之 
力 , 为 之 配 增 副 律 , 谱 作 琴 操 , 目 日 (曙光 》。”《 查 息 西 琴 学 文章 ), 黄 旭 东 、 伊 鸿 书 , 程 源 敏 , 查 克 承 
编 ,杭州 :中 国美 术 学 院 出 版 社 ,1995 年 ,第 33 页 。 


以 大 众 接受 的 方式 教化 大 众 。 不 能 为 大 众 所 接 受 的 形式 绝对 不 会 被 选中 。 
于 是 , 琴 落 选 了 。 “绣球 ?投向 了 二 胡 、 环 亚 、 距 呐 。 主 流 乐 器 落选 “新科 状 
元 ?登场 。 新 的 主角 以 琴 乐 难以 企及 的 大 嗓门 ,承担 了 维系 民族 文化 于 不 
坠 的 大 任 。 

其 实 , 琴 也 有 质朴 的 一 面 。 查 阜 西 . 管 平湖 等 ,希望 让 一 般 人 理解 ,不 
再 有 间隔 ,把 听 赏 权 交还 大 众 。 他 们 不 断 演奏 一 些 旋 律 鲜 明 、 喜 闻 乐 见 的 
乐曲 ,如 《 阳 关 三 县 兴 梅 花 三 弄 ) 和 等。 旋律 明快 ,风格 清 朗 ,容易 获得 大 众 赏 
识 。 作 为 “ 走 进 新 时 代 ” 的 人 ,不 得 不 思考 “ 琴 学 ”到 底 应 该 定位 于 “草根 ”还 
是 “精英 ”。 这 当然 不 是 看 两 顶 帽子 在 什么 时 候 戴 更 适合 ,而 是 要 解决 社会 
转型 期 怎样 获得 认同 的 问题 。 社 会 与 情 高 涨 时 ,归属 "草根 ”更易 获得 保 
护 , 这 还 用 考虑 吗 ? 百姓 喜闻乐见 ,就 是 挡 箭牌 。 以 此 定位 就 能 获得 保护 。 
随 政 治 语 境 归属 ,难道 不 可 以 “机 会 主义 ”地 用 一 用 吗 ? 

评价 历史 事件 ,不 仅 要 评估 当事人 是 不 是 用 了 恰当 形式 呵护 了 一 件 
几乎 被 淘汰 的 乐器 ,更 要 判断 “表演 ”是 否 体现 了 “表演 ”之 外 的 附加 值 ， 
并 从 其 采用 的 与 时 代 接 轨 的 方式 上 检验 采用 者 的 尴 众 和 窘境 。 价 值 评 定 
来 自 特定 时 间 。“ 公 演 ” 是 琴 人 诉求 ,不 是 塑造 “现代 ”的 “空前 绝 后 ”的 “ 政 
治 实验 ”。 绝 大 多 数 琴 人 心甘情愿 ,脱胎 换 骨 ,认同 新 的 “艺术 家 ”身份 。 因 
为 ,这 个 身份 避免 了 “封建 余 草 ” 封建 糟粕 ” 冥 闫 不 化 ?等 等 与 大 众 对 立 的 
“危险 ”1 

历史 的 真知 必须 倒 推 ,把 绝 非 “自我 异化 ”的 起 始 动机 倒 推 出 来 ,把 掩 
盖 于 事件 之 中 却 比 事件 本 身 意 义 更 大 的 “附加 值 ? 倒 推出 来 。 “巡演 "无论 
如 何 都 应 该 被 视 为 20 世纪 琴 史 上 的 大 事 并 给 予 正 确 评价 。 这 样 的 故事 很 
多 ,附带 着 那个 时 代 的 辉煌 与 无 奈 。 


打 谱 与 后 期 生活 


管 平湖 一 生 没 有 留 下 太 多 文字 ,除了 打 谱 心得 ,不 愿 多 谈 。 到 底 是 不 
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适 于 留 下 文字 的 时 代 让 他 多 了 一 层 警 觉 还 是 天 性 不 喜 文字 表达 ? 无 论 如 
何 , 他 留 下 了 无 与 伦比 的 音响 。 游 离 于 文字 之 外 的 深思 ,也 许 并 不 在 于 证 
明 其 天 性 ,但 确实 证 明了 他 的 生命 更 适合 在 琴 弦 上 表达 。 还 有 一 个 领域 ， 
更 能 证 明 他 的 价值 。“ 打 谱 ” 一 一 一 种 激活 故 纸 堆 里 一 首 首 惊 世 之 曲 的 复 
杂工 程 , 等 着 他 用 那 双 搓 过 煤 球 、 砍 过 劈柴 \ 点 过 炉 火 、 最 终 放 回 琴 弦 的 粗 
糙 大 手 , 横 空 出 世 呢 。 这 项 半 是 解读 . 半 是 注疏 、. 半 是 古人 、 半 是 今 人 \ 半 是 
和 鸣 . 半 是 独 响 的 领域 , 才 是 让 他 照 古 腾 今 的 高 台 。 





恢复 琴 学 的 过 程 中 ,开创 者 最 了 不 起 的 成 就 就 是 打 谱 。 能 够 弹琴 不 等 
于 能 够 打 谱 ,能 够 打 谱 不 等 于 有 条 件 打 谱 。 以 前 没 条 件 , 想 做 而 没 机 会 做 ， 
现在 可 以 做 了 。 管 平湖 说 : 


在 传世 的 将 近 三 千 首 的 十 琴曲 谱 中 (包括 不 同 版 本 的 曲子 ) ,只 
七 十 多 首 能 为 现在 全 国 琴 人 所 演奏 。 这 样 看 来 ,发 掘 古 谱 确 是 目前 古 
琴 界 一 项 关键 性 的 工作 ,而 打 谱 又 是 古 谱 发 据 中 最 迫切 、 最 艰巨 的 任 
务 。 打 谱 是 要 通过 长 期 劳动 ,才能 使 书面 上 没有 标明 拍子 的 十 谱 变 成 
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声音 。 它 的 劳动 程度 ,不 亚 于 创作 。D 


诱 使 他 绞 尽 脑汁 的 并 不 是 后 来 让 出 版 社 和 唱片 社 财 源深 滚 的 打 谱 者 
的 名 声 , 而 是 身边 那些 朋友 的 简单 问 询 :既然 乐谱 记录 了 讯息 ,为 什么 不 能 
再 现 ? 他 就 是 被 身边 人 的 问 询 , 烤 灼 得 坐立不安 的 人 。 打 谱 对 于 他 犹如 树 
上 长 出 梨子 或 桃子 一 样 自然 。 至 于 那些 琴曲 的 后 续 故 事 一 一 印刷 、 使 用 、 
宣传 .销售 一 一 多 半 是 男 一 代 人 考虑 的 问题 。 

管 平湖 打 谱 不 倦 不 僵 ,持之以恒 。20 世纪 50 到 60 年 代 的 十 年 间 , 打 
出 多 首 琴 曲 。 龙 音 制作 公司 出 版 的 唱片 中 包括 十 七 首 琴 曲 ,十 二 首 出 自 他 
的 打 谱 :长 清 兴 鸥 览 忘 机 兴 龙 翔 操 兴 春晓 吟 兴 白雪 兴 广 陵 散 兴 获 麟 兴 码 
石 调 幽 兰 兴 潇湘 水 云 兴 大 胡 稍 兴 离 驭 兴 软 乃 》。 这 些 都 是 他 俯首 琴 案 一 
一 个 符号 辨析 琢磨 出 来 的 。 打 谱 绝 非 是 才子 式 的 创作 ,而 是 工匠 式 的 挖 
掘 。 方 法 也 绝 非 不 着 边际 和 乌托邦 式 的 脐 想 ,每 个 音符 都 要 有 据 , 不 能 任 
意 曲 解 。 他 不 妥协 地 删 削 所 有 不 合适 的 元 素 , 退 而 精 思 , 一 曲 打 来 , 千 嚼 百 
咽 ,至 忘 寝食 。 琴 界 有 “小 曲 三 月 ,大 曲 三 年 ”之 说 ,其 中 功夫 ,可 想 而 知 。 

海德 格 尔 在 4 艺术 作品 的 本 源 ;) 一 文中 说 “作品 通过 艺术 家 的 活动 而 产 
生 ”, 但 “使 艺术 家 成 为 艺术 家 的 是 作品 ”?。 他 的 打 谱 受到 琴 界 肯定 , 广 为 传 
习 。 这 份 遗产 ,值得 尊重 。 如 果 有 人 间 他 五 百年 后 转世 最 想 知道 什么 ,他 
的 回答 一 定 是 :上 千年 无 人 会 弹 的 琴曲 已 经 进入 普及 版 的 音乐 教科 书 ! 


记得 管 先 生 给 我 说 过 一 个 简单 的 比喻 :琴曲 好 比 一 个 大 盘子 ,中 
有 许多 大 小 不 同 的 坑 , 每 个 坑内 都 放 着 和 它 大 小 相 适 应 的 珠子 。 打 谱 
者 开始 摸 不 着 头脑 ,珠子 都 滑 出 坑 外 。 打 谱 者 须 一 次 又 一 次 昆 动 盘 
子 , 使 每 颗 珠子 都 回 到 它 该 在 的 坑内 。 珠 子 都 归 了 位 , 打 谱 也 就 完成 


@ 管 平湖 :从 ( 幽 兰 )《 广 陵 散 ) 的 谱 式 谈 到 减 字 谱 的 时 代 问 题 》, 香 港 龙 音 制 作 有 限 公 司 :《 管 平湖 
古琴 曲 集 )CD 唱 片 (RB-951005 -2C),1995 年 ,第 43 页。 
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了 。 盘 子 须 不 断 地 摇 螺 ,要 晃 到 珠子 都 归 位 为 止 。 打 谱 也 须 不 断 地 改 
正 , 改 到 对 全 曲 的 音律 满意 为 止 。 琴 谱 也 不 是 绝对 不 能 改 , 原 作者 也 
有 把 珠子 放 错 了 位 的 时 候 。 何 况 琴 谱 刊 版 时 的 徽 位 写 和 刻 也 都 难免 
会 出 错 , 


像 他 这 样 持续 打 谱 几 十 年 的 人 很 少 。 虽然 这 个 “运动 ”那个 “运动 ”不 
断 的 搞 , 今 天 看 来 ,当时 的 人 心 并 不 浮躁 。 通 过 成 果 可 以 检验 ,传统 气 场 依 
然 强大 ,社会 基础 结构 未 被 彻底 颠覆 ,还 不 会 因为 政治 干扰 而 中 断 。 这 与 
李 元 庆 、 杨 荫 浏 带领 的 中 国 音 乐 研究 所 避免 深度 卷 人 政治 洲 涡 的 方略 有 
关 。 当 然 , 同 时 代 的 许多 人 一 生 没 有 高 端 产品 ,说 起 来 大 概 就 是 不 能 像 管 
平湖 一 样 全 神 贯 注 于 一 项 事业 。 他 走 的 不 是 一 条 前 人 没有 走 过 的 路 ,而 是 
一 条 传统 的 再 生 之 路 ,通过 打 谱 和 演奏 ,让 传统 复活 。 几 十 首 打 谱 透 发 出 
来 的 是 他 身上 的 郁 勃 之 气 , 现 在 ,这 些 琴 曲 已 是 名 满 天 下 的 杰 构 了 。 


相依 为 命 


管 平湖 成 功 的 “秘密 武器 ”, 是 能 把 老师 的 打 谱 写成 五 线 谱 的 学 生 。 王 
迪 不 但 帮 着 他 把 凌乱 深 草 的 谱 页 梳理 好 ,也 把 他 的 生活 打 理 好 。 管 平湖 后 
来 一 直 跟 着 王 迪 生活 。1957 年 , 王 迪 的 丈夫 邓 修 良 , 因 生 病 被 中 国 音 乐 研 
究 所 劝 退 。 这 件 事 令 王 迪 很 不 高 兴 , 所 以 一 家 人 决定 搬出 “十 间 房 "*。 最 初 
住 在 前 门 一 带 。60 年 代 初 ,位 于 大 栅栏 一 侧 的 “ 荣 宝 斋 ”, 刚 准备 兴建 ,建议 
那 块 地 上 的 居民 搬迁 到 正在 建设 的 ”和平 里 小 区 ”。 老 住户 不 愿意 离开 ,所 
以 , 王 迪 与 “ 荣 宝 斋 ? 盖 房 处 的 居民 换 房 。 也 就 是 说 , 王 迪 把 自己 大 栅栏 胡 





中 王 世 吉 :《 试 记 管 平湖 先生 打 谱 》《 锦 灰 堆 光合 编 本 ) 贰 卷 ,北京 :生活 读书 新 知 三 联 书店 ,2013 
年 ,第 588 页 。 此 处 管 平湖 借用 了 古人 说 法 。 杜 牧 之 日 :“ 丸 之 走 盘 , 横 斜 圆 直 ,不 可 尽 知 。 其 必 
可 知 者 ,是 知 丸 不 能 出 于 盘 也 。 夫 宗旨 亦 若是 而 已 余 。" 黄 宗 闵 :《 明 儒学 案 。 凡 例 》, 周 子 同 主编 
《中 国 历史 文选 X% 下 册 ) ,北京 :中 华 书 局 ,1962 年 ,第 205 页 。 
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同 里 的 住房 , 换 给 “ 荣 宝 斋 ? 地 基 上 搬 来 的 住户 ,借以 换 到 搬迁 至 和 平 里 的 
资格 。 和 平 里 小 区 是 当年 北京 市 长 彭 真主 抓 的 “样板 房 ", 刚 建 时 ,路 是 土 
路 ,雍和 富 北边 的 桥 还 是 木头 桥 , 人 尘土 飞扬。 邓 莹 ( 王 迪 女儿 ) 回 忆 , 和平 里 
沿街 的 树 只 有 手掌 粗 ( 现 在 已 是 参天 大 树 ) 。 但 王 迪 觉 得 合适 ,与 管 平湖 商 
量 , 于 1964 年 搬 到 了 和 平 里 。 新 居 是 11 区 6 号 楼 北 单元 两 套 两 室 一 厅 的 
房子 。 管 平湖 住 3 层 , 王 迪 住 4 层 。 楼 上 楼 下 ,平日 一 起 吃饭 ,如 同一 家 
人 。 与 王 迪 一 家 人 在 一 起 ,解决 了 管 平湖 日 常生 活 的 杂 务 琐事 。 王 迪 的 两 
个 女儿 ,一 直 称 他 为 “ 管 爷 和 爷 ”。 这 个 由 两 家 人 组 成 的 " 祖 孙 三 代 ”, 一 直 持 
续 到 管 平湖 去 世 。 邓 莹 回忆 ,她 第 一 天 上 幼儿 园 ,就 是 “ 管 爷 爷 ? 送 的 。“ 家 
有 一 老 ,如 有 一 宝 .” 这 个 “ 宝 ”, 有 多 重 意义 。 

熬 过 独居 岁月 ,天 天 为 煤 火 水 电 、 油 盐 桨 醋 等 烦心 事 而 报头 ,再 倾听 王 
迪 和 女儿 们 温柔 悦耳 的 声音 ,心情 自然 舒畅 。 两 个 女儿 给 爷爷 说 话 的 声音 
跟 唱 山歌 一 样 ,一 直 是 老人 开心 的 源泉 。 为 了 感激 多 年 照顾 , 王 迪 结婚 时 ， 
管 平湖 把 最 喜欢 的 一 张 琴 送 给 她 。 看 到 礼物 , 王 迪 像 被 刺 了 一 下 ,眼泪 立 
时 就 下 来 了 。 她 知道 这 张 琴 对 于 管 平湖 意味 着 什么 , 那 是 他 一 生 对 音色 的 
极致 追求 。 那 时 ,还 没有 人 看 得 上 一 张 有 几 百 年 历史 的 老 琴 , 像 王 世 襄 那 
样 倒 腾 破 柜子 烂 橱 子 的 人 ,不 但 不 吃香 ,还 被 人 瞧不起 。 所 以 , 王 迪 接 受 礼 
品 时 , 绝 不 是 当 作 什 么 值钱 东西 ,不 过 是 因为 声 态 端 好 , 珍 而 藏 之 ,如 此 
而 已 。 

徊 康 言 :夫人 之 相知 , 贵 识 其 天 性 ,因而 济 之 .” 王 迪 若 无 管 平湖 提 掖 
点 化 ,直达 后 来 气象 ? 管 平湖 若 无 王 迪 匡 力 扶助 ,不 独 所 行 琴 事 难以 完美 ， 
桑 榆 莫 年 ,也 无 对 话 之 人 。 

1966 年 , 管 平湖 的 肝 硬 化 日 益 严 重 。 一 是 因为 "文革 ?初期 的 惊吓 所 
致 。 被 打 的 人 就 在 眼前 ,让 他 想到 自己 的 结局 。 慌 惧 是 一 堆放 射 着 血 光 的 
阴影 ,容易 传染 并 导致 萎靡 。 那 段 岁月 ,他 的 身体 急剧 衰弱 。 二 是 喝酒 。 
嗜 酒 是 管 平湖 失意 时 养 成 的 习惯 , 积 习 难 改 , 王 迪 的 控制 并 不 见效 ,他 总 是 
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趁 着 王 迪 不 在 时 偷 着 喝 。 某 种 意义 上 说 , 酒 更 像 他 的 生活 方式 和 生活 态 
度 , 日 渐 积累 , 深 烙 习性 。 傍 晚 , 他 常常 懒 洋 洋 地 躲 到 护城河 边 偷偷 "发 
昏 ”。 无 疑 , “文革 ”使 管 平湖 失去 了 分 辨 力 , 空 穴 来 风 就 足以 触动 衰弱 神 
经 。 他 变 得 气力 不 足 , 老 态 渐 出 。1967 年 3 月 28 日 , 移 时 而 殖 。 

王 迪 晚年 最 重要 的 贡献 ,就 是 整理 编辑 老师 的 唱片 。 香 港 龙 音 制作 有 
限 公司 在 “ 国 乐 大 师 专辑 ?系列 中 ,出 版 4 管 平 湖 》 一 辑 , 共 收 他 演奏 的 十 七 
首 琴 曲 :《 流 水 兴 长 清 兴 殉 暑 忘 机 兴 和 良宵 引 兴 龙 翔 操 兴 乌 夜 啼 兴 春晓 吟 》 
《白雪 兴 广 陵 散 兴 平 沙 落 雁 兴 风雷 引 兴 获 麟 兴 碍 石 调 。 幽 兰 兴 潇湘 水 云 》 
《大 胡 稍 兴 离 骚 兴 次 帮 》。 龙 音 公 司 的 出 品系 列 与 众 不 同 , 特 点 就 是 附 有 一 
本 厚 厚 的 小 册子 ,122 页 ,记录 了 方方面面 。 其 中 有 主编 王 迪 的 序言 中国 
古琴 大 师 管 平湖 先生 的 艺术 生涯 》, 管 平湖 的 遗 作 《 从 《 幽 兰 )( 广 陵 散 ;的 谱 
式 谈 到 减 字 谱 的 时 代 问 题 》 等 文章 ,还 有 数 十 幅 珍 贵 的 照片 . 琴 谱 、 琴 学 书 
影 以 及 书画 大 师 吴 作 人 的 靡 页 题 签 。 


余 语 : 一 个 音符 与 一 片 强 音 


历史 人 氢 述 当然 不 是 一 刀 切 ,但 我 们 必须 预 设 一 个 节点 ,以 此 看 清 两 端 
因果 。 解 释 一 个 人 的 行为 当然 也 不 能 仅仅 依靠 表面 上 看 到 的 和 听 到 的 信 
息 ,必须 找到 原因 ,用 以 说 明 主 人 翁 之 所 以 途 分 两 截 . 二 水 中 分 的 原委 。 需 
要 解答 的 是 :到 底 是 什么 让 游 散 的 “清流 ” 变 为 有 责任 感 的 琴 家 ? 不 能 不 
说 ,他 进入 了 一 个 学 术 集 体 ,从 而 意识 到 自己 的 历史 使 命 和 社会 责任 。 充 
满 新 观念 的 学 术 集 体 唤 醒 了 他 ,让 他 把 沉迷 过 的 “爱好 ”全 部 抛 开 。 万 事 丝 
有 因果 ,我 们 很 不 愿意 得 出 一 个 人 因为 投身 “革命 队伍 ”因而 获得 强大 生命 
力 乃 至 焕发 出 “青春 ”之 类 的 “ 老 套 ”结论 ,但 不 能 不 说 , 正 是 因为 投入 到 学 
术 团 队 (“ 革 命 队 伍 ”) ,他 的 精神 彻底 改变 了 。 

展示 管 平湖 的 徘徊 , 当然 不 止 是 仅仅 为 了 剥 去 “第 一 琴 家 ”身上 的 “ 金 
粉 ” 察 其 常人 面相 ,而 是 为 了 顺应 历史 投 述 的 应 有 人 逻辑 ,看 到 一 个 人 从 左右 
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徘徊 、 无 域 无 界 的 前 半生 、 走 向 准确 定位 的 后 半生 的 过 程 中 哪些 因素 起 到 
了 助 推 作用 。 他 并 非 后 人 想象 的 那样 自始至终 \ 目 光 专 注 、 坚 定 不 移 、 踏 上 
成 功 之 路 ,而 是 像 普通 人 一 样 , 卷 人 失 序 时 代 , 不 知道 把 脚 踏 到 哪 条 船上 。 
再 加 性 格 上 不 善 世 务 , 徒 增 困 顿 , 不 知道 绘画 古琴 花草. 虫 鱼 , 训 重 训 轻 。 
让 他 领悟 自身 价值 的 不 是 琴 弦 ,而 是 让 琴 弦 发 响 的 共鸣 箱 一 一 给 予 他 学 术 
意识 和 生命 觉悟 的 学 术 集 体 。“ 学 术 重 镇 ”( 萧 梅 语 ) 里 的 杰出 人 物 , 包 围 了 
他 ,感染 了 他 ,唤醒 了 他 。 在 中 国 音乐 研究 所 工作 的 十 五 年 (1952 一 1967)， 
是 其 生命 最 平静 也 最 有 成 就 的 “金色 时 光 ”。 风 水 宝地 ,平台 辽阔 ,良将 如 
云 , 谋 臣 如 雨 。 个 体 提 升 与 机 构 提升 ,相伴 相生 。 团 体 给 了 个 体 以 提升 机 
会 ,个 体 也 给 了 团体 以 荣 汐 与 骄傲 。 提 到 中 国 音 乐 研究 所 一 系列 令 人 敬仰 
的 人 名 ,他 的 名 字 总 是 排 在 前 几 位 ,因为 他 给 集体 带 来 一 个 领域 最 高 的 成 
就 。 判 断 一 个 人 的 所 作 所 为 ,主要 是 看 他 对 团队 代表 的 事业 所 做 出 的 贡献 
以 及 推进 的 作用 。 以 此 衡量 ,他 的 确 做 到 了 最 好 。 

也 许 我 们 永远 不 知道 管 平 湖 是 怎样 找到 生命 反 转 的 那个 支点 ,也 许 我 
们 没有 能 力 看 懂 管 平湖 ,但 不 妨 模拟 一 下 他 的 转身 。 管 平湖 的 生命 之 歌 可 
分 前 后 两 阔 ,1952 年 是 分 水 岭 。 前 半 段 是 个 体 , 前 路 不 明 ; 后 半 段 是 团体 , 专 
心 致 志 。 前 半 段 是 才子 游荡 ,无 所 归 依 ;后 半 段 是 集体 一 员 ,归属 明确 。 前 半 
段 , 心 无 所 归 而 游离 于 时 代 , 后 半 段 ,顺从 大 势 而 引领 琴 学 。 前 半 段 ,是 一 个 
音符 ,后 半 段 ,是 一 团 强 音 。 一 前 一 后 ,截然 分 明 ; 一 前 一 后 , 判 如 天 塘 。 

20 世纪 音乐 史 中 的 个 体 令 述 极度 荐 乏 ,宏大 令 事 挤 压 下 的 记忆 载体 填 
满 了 与 个 体 无 关 的 社会 事件 。 后 人 淘 望 从 个 体 转向 搭建 一 系列 凭 靠 支 点 
时 , 却 发 现 这 类 资料 少 的 几乎 等 于 零 。 没 有 多 少 回忆 录 可 以 作为 个 体 记 忆 
的 信息 ,除了 与 单位 相关 的 事件 外 ,几乎 不 保留 个 人 生活 史 。 “一 切 成 绩 归 
功 于 党 .归功 于 集体 ”的 口号 下 ， 个 人 ”被 毫 无 余地 地 吞噬 了 。 在 "螺丝钉 ” 
“ 垫 脚 石 “铺路 砖 “ 集 体 一 员 ” 等 语 境 下 ,个 体 微不足道 ,不 悄 记 录 也 不 敢 
记录 。 空 荡 荡 的 琴 人 “历史 ”让 人 找 不 到 抓 手 。 我 们 不 得 不 面 对 没 有 “个 人 
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历史 ”的 “历史 ”, 因 为 他 们 是 “单位 成 员 ”, 因 而 在 填 满 “单位 事件 ”而 无 “个 
人 事件 ”的 史 页 上 严重 缺席 。 单 位 是 真实 的 ,做 出 了 一 项 项 有 案 可 查 、 历 历 
在 目的 成 就 ,但 “单位 成 员 ” 在 “成 就 ”中 的 作用 却 未 被 明确 记录 。 含混 其 
词 , 找 不 到 “人 ”, 成 为 “集体 创作 ”集体 改编 “集体 整理 “集体 编辑 ”的 “ 集 
体面 有 目 ”。 作 为 同一 单位 的 后 来 者 ,我 们 熟悉 他 们 ,但 又 好 像 极 其 陌生 , 因 
为 不 知道 他 们 在 淹没 个 人 的 “集体 成 果 ” 中 到 底 发 挥 了 哪些 作用 。 一 本 本 
厚 厚 的 花费 了 巨 量 劳动 整理 出 来 的 文献 .乐曲 集 , 哪 部 分 属于 甲 , 哪 部 分 属 
于 乙 ? 其 至 连 他 们 的 后 代 也 无 法 分 辨 到 底 哪 部 分 “知识 产权 ”属于 父辈 ? 
我 们 能 够 通过 什么 途径 走 进 个 体 生 命 尤其 是 心路 历程 呢 ? 

好 在 , 王 世 训 的 补 记 和 王 迪 的 回忆 ,提供 了 一 点 管 平 湖 个 人 生活 鲜 为 
人 知 的 真实 细节 ,虽然 远 远 满 足 不 了 后 人 仰视 其 完整 身影 的 渴求 。 聆 听 王 
迪 的 女儿 邓 莹 、 邓 红 二 人 的 回忆 ， 管 爷爷 ”才能 隔 着 时 代 , 以 普通 人 模样 ， 
浮现 于 话语 间 。 以 非常 布衣 的 方式 呈现 ,才能 剥离 与 单位 之 间 的 屏障 , 进 
入 “私人 空间 ”。 这 是 一 种 让 叙述 产生 意外 却 含 有 真实 感 的 剥离 ,一 种 “ 公 
有 制 ” 之 外 的 “自留地 ”里 的 茂盛 。 

我 们 终于 能 够 看 清楚 出 传 主 的 “ 另 一 半 ” 了 。 这 一 半 是 “个 人 ”的 ,只 有 
展示 这 一 半 , 才 能 看 到 另 一 半 。 莫 洛 亚 的 《 雨 果 传 》 写 了 很 多 " 私 德 ”, 同 时 
也 能 大 处 着 眼 ,给 予 足够 谅解 。 司 蒂 芬 。 支 魏 格 的 4 巴尔 扎 克 传 》 把 其 鲜 
为 人 知 的 以 假名 写 出 许多 不 成 体 统 “ 烂 小 说 ”的 事 儿 揭 了 出 来 ,让 初 看 的 读 
者 对 “伟大 作家 ”大 打折 扣 。 然 而 ,真实 又 让 人 对 大 作家 “ 摸 仆 滚 打 ” 最 终 走 
出 困境 的 坚韧 倍加 敬仰 。 一 个 人 的 成 长 就 是 如 此 ,一 半 是 浑 水 ,一 半 是 清 
水 。 之 所 以 走 了 这 条 路 ,就 是 因为 不 由 个 人 意志 转移 的 系统 所 决定 的 。 人 
如 棋子 ,在 历史 大 变局 中 , 身 不 由 己 , 随 波 逐 流 。 历 史 叙 述 不 能 只 取 好 不 取 
坏 , 只 取 所 喜欢 的 一 半 而 舍 掉 不 喜欢 的 男 一 半 。 他 的 行 迹 由 整体 规定 , 沿 
此 轨迹 ,不 可 改变 ,也 不 可 劝 勉 。 阅 读 他 们 便 会 感知 ,早期 的 生活 不 完满 更 
符合 常人 历程 。 新 的 历史 叙事 就 是 要 找 回 真实 , 而 不 是 进一步 涂抹 闪闪 发 
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光 的 “ 神 衣 ”。 

任何 时 代 , 总 有 一 些 杰出 个 体 坚持 了 某 种 被 整个 社会 遗弃 的 东西 , 那 
些 东 西 的 价值 直到 许多 年 后 才 又 被 人 找 回来 。20 世纪 的 氛围 中 对 传统 保 
持 忠诚 是 件 极 难 的 事 , 因 为 琴 学 从 未 像 此 时 的 景况 变 得 如 此 难堪 。 还 是 有 
几 个 人 ,在 一 个 被 精心 呵护 的 小 环境 中 坚持 了 这 门 学 问 。 看 守 小 环境 并 懂 
得 其 价值 的 呵护 者 明白 , 拿 金 短 棒 划 个 小 圈 圈 ,让 师 徒 几 人 安安 稳 稳 坐 在 
那里 ,就 是 让 一 门 学 问安 全 存续 。 遇 到 这 样 的 人 ,我 们 才 懂 得 为 什么 孔子 
困 于 道 而 弹琴 时 能 够 那样 从 容 , 因 而 让 那个 故事 能 够 在 中 原 大 地 超越 两 千 
年 依然 令 后 人 感到 震撼 并 感动 不 已 。 想 想 那 是 什么 困 局 呀 ! 土 道 尘 飞 , 莫 
可 投 止 , 几 天 滴 米 未 进 ,一 群 身体 消耗 到 差不多 最 低 点 的 学 生 喇 喇 待 哺 。 
面 对 他 们 怀疑 的 目光 、 抱 怨 的 情绪 乃至 恼怒 的 骂 署 ,孔子 定 下 心 来 , 坐 在 路 
边 , 拿 出 琴 来 ,抚琴 一 曲 。 这 是 什么 定 力 呀 ! 弦 与 弦 的 摩 扩 声 ,如 同 松涛 麦 
鸣 ,在 人 尘 烟 凄 迷 的 函 谷中 阵 阵 起 伏 。 这 则 故事 的 真实 性 和 寓言 性 熟 轻 熟 重 
暂且 不 论 , 但 历史 上 确实 出 现 过 一 种 众人 皆 疑 而 数 人 独 执 的 局 面 。 管 平湖 
就 是 处 于 相仿 困 局 中 的 人 。 他 也 饥 肠 贸 , 莫 可 投 止 , 也 从 容 不 迫 , 拿 出 琴 
来 , 面 对 差 不 多 像 孔子 的 弟子 们 一 样 的 人 群 , 坐 在 有 点 过 时 的 琴 桌 前 ,用 一 
双 在 瑞典 留学 生 林 西 莉 眼 中 " 奖 黑 破裂 的 大 手 ” 把 一 颗 颗 谱 字 , 变 为 落 满 玉 
盘 的 大 珠 小 珠 ! 有 此 心性 者 ,对 琴 的 理解 自然 非凡 。 他 的 个 体 生命 也 因此 
获得 了 超越 历史 的 延伸 意义 。 因 为 他 弹出 的 大 珠 小 珠 的 永存 意义 ,就 是 琴 
学 永存 的 意义 。 
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带 火 焦 相 韵 本 起 
一 一 琴 家 王 迪 


20 世纪 整个 社会 奔 
向 西学 的 历史 大 潮 中 , 却 
有 一 小 群 知识 分 子 , 道 历 
史 潮 流 , 蹄 中 独行。 他 们 
把 几乎 所 有 人 都 弃 之 如 
数 履 的 传统 “国学 ”作为 
终身 相 守 的 事业 ,把 国人 
视 为 “封建 糟粕 ”的 “至 者 
学 ”, 以 符合 时 代 的 名 誉 ,归属 到 艺术 门类 名 下 ,从 而 最 大 限度 地 保存 下 这 
个 “不 合 时 宜 ” 的 品种 。 为 了 群体 成 员 跨 越 设 限 从 而 保障 自己 的 偏爱 ,他 们 
部 分 做 出 迁就 姿态 ,顺从 “ 琴 有 更 张 之 义 , 瑟 无 胶 柱 之 理 ”, 然 而 他 们 知道 ， 
选择 既是 适应 性 的 也 是 防卫 性 的 。 适 应 过 程 中 的 “太极 拳法 ”, 让 当代 人 罕 
探 到 琴 人 群体 精神 的 坚韧 成 色 有 几何 。 虽 然 他 们 还 没有 认识 到 坚持 传统 
就 是 坚持 “国家 文化 形象 ”, 放 弃 传统 既 无 法 回 到 历史 原点 也 无 法 确定 迈 出 
脚步 的 方向 , 却 不 知 不 觉 地 扮演 了 对 当代 社会 频 现 的 “新 理念 ”提出 反对 者 
声音 的 角色 ,并 以 微弱 的 声音 来 抗衡 片面 强调 “社会 进化 论 ” 的 巨 响 。 因 为 
他 们 的 坚守 , 酚 学 ?成 为 克服 过 度 工业 化 带 来 的 社会 弊病 的 最 坚硬 的 资源 ， 
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在 "现代 性 "中 呵护 了 文字 无 法 公开 表述 .声音 却 能 曲折 传送 的 学 理 。 既 兼 
顾 传统 精神 又 符合 艺术 学 理 的 说 道 , 从 文化 立场 而 不 是 政治 立场 面 对 了 新 
型 国家 与 整个 社会 犹疑 不 决 的 问题 。 以 不 变 应 万 变 的 “ 正 调调 弦 法 ”发 出 
微弱 的 弦 音 ， 传 向 那 暗 地 里 窃听 的 人 ”, 然 而 , 正 是 这 “太古 ? 弦 音 ,反而 超 
越 时 代 , 在 姗 姗 来 迟 的 " 非 遗 时代 与 “文化 自觉 ?的 新 世纪 , 走 在 了 整个 文 
化 界 的 最 前 列 。 这 便 是 让 人 在 百年 曲折 后 看 到 的 “ 琴 人 群体 ”的 价值 所 在 
以 及 他 们 制衡 种 种 浮躁 的 人 文 力量 。 管 平湖 、 查 息 西 等 琴 人 ,就 是 这 个 群 
体 的 代表 , 王 迪 便 是 其 中 一 员 。 


弦 的 另 一 端 


20 世纪 初 , 北 京城 里 飘动 最 多 的 声音 还 是 古老 的 弦 索 。 那 时 ,街道 上 
刚刚 开始 标 过 “学 堂 乐 歌 " 和 “时 代 曲 ”, 但 人 们 最 常 听 到 的 还 是 戏 园子 里 的 
京 前 和 戏 腔 。 当 然 , 那 时 也 没有 地 铁 , 走 街 串 巷 的 是 除了 现今 “胡同 游 ? 的 
旅游 地 界 才 能 看 到 ,其 他 地 方 已 经 难 砚 踪影 的 黄 包车 。 王 迪 就 出 生 在 这 样 
的 文化 环境 中 。 


(一 ) 天 上 飘 来 一 声 凤 鸣 

1923 年 10 月 26 日 , 王 迪 出 生 于 北京 。 这 位 熟悉 北京 城 里 各 种 音响 的 
女孩 , 却 只 对 一 种 声音 着 迷 。1936 年 ,13 岁 的 王 迪 ,偶然 从 收音 机 里 听 到 
管 平湖 的 古琴 ,潜藏 根性 中 的 听 辩 定位 ,就 被 这 种 随 着 清 王朝 覆灭 而 不 再 
时 尚 的 声音 吸引 住 了 。 人 的 天 性 总 要 在 一 个 早晨 醒 来 ,这 个 女孩 之 于 古 
琴 , 可 以 用 得 上 “价值 直觉 ”这 个 现代 概念 , 即 在 几乎 还 没 懂得 其 中 价值 的 
时 候 就 先天 地 认 准 了 这 个 方向 ,而 这 种 选择 恰恰 是 历史 希望 这 个 人 承担 其 
使 命 的 方向 。 浅 白地 说 ,这 就 叫做 “命中 注定 ”。 其 实 , 选 择 的 背后 ,隐藏 着 
生存 环境 赋予 的 天 性 判断 ,乃至 到 了 她 的 生命 因此 而 喷 吐 出 灿烂 光芒 时 ， 
人 们 才能 从 逆向 考察 中 分 辨 到 学 童 时 代 的 选择 潜 埋 的 “价值 直觉 ”, 即 认同 
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她 的 时 代 提 供 的 那些 飘散 在 大 街 小 替 中 的 声 影 。 简 而 言 之 , 王 迪 认同 了 自 
己 时 代 的 声音 ,她 天 生 就 是 为 古琴 而 来 到 这 个 世界 上 的 。 

家 弟 循 声 而 探 ,打听 到 了 拨弄 琴 弦 者 的 住处 ,于 是 ,就 在 门口 等 了 几 
天 ,终于 见 到 “ 戏 匣子 背后 ”的 人 。 未 曾 想 , 刚 刚毛 遂 自 荐 , 管 平湖 就 接受 了 
这 位 虽然 异 懂 懂 懂 却 已 意志 坚定 的 学 生 。 

隔 着 漫长 时 光 ,对 于 当代 人 来 讲 , 于 更 迭 时 局 中 二 莹 独行 的 琴 学 大 师 ， 
一 定 带 着 神 行 者 的 光彩 。 但 对 王家 人 来 讲 , 面 前 的 就 是 一 位 穷困 濠 倒 的 遗 
老 。 吃 了 上 顿 没 下 顿 的 管 平湖 ,家 徒 四 壁 ,甚至 到 了 连 冬天 生火 都 困难 的 
地 步 。 王 家 人 深 得 身 陷 贫 寒 的 琴 人 之 心 ,力所能及 地 照顾 他 。 那 时 上 课 还 
没有 学 费 一 说 , 管 平湖 每 次 来 王 迪 家 上 课 , 不 但 要 让 老师 吃 顿 饱 饭 ,还 要 尽 
可 能 多 给 他 带 些 晚饭 。 寒 冬 腊 月 ,家 人 还 帮 着 管 平湖 置办 鞋 帽 、 棉 袍 。 

无 论 如 何 , 师 生 二 人 走 到 了 一 起 ,相聚 让 两 人 的 生活 都 发 生 了 变化 。 
管 平湖 采用 传统 的 教学 法 , 师 生 面 对 面 , 心 手眼 , 样 样 清 。 老 师 按 “ 句 ” 教 ， 
学 生 按 “ 句 ”学 。 指 法 手势 ,力度 节奏 ,旋律 韵律 ,一 遍 遍 讲 , 一 遍 遍 仿 。 到 
了 学 生 与 老师 一 模 一 样 的 程度 ,再 学 下 一 句 。 蜗 牛 式 的 方式 “进度 ” 极 慢 ， 
比 起 看 着 现代 乐谱 弹 几 遍 就 差不多 的 “ 视 奏 ”, 相当“ 原始 "。 然 而 ,已 被 称 
为 “情景 记忆 ”的 “科学 成 分 ”, 却 越 来 越 得 到 学 界 认可 。“ 活 态 传承 ”就 是 言 
传 身 教 , 耳 提 面 命 ,因而 深入 骨髓 ,终身 受益 。 

面 对 琴 学 衰落 , 管 平湖 独自 抗争 ,只 不 过 那 份 抵抗 既 没 有 英雄 主义 的 
呐喊 也 没有 悲壮 的 关注 。 他 默默 耕耘 ,独自 担当 ,一 个 个 教学 生 , 一 个 个 会 
琴 友 , 薄 如 蝉 翼 的 琴 学 悬 丝 , 就 这 样 不 绝 如 缕 。 北 京城 里 还 真有 这 样 一 批 
人 。1947 年 北平 琴 学 社 ? 成 立 , 管 平湖 . 张 伯 驹 、 溥 雪 裔 、 杨 葆 元 等 琴 家 ， 
定期 在 张 伯 驹 寓所 雅 集 。 一 年 后 ,不 定期 的 雅 集 转 至 汪 孟 和 舒 、 溥 雪 裔 、 王 世 
圳 家 。 

当年 雅 集中 走动 的 人 物 ,让 后 人 炫目 。1940 年 后 正式 成 为 管 平湖 刀 传 
弟子 的 王 迪 ,一 直 跟 着 师傅 参加 雅 集 。 影 响 王 迪 成 长 的 因素 很 多 ,但 可 以 
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肯定 ,早年 交往 的 这 批 京城 名 流 , 无 疑 是 她 儒雅 气质 的 底 色 。 前 面 是 管 平 
湖 , 后 面 是 张 伯 驹 ,左边 是 汪 孟 舒 ,右面 是 王 世 训 。“ 坐 上 高 朋 满 ” “往来 无 
白丁 ”。 他 们 的 言谈 举止 ,都 让 夹 在 中 间 的 王 迪 , 身 浸 雅 风 。 

1947 年 , 王 迪 考 人 中 法 大 学 化 学 系 , 立 志 做 个 居 里 夫人 ,但 肺 部 天 生 对 
化 学 试剂 敏感 ,不 久 便 病 倒 了 。 看 得 出 ,老天爷 已 经 * 定 了 调 ”, 偏偏 不 给 她 
成 为 居 里 夫人 的 体质 。 治 疗 休养 期 间 ,她 继续 迷恋 古琴 并 补习 文史 。 此 时 
葛 定 的 文学 功底 和 历史 知识 ,成 为 日 后 流畅 文笔 的 基础 。 她 转 能 有 力 , 于 
1948 年 考 和 “国立 北平 艺术 专科 学 校 ” 音 乐 系 (后 合并 入 中 央 音 乐 学 院 )， 
师 从 作曲 家 江 定 仙 。 五 年 的 专业 训练 ,使 王 迪 具备 了 现代 音乐 学 素养 ,为 
整理 琴 乐 ,储备 了 技术 知识 。1950 年 始 , 王 迪 进 入 中 央 音 乐 学 院 研究 部 实 
习 ,1953 年 正式 留任 。 


(二 ) 把 两 种 身份 两 套话 语 合 二 为 一 的 两 个 人 

1949 年 之 后 ,大 大 改善 了 生存 处 境 的 管 平湖 ,有 条 件 完成 时 代 赋 予 他 
的 历史 使 命 了 。 对 于 渴望 整理 琴 学 宝典 的 传统 琴 人 管 平湖 来 说 ,无 意 间 得 
到 了 受过 新 式 教育 的 爱 徒 , 终 于 可 以 把 自己 想 做 但 独自 做 不 来 的 事 做 完 
了 。 管 平湖 不 识 现代 乐谱 ,作曲 系 毕 业 的 王 迪 ,有 能 力 把 老师 弹出 的 旋律 
一 句 句 记 下 来 。 管 平湖 做 的 是 把 * 减 字 谱 ?” 变 为 活 态 的 音乐 ,这 称 为 打 
谱 ”, 王 迪 做 的 是 把 老师 “ 打 ” 出 来 . 听 得 见 的 “ 谱 ” 变 为 看 得 见 的 “ 谱 ”, 这 称 
为 “ 定 谱 ”。 现 代 琴 谱 上 都 在 曲名 一 边 写 有 “ 打 谱 ”“ 定 谱 ” 两 词 ,意思 就 是 传 
谱 人 “ 打 谱 ”, 记 录 者 “ 写 定 ”"。 前 者 负责 把 “ 减 字 ”“ 打 谱 ” 成 曲 ,后 者 负责 将 
音响 记 成 现代 乐谱 ,使 之 合 于 现代 节奏 比例 和 现行 规范 。 所 以 《古琴 曲谱 》 
的 乐曲 前 面 都 这 样 署 名 :“ 管 平湖 打 谱 、 王 迪 定 谱 ”, 说 的 就 是 这 两 个 步 又 。 
打 谱 技术 要 靠 管 平湖 这 样 的 琴 人 完成 , 记 谱 技术 要 靠 王 迪 这 样 的 现代 音乐 
学 家 完成 。 王 迪 起 的 作用 ,就 是 具备 传统 琴 学 知识 与 现代 音乐 学 知识 “ 双 
重 乐 感 ”的 人 肩负 的 “桥梁 ”之 责 。 
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古老 的 减 字 谱 必须 借用 当代 语言 和 普 适 乐谱 传达 ,以 使 大 部 分 不 懂得 
传统 话语 系统 的 人 明白 ,并 获得 现代 操作 系统 的 知识 衍生 。 管 平湖 是 旧时 
琴 人 ,不 晓 现 代 乐理 , 王 迪 是 现代 学 子 , 不 但 人 得 琴 学 门 径 ,而 且 出 得 传统 
视 域 。 一 个 懂 古 代 ,一 个 懂 现 代 ; 一 个 懂 国 学 ,一 个 懂 西 学 ;结合 一 起 , 相 得 
益 彰 ,完成 了 现代 琴 学 古今 对 接 、 中 西 对 接 的 时 代 使 命 。 这 项 使 命 ,过 到 了 
珠 联 壁 合 的 师 生 , 自然 是 一 桩 奇迹 。 如 果 管 平湖 没有 王 迪 ,纷繁 的 “ 打 谱 ” 
怎 能 变 成 < 定 谱 > 并 井然 有 序 地 排列 到 五 线 谱 上 ? 不 但 让 专业 音乐 家 读 得 
懂 , 而 且 让 -一般 人 读 得 慌 。 非 经 此 途 , 那 些 口 耳 相传 的 名 曲 ,就 无 从 谈 起 。 
从 1953 年 始 , 王 迪 在 中 国 音 乐 研究 所 的 工作 重点 就 是 跟 管 平湖 整理 
古 谱 。 一 方面 习 弹 ,一 方面 记 谱 , 风 彰 雪 夜 ,里 去 寒 来 , 师 生 二 人 积累 起 来 
的 财富 ,直到 出 版 时 才 让 人 惊 骇 。 老 师 口传 心 授 ,学 生 忠 实 记录 。 如 果 没 
有 既是 师 徒 .又 是 同事 ,既是 协助 ,又 是 合作 , 亦 师 亦 友 、 持 续 数 十 年 的 缘 
分 ,哪个 人 能 把 管 平湖 手下 那些 千 分 之 一 秒 间 便 转 瞬 即 逝 的 短小 音符 记录 
在 案 ? 能 够 把 古琴 特有 的 在 音 高 上 难于 归 类 的 游 移 音符 记录 在 案 ? 能够 
把 琴 弦 上 微弱 的 只 有 俯 身 琴 畔 才能 听 辩 得 到 天 籁 之 响 记录 在 案 ” 这 不 但 
需要 全 力 以 赴 、 侧 耳 倾听 ,而 且 必须 具备 特殊 技术 ,心灵 超级 敏感 的 人 才能 
办 到 ! 更 何况 还 有 后 期 的 谱 字 核对 、 指 法 鉴定 、 技 巧 解读 .宫调 释义 、 曲 义 
题解 等 等 繁杂 事物 。 王 迪 没有 像 个 被 派 遗 的 秘书 .被 摆布 的 道具 ,按时 完 
成 规定 动作 ,而 是 全 身 投入 ,其 乐 融融 ,并 从 中 获得 了 无 限 快乐 和 超 值 享 
。 不然 ,今天 就 不 会 有 一 省 看 得 见 的 管 平湖 “ 传 谱 ”。 
这 是 管 平湖 最 喜欢 干 的 事 , 也 是 王 迪 最 喜欢 干 的 事 ,更 是 时 代 最 喜欢 
师 徒 二 人 一 起 干 的 事 ! 真是 造化 。 管 平湖 有 福 分 , 遇 到 了 高 素质 的 助手 ， 
让 积累 了 一 辈子 的 财富 一 点 都 没 损失 。 王 迪 也 因 勤 奋 捡拾 ,让 老师 积累 了 
一 辈子 的 财富 变 为 自己 一 辈子 的 财富 。 这 段 师 生 缘 ,成 就 了 老师 ,也 成 就 
了 学 生 , 更 成 就 了 琴 派 ! 双双 获得 超越 自身 的 意义 , 真 的 是 一 加 一 大 于 二 。 
扎 扎实 实 的 工作 ,让 “ 管 派 "或 “ 九 疑 派 之 号 不 再 是 个 虚名 。 
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这 条 件 是 新 中 国 送 
上 门 的 。 对 比 一 下 1949 
年 前 穷困 渡 倒 的 管 平湖 ， 
1949 年 后 的 管 平湖 作为 
中 国 音乐 研究 所 的 元 老 
之 一 ,获得 了 最 高 工资 竺 
| 遇 , 不 愁 吃 不 悉 穿 ,每 
里 就 是 忙活 着 自己 最 忆 
乐 的 事 , 那 种 劲头 ,用 当 





下 流行 的 说 法 ,“ 想 不 出 成 果 都 难 1” 

于 是 一 立 阔 琴曲 , 球 然 而 出 ;一 件 件 打 谱 , 灿 然 呈 现 ; 师 侍 挥 弦 , 徒 弟 挥 
笔 ;音响 飞天 , 谱 页 落地 ;一 股 豪气 ,直通 唐 宋 。 

穿着 棉布 长 衫 低头 抚琴 的 管 平湖 , 听 到 了 时 代 喝 彩 , 从 那 一 刻 , 他 开始 
让 整个 世界 倾听 自己 巨 掌 下 的 弦 声 ,而 学 生 则 让 整个 世界 看 到 了 老师 弹出 
的 乐谱 。 

如 果 没 有 管 平湖 这 样 的 老师 , 王 迪 会 不 会 有 这 般 成 就 ? 如 果 没 有 王 迪 
这 样 的 学 生 , 管 平湖 会 不 会 有 这 般 影 响 ? 也 许可 能 。 但 两 人 的 成 就 ,都 会 
打 个 折扣 ! 其 实 , 让 两 人 建功 立业 、 各 自 获得 了 诸 般 成 就 的 是 他 们 置身 其 
中 的 国家 机 构 。 如 果 中 国 音乐 研究 所 不 存在 ,两 个 人 都 不 可 能 成 为 现在 这 
个 样子 。 彰 显 个 人 才华 和 灵 慧 潜质 的 机 构 , 把 管 平湖 和 王 迪 共同 推 向 " 九 
颖 派 ”的 医 峰 。 如 果 没 有 专业 机 构 , 没 有 两 个 人 共同 参与 的 奋发 向 上 的 学 
术 集 体 中 的 一 系列 实践 活动 ,个 人 才智 都 不 会 深 气 和 发 挥 到 这 步 田 地 , 尤 
其 是 在 专业 视野 高 度 和 学 术 阐 述 深 度 以 及 跳出 书本 的 社会 实践 方面 。 

管 平湖 太 幸 运 了 ,过 到 了 这 样 的 学 生 ; 王 迪 太 幸运 了 , 遇 到 了 这 样 的 老 
师 ; 两 人 太 幸运 了 , 遇 到 了 这 样 的 机 构 。 师 依 宣 赞 古风 ,学 生 辅助 时 风 , 机 
构 托 举 英才 。 个 人 享 机 构 之 湿 泽 ,机 构 纳 贤 才 之 众 慧 ， 并 统 列 位 , 光 昭 当 
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世 .” 无 须 说 ,对 于 王 迪 ,老师 对 学 生 的 影响 力 明 显要 比 弹 出 的 琴曲 更 深远 。 
自然 ,还 有 那个 令 王 迪 “ 映 日 荷花 别 样 红 ”的 “池塘 ”。 


(三 ) 两 个 机 构 一 台 戏 

1954 年 3 月 27 日 中 央 音乐 学 院 民 族 音乐 研究 所 正式 成 立 , 管 平湖 、 王 
迪 、 许 健 成 立 “ 古 琴 研 究 小 组 ”。1954 年 10 月 10 日 “北京 古琴 研究 会 ?成 
立 , 隶 属 民族 音乐 研究 所 。 杨 荫 浏 主持 召开 了 首次 会 议 ,选举 溥 雪 裔 为 会 
长 , 查 阜 西 为 副 会 长 , 汪 孟 舒 . 张 伯 驹 、 管 平湖 等 为 理事 ,作为 最 年 轻 的 会 
员 , 王 迪 参与 其 中 。 虽 然 琴 人 还 无 法 理解 新 时 代 的 行政 模式 对 于 一 个 古老 
乐 种 运作 的 方便 之 处 , 杨 荫 浏 和 李 元 庆 已 经 通过 制度 化 的 安排 使 得 琴 学 进 
和 人 当代 艺术 体制 ,而 这 一 点 恰恰 是 边缘 化 的 琴 学 最 需要 的 。 

文化 部 拨款 于 西城 购置 了 一 所 四 合 院 ( 兴 华 胡同 即 现 在 兴 华 寺 街 18 
号 ) , 专 供 琴 会 之 用 。 这 座 现今 可 值 数 千 万 的 四 合 院 , 竞 然 归 属 到 从 来 没有 
自己 “地 脚 儿 ” 的 琴 会 名 下 了 ! 院内 有 正 房 .后 房 十 余 间 。 于 “文革 ”期 间 被 
“人 民 群 众 ” 抢 占 的 老 宅 院 , 早 已 “ 非 复 旧 池 台 ”, 我 们 只 能 从 在 那里 跟随 王 
迪 学 习 古 琴 一 年 多 的 瑞典 留学 生 林 西 莉 (Cecilia Lindqvist berattar) 的 回忆 
中 ,依稀 辨认 “ 惊 鸿 ”的 “ 照 影 ”: 


一 排 排 简朴 的 白石 灰 房 子 一 律 面 向 院子 …… 屋 里 沿 墙 挂 着 、 摆 着 
的 是 黑色 和 红色 的 古琴 ,也 放 了 些 书柜 和 黑色 高 背 木 椅 。 在 雕花 架 上 
摆 放 的 是 栽 有 细 长 兰草 的 瓷 花 盆 。 

在 我 们 那 间 朝 南 的 大 屋 , 光 线 从 院子 里 透 过 窗 模 照 进来 ,我 们 可 
以 隐隐 地 听 到 管 平 湖 的 琴 声 和 查 童 西 的 稍 声 …… 在 那里 我 感觉 到 一 


Oa [瑞典 ] 林 西 莉 (Cecilia Lindqvist berattar)《 古 琴 》, 许 岗 、 熊 肛 译 ,北京 :生活 ,读书 、 新 知 三 联 书 店 ， 
2009 年 ,第 32 页 。 


响 鼓 重 机 113 


种 极度 的 安全 感 , 让 我 想起 小 时 候 睡觉 以 后 父母 在 客厅 谈话 的 声音 。@ 


处 处 古色 古 香 , 时 时 琴 声 第 声 。 尽 管事 务 繁杂 , 琴 人 络绎 ,但 环境 静 
谥 ,气氛 温馨 。 对 于 王 迪 来 说 ,中 国 音乐 研究 所 和 北京 古琴 研究 会 不 仅 是 
共 学 播 篮 , 更 是 思想 摇篮 。 

北京 古琴 研究 会 是 个 不 一 样 的 机 构 , 与 古代 “ 雅 集 ”的 最 大 不 同 之 处 就 
是 把 古琴 带 和 现代 艺术 实践 。 机 关 、 团 体 、 学 校 \ 政 府 、 招 待 贵宾 等 场合 的 
演出 ,中 央 及 各 地 方 广播 电台 录制 的 节目 ,使 得 团体 获得 了 新 定位 和 体现 
价值 的 地 方 。 对 于 渴望 把 “ 老 古 董 变 为 老百姓 喜欢 的 艺术 的 琴 人 们 来 说 ， 
这 些 活动 真是 既 实际 又 有 意义 的 事 。 琴 会 齐 奏 的 《和 平 颂 》( 即 《 普 安 吕 》) 
参加 了 1956 年 第 一 届 全 国 音乐 周 ” 开 幕 式 , 并 以 合奏 4 平 沙 落 雁 》 参 加 了 
北京 代表 团 第 三 次 演出 节目 。“ 音 乐 周 ”结束 时 , 毛 主 席 、 周 总 理 等 党 和 国 
家 领导 人 在 中 南海 接见 了 包括 管 平湖 、 王 迪 在 内 的 人 员 。 招 待 会 上 , 周 总 
理 和 管 平湖 交谈 , 管 平湖 把 王 迪 介绍 给 总 理 :“ 这 是 我 的 徒弟 王 迪 ,音乐 学 
院 毕 业 的 ,” 总 理 盛 赞 有 加 ,高 兴 地 说 :“ 古 琴 后 继 有 伙 。” 总 理 还 请 王 迪 跳 
舞 :“ 你 是 搞 古 代 音乐 的 , 那 就 跳 一 只 慢 节奏 的 舞曲 吧 。” 这 是 让 王 迪 荣光 一 
辈子 的 事 , 她 记忆 了 一 生 , 也 对 人 讲 了 一 生 。 

1958 年 ,北京 古琴 研究 会 竟然 演出 了 几 十 场 ,节目 既 有 古琴 与 民乐 
(第 .二胡 、 花 营 、 三 弦 、 稳 ) 合 奏 , 也 有 古琴 独奏 、 重 奏 、 齐 奏 。 操 线 之 声 , 连 
绵 不 断 。 琴 乐 从 小 圈子 走向 了 新 社会 的 主人 一 一 普通 民众 。 后 人 很 难 从 
纯粹 学 术 的 角度 判定 这 些 行为 康 优 熟 劣 ( 全 要 看 现场 功能 的 影响 程度 ) ,但 
绢 延 数 年 .主流 性 .实验 性 , 非 商业 性 的 演出 ,确实 给 脱离 大 众 的 琴 人 带 来 
了 信心 ,感知 到 获得 社会 需要 时 自身 存在 的 充实 感 。 实 在 说 来 ,当时 新 创 
的 琴曲 没有 多 少 能 够 留 下 来 ,各 种 各 样 的 “乐器 改革 ”尝试 对 于 琴 乐 来 说 是 
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成 功 还 是 失败 ,是 什么 意义 上 的 成 功 与 失败 (传统 精神 层面 的 还 是 普及 层 
面 的 ) ,都 要 细 细 评说 ,但 当时 琴 会 中 的 人 却 做 的 认 认真 真 ,并 充分 享受 没 
听 过 琴 乐 的 大 众 的 欢呼 与 惊叹 。 


(四 ) 第 一 拨 实 践 “城市 音乐 学 "的 人 

1956 年 , 查 阜 西 . 许 健 、 王 迪 组 成 “古琴 普查 小 组 ”, 历 时 三 个 多 月 、 采 访 
八 十 六 位 琴 家 、 到 达 二 十 多 个 城市 和 地 方 (依次 为 济南 、 南 京 、 扬 州 苏 州 、 
上 海 .杭州 .绍兴 ,长 沙 .合肥 、 武 汉 、 重 庆 、 贵 阳 、 成 都 . 灌 县 、 西 安 等 ) 的 普 
查 , 获 得 了 发 起 人 始 料 未 及 的 收获 。 他 们 组 织 各 地 琴 家 在 当地 电台 录音 ， 
资料 汇总 到 中 央 人 民 广 播 电台 及 中 国 音乐 研究 所 。 最 后 , 共 采 录 二 百 六 十 
二 首 琴 曲 ,时 长 近 两 千 分 钟 。 

王 迪 第 一 次 到 了 这 么 多 城市 ,第 一 次 结识 了 这 么 多 琴 家 ,第 一 次 听 了 
这 么 多 琴曲 。 普 查 了 解 到 哪个 城市 有 多 少 琴 人 , 哪 位 琴 人 会 弹 什么 琴曲 ， 
哪 位 琴 人 藏 有 什么 琴 器 , 哪 家 图 书馆 有 什么 琴 谱 。 这 些 向 未 心中 有 数 的 统 
计 , 王 迪 都 是 首席 记录 者 

也 许 , 王 迪 走 出 南下 列车 之 时 ,会 因 疲惫 而 揉 过 双眼 ,但 她 的 眼睛 被 朝 
气 莲 勃 的 国土 上 的 新 生 事物 点 亮 。 也 许 ,她 会 在 名 号 售 永 的 名 琴 前 流连 忘 
返 ,但 心中 已 经 有 了 未 来 乐器 博物 馆 收藏 名 琴 的 方向 。 也 许 ,她 在 录音 机 
前 为 琴 家 调整 话 简 位 置 时 手 浸 汗 珠 , 却 已 经 知道 这 批 录 音 必 将 成 为 中 国 琴 
学 的 绝 响 。 日 后 经 她 之 手 终 成 出 版 物 的 音响 ,不 但 成 为 世纪 绝 响 而 且 成 为 
整个 中 国 历史 * 士 文化 ”的 绝唱 。 

“古琴 普查 小 组 ” 沿 着 一 条 与 古代 乡 野 采 风 足 迹 完全 不 同 的 道路 , 走 进 





@ 仅 举 收集 乐谱 一 例 ,普查 小 组 在 各 地 图 书馆 古书 店 ` 知 名 藏书 家 中 ,发 现 了 许多 从 来 闻所未闻 
的 琴 谱 , 如 明代 初 黎 稽 古 的 刻本 《 浙 音 释 字 琴 谱 》( 宁 波 天 一 阁 ), 清 代 孔 兴 诱 的 刻本 《 骏 苑 心 传 》 
(重庆 图 书馆 ), 清 初 刻本 《 松 声 操 》( 程 雄 《 松 风 阁 琴 谱 》 刊 行 十 年 后 校正 刊印 的 精 刻本 ),《 兰 田 馆 
琴 谱 兴 响 雪 裔 琴 谱 》, 收 集 到 张 友 稚 全 部 手稿 ,扬州 琴 人 史 荫 美 遗 著 十 三 册 , 明 刊本 《 玉 梧 琴 谱 》 
《五 音 琴 谱 兴 古音 正宗 琴 谱 》, 并 对 之 拍照 .摘抄 、 编 目 。 
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城市 ,无 意 间 实 践 了 “城市 音乐 学 ”的 方向 , 可谓 中 国学 者 “城市 音乐 学 ”的 
第 一 次 实践 。 它 的 确 为 现代 琴 学 竖 起 了 一 玲 明 灯 。 


(五 ) 从 外 国 到 中 国 来 记录 琴 学 的 人 

瑞典 汉学 家 和 和 琴 家 林 西 莉 , 于 20 世纪 60 年 代 来 到 中 国 北京 跟随 王 迪 
学 琴 , 现 在 被 译 为 中 文 的 著作 有 《古琴 兴 汉 字 王 国 ) 两 书 。 她 是 第 一 位 到 新 
中 国学 琴 的 外 国 留学 生 , 这 位 记录 下 当时 中 国 社会 生活 方方面面 . 远 远 超 
出 学 琴 的 有 心 人 ,为 我 们 描述 了 一 个 活生生 的 王 迪 。 通 过 这 本 书 ,我 们 了 
解 到 很 少 记录 自己 生活 的 琴 家 在 那个 时 代 生 活 的 许多 细节 。 林 西 莉 写 道 : 


每 次 要 学 习 一 段 新 曲 , 王 迪 首先 要 坐车 去 音乐 学 院 , 从 里 屋 书柜 
里 的 一 些 漂亮 的 雕版 印刷 书 上 复印 一 个 古琴 谱 , 然 后 我 们 仔细 地 过 一 
遍 , 一 节 一 节 地 ,很 费时 间 。 开 始 的 时 候 , 王 迪 分 别 用 五 线 谱 和 中 国 减 
字 谱 抄写 几 段 谱 子 ,用 她 那 双 干 硬 的 小 手 在 琴 上 示范 每 一 个 音 的 弹 
法 ,然后 才 让 我 试 。 慢 慢 地 ,她 把 各 段 谱 子 加 在 一 起 ,这 样 我 最 后 就 有 
了 整个 曲谱 。 渐 渐 地 ,我 也 可 以 在 她 的 指点 下 抄 谱 子 了 。 


带 有 女性 笔 风 的 详细 描述 ,展示 了 一 幅 20 世纪 60 年 代 的 教学 画面 。 
王 迪 教 给 林 西 莉 十 二 首 琴 曲 。 刊 于 1511 年 《 西 芳 堂 琴 统 ) 中 的 《 伯 牙 吊 子 
期 》, 学 生 这 样 记 下 老师 的 表述 : 


在 我 抄写 的 曲谱 下 她 又 加 上 了 歌词 。“ 一 个 伤心 的 故事 ,” 她 说 ， 
“但 绝 不 要 弹 得 太 伤 感 。 音 乐 本 身 的 起 伏 有 限 ,但 它们 必须 传递 一 种 


很 深 的 感情 。 别 忘 了 他 是 在 训 悼 他 的 亡 友 。 试 着 小 声 哼 一 下 。 不 要 
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真 的 唱 ,但 你 的 声音 得 在 那儿 ,营造 一 种 气氛 。 动作 要 小 而 有 具 说 服 力 。 
在 第 二 节 的 时 候 你 可 以 高 声 一 点 , 当 提 到 子 期 的 时 候 得 听 上 去 像 发 出 
碱 串 声 .> 


女性 教学 ,充满 比喻 。 我 引得 多 了 点 ,但 就 是 这 些 刘 架 帅 九 让 历史 “ 动 
起 来 了 ”。 


有 些 音 听 上 去 要 像 一 只 仙 稚 舞蹈 时 的 鸣叫 ,或 一 条 巨 龙 在 宇宙 间 
盘旋 追逐 云彩 ; 像 挂 在 一 根 细 线 上 的 小 铃 , 像 一 条 快乐 的 鱼 尾 拍打 着 
水 面 ,水 花 四 溅 ;或 者 ,一 只 吸 木 鸟 在 冬日 里 执着 地 敲打 着 树桩 砚 食 的 
声音 。 另 外 一 些 声 音 则 要 听 上 去 像 敲 着 大 铜 钟 , 像 哗 哗 的 水 流 声 或 被 
鸟 儿 四 在 嘴 边 的 无 助 的 蝉 的 晰 鸣 。 还 有 ,最 重要 的 是 ,我 的 双手 要 一 
直 协 调 地 像 两 只 凤凰 那样 在 明朗 的 宇宙 中 间 飞 来 飞 去 ,不 管 它 看 上 去 
如 何 。 没 有 人 见 过 凤凰 ,其 实 怎样 表现 都 可 以 。 不 过 一 定 要 和 谐 , 这 
点 是 肯定 的 。 四 

“你 想 ,? 王 迪 说 光 你 把 一 颗 珍珠 丘 入 一 个 玉 盘 中 ,然后 再 一 颗 一 
颗 地 搓 下 去 ,它们 如 流星 落下 但 每 一 个 音 都 听 得 清 清楚 楚 , 清 澈 明亮 ， 
最 后 一 切 又 恢复 了 宁静 。 你 试 试 1”@ 


不 懂 瑞 典 语 的 王 迪 和 不 懂 中 文 的 林 西 莉 之 间 艰 难 交流 的 进行 ,让 人 看 
到 了 这 有 段 非 同 寻常 的 师 生 情谊 建立 起 来 的 有 趣 过 程 , 也 见证 了 一 位 中 国 女 
性 和 一 个 瑞典 女性 以 琴 会 友 的 点 点 滴 滴 。 正 是 因为 两 种 语言 异 异 懂 懂 , 外 
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国 姑娘 不 得 不 记录 下 所 有 能 够 记得 住 的 细节 (中 国学 生 绝 没 有 必要 和 意识 
记录 老师 说 过 的 那么 多 的 话 , 自 然 因为 讲 着 相同 语言 的 人 认为 大 可 不 必 记 
录 这 类 晓 明 。 然 而 历史 就 是 这 样 ,过 了 半 个 世纪 , 当年 的 “语录 ” 变 成 了 “ 论 
语 ”) ,这 便 构成 了 日 后 打动 人 心 的 现场 回放 。 仿 佛 把 人 带 入 两 位 女性 窃窃 
私语 的 转 房 “语录 ”, 让 温馨 浸 满 整个 琴 界 并 为 之 神思 翻 翔 。 

写作 《古琴 ;一 书 的 动力 ,很 大 程度 源 于 学 生 的 广泛 兴趣 和 与 老师 交流 
所 产生 的 种 种 感动 。2004 年 3 月 , 王 迪 在 中 央 电 视 台 “读书 节目 ”推介 林 西 
莉 著 《汉字 王国 ) 一 书 。 这 人 朱 由 王 迪 栽培 的 花 , 却 让 女儿 品 到 了 袭 身 香气 。 
热爱 中 国文 化 的 林 西 莉 看 好 “ 琴 第 和 鸣 ” 的 表演 形式 ,从 2007 年 到 2010 年 
间 , 四 度 邀 请 在 中 央 民 族 乐团 工作 的 王 迪 女儿 邓 红 与 同事 陈 莎莎 ,在 瑞典 
举办 了 四 十 多 场 音 乐 会 。 这 个 数字 对 于 初 识 琴 乐 的 北欧 来 讲 , 可 不 小 了 。 


六 ) 种 瓜 可 能 得 瓜 也 可 能 得 豆 

绝 不 要 把 一 个 女性 研究 员 只 视 为 天 天 抚琴 的 人 , 王 迪 是 母亲 ,必须 为 
孩子 奔波 ,为 家 庭 操心 。 两 个 女儿 和 年 迈 的 婆婆 是 时 时 扯 开 女性 投入 事业 
的 另 一 端 。 那 个 时 代 的 人 ,不 得 不 为 基本 生活 用 品 而 花费 许多 心思 。 王 迪 
曾 在 北京 古琴 研究 会 的 院子 里 种 了 一 株 南瓜 ,竟然 结 出 了 一 个 一 斥 多 长 的 
硕大 果实 。1960 年 的 饥荒" 时代, 这 位 抱 着 一 大 颗 瓜 走 在 回 家 路 上 的 人 ， 
几乎 成 为 整 条 街道 上 饥 肠 边 缆 者 的 目光 焦点 ,人 们 六 化 不 已 地 打听 从 哪里 
弄 来 的 。 支 撑 节 衣 缩 食 家 庭 的 女性 , 务 稿 种 蔬 、 穿 针 引 线 的 劳动 绝 非 没 有 
“ 琴 学 意义 ”, 就 是 这 些 日 常 琐事 ,让 她 听 懂 了 历代 琴 弦 上 的 衣 怨 。 

“文革 ”期 间 , 整 个 中 国 音乐 研究 所 人 员 都 下 放 到 天 津 郊 县 的 “ 团 泊 洼 
干校”。 女 性 们 干 的 活 都 是 男人 干 的 活 , 驾 辕 、 辜 地 . 盖 房 .劈柴 .和 泥 、 脱 坏 
等 等 。“ 打 土坯 ”就 是 把 土 合 上 水 , 打 成 砖 一 样 形状 的 原始 劳动 。 盖 房子 
时 ,下 面 的 人 要 从 下 向 上 抛 ,让 站 在 脚手架 上 的 人 接 住 ,但 抛 的 技巧 是 , 必 
须 以 上 面 人 的 头 部 为 目标 ,自然 落体 才能 让 其 接 得 住 ,如 果 目 标 是 人 手 ,就 
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会 砸 到 脚 上 。 王 迪 善 抛 土坯 ,出 手 不 凡 , 回 家 后 还 经 常 向 女儿 显摆 这 类 显 
然 再 也 用 不 上 的 经 验 。 

那 一 代 人 ,一 辈子 辛 辛 苦 苦 也 不 会 留 下 什么 财产 ,甚至 到 了 为 支付 今 
天 看 来 微不足道 的 “ 老 房 购置 款 ” 而 不 得 不 卖 掉 一 张 心爱 古琴 的 程度 。 这 
是 她 最 后 一 次 也 是 唯一 一 次 获得 单位 补助 和 政府 认定 的 购房 机 会 。 几 万 
块 钱 的 购房 款 ,对 于 长 年 低 收 入 因而 没有 多 少 积蓄 的 王 迪 来 说 ,显然 是 个 
大 坎 儿 。 这 件 明显 超出 支付 能 力 的 事 ,强烈 刺激 了 她 本 来 就 脆弱 的 神经 。 
让 她 感到 几 十 年 间 的 辛勤 付出 未 能 获得 回报 的 伤 痛 。 一 个 旨 在 改变 知识 
分 子 生存 境遇 的 政策 却 给 这 个 群体 增添 了 新 的 创口 ,让 人 不 忍 帘 见 当事人 
的 岁月 尘 心 。 

一 项 简单 劳作 得 到 的 收获 ,可 能 比 之 复杂 劳作 换取 的 果实 更 实在 。 当 
年 那个 抱 着 自己 培育 的 硕大 南瓜 一 路 风光 引 来 众人 羡慕 的 人 , 却 在 另 一 片 
辛勤 耕耘 的 土地 上 颗粒 无 收 。 这 让 那些 把 “种 瓜 得 瓜 种 豆 得 豆 ” 作 为 人 生 
信条 并 因此 祈 望 的 人 , 泪 丧 区 唐 ,满腹 狐疑 。 这 片 陡 陌 上 的 阴 仁 ,她 终生 挥 
之 不 去 。 


(七 ) 走出 国门 

比 起 老师 管 平湖 来 说 , 王 迪 还 是 幸运 的 ,终于 在 生命 的 最 后 时 段 赶 上 
了 好 时 候 。 改 革 开放 以 来 , 琴 学 活动 一 轮 轮 上 扬 。1991 年 9 月 5 日 一 1992 
年 7 月 (十 个 月 ), 王 迪 应 赵 元 任 女 儿 、 美 国 哈佛 大 学 音乐 系 赵 如 兰 教授 邀 
请 ,先后 到 哈佛 大 学 、 波 士 顿 大 学 、 维 斯 林 大 学 讲学 ,介绍 古琴 和 琴 歌 。 期 
间 参 加 “剑桥 新 语 ” 学 术 讨 论 会 、 东 方 学 会 音乐 组 会 《 九 洲 学 刊 ) 第 六 届 年 
会 等 。 

1992 年 , 王 迪 赴 日 本 茨城 只 园 寺 , 参 加 明 末 琴 僧 东 皋 学 术 研 讨 会 ,考查 
东 尝 禅师 在 日 本 传播 古琴 的 资料 ,研究 对 日 本 琴 乐 发 展 中 所 做 的 贡献 。 

2001 年 3 月 ,应 台北 市 立国 乐团 之 邀 , 王 迪 赴 台 举 办 “ 琴 歌 琴 韵 音乐 
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会 ”, 负 责 介绍 和 讲解 。 参 演 的 歌唱 家 有 罗 天 婵 、 姜 嘉 销 、 谢 琳 、 邓 红 。2003 
年 3 月 3 日 , 王 迪 再 赴 台 湾 ,到 屏 东 讲学 演奏 。 

迈 出 国门 的 王 迪 具有 了 国际 视野 。 当 我 们 品味 出 访 过 美国 、 苏 联 日 
本 的 梅 兰 芳 之 所 以 不 同 于 同时 代 大 多 数 戏曲 演员 的 见识 ,也 就 明白 走 南 净 
北 的 王 迪 在 游学 中 获得 的 学 术 视 野 以 及 滋养 自己 的 意义 。 其 时 ,国门 初 
启 , 一 家 人 还 担心 “敌对 国家 ”的 安全 ,好 几 个 城市 ,好 几 所 大 学 ,十 个 月 的 
吃 , 住 , 行 …… 难 以 置信 。 如 今 的 出 境 游 已 经 从 曾经 的 奢侈 渐变 为 日 常 ,而 
她 有 幸 成 为 文化 交流 历程 的 首 批 见证 者 和 亲历 者 ,因而 成 为 最 先 享受 “ 奢 
侈 ”的 女 琴 家 。 也 许 , 只 有 在 游学 、 讲 学 的 题目 中 ,我 们 才能 意识 到 她 在 此 
类 经 历 中 提炼 的 反思 主题 ,由 此 涉足 的 视 域 反而 是 一 直 享受 着 世界 视野 的 
当代 琴 家 没有 意识 到 至 少 没 有 充分 意识 到 其 价值 的 。 


( 八 )“ 非 遗 ” 时 代 

2003 年 11 月 7 日 ,“ 古 琴 艺 术 ” 成 为 联合 国教 科 文 组 织 颁布 的 第 二 批 
“人 类 非 物质 文化 遗产 代表 作 和 名录” 项目 。 王 迪 参 加 了 中 国 艺术 研究 院 组 
织 的 一 系列 活动 “庆祝 古琴 入 选 联合 国人 类 及 非 物质 文化 遗产 古琴 音乐 
会 ”。12 月 12 日 13 日 晚 , 在 北京 “ 华 宝 斋 书院 ?举办 的 两 场 "人 类 口头 与 
非 物 质 遗产 代表 作 一 一 古琴 音乐 会 "上 ,她 用 很 少 拿 出 来 的 名 琴 “ 钧 天 合 
奏 ” 演 奏 了 《流水 》。12 月 19 日 ,在 全 国政 协 礼堂 由 中 国 艺术 研究 院 主办 的 
“人 类 口头 和 非 物质 遗产 一 古琴 音乐 会 ”上 ,她 也 与 吴 钊 、 姚 公 白 、 李 祥 
震 、. 郑 甫 中 、 黎 一 、 陈 长 林 、 林 友 仁 . 丁 承运 等 一 起 , 同 台 演奏 了 琴曲 。 

2004 年 7 月 , 王 迪 参加 文化 部 外 联 局 组 织 在 全 国政 协 礼堂 “ 华 宝 裔 ? 举 
办 的 古琴 名 家 演奏 会 , 参 演 者 都 是 70 岁 以 上 的 琴 人 。 这 是 她 最 后 一 次 

11 月 中 , 王 迪 肺 部 感染 , 整 夜 咳 喘 。 她 坚持 不 住院 , 靠 医 院 租 来 的 大 氧 
气 瓶 支撑 呼吸 ,以 期 完成 最 后 一 篇 文稿 4 辛勤 耕耘 ,默默 奉献 一 一 纪念 川 派 
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古琴 大 师 顾 梅 北 先生 》。 她 对 女儿 说 :这 是 答应 顾 梅 北 亲 属 的 事 , 一 定 要 
写 完 。 我 十 分 敬重 顾 老 先生 。” 文 稿 未 及 修改 ,她 就 被 家 人 强迫 送 进 了 医 
院 。 病 机 上 的 修订 ,成 了 她 的 绝 笔 。 勉强 完稿 ,她 让 大 女儿 邓 莹 迅速 送 到 
顾家 。2005 年 4 月 26 日, 终 因 肺 部 感染 严重 ,抢救 无 效 , 带 着 诸多 遗憾 的 
王 迪 , 走 完 自己 的 一 生 。 

一 位 忙碌 的 众人 身影 ,从 此 消失 了 。 


她 懂得 不 能 把 “ 琴 ” 仅 仅 看 作 “ 琴 ” 


文化 部 门 一 直 光 望 重修 华夏 旧 器 ,但 如 果 不 寻找 历史 资源 ,只 倚重 当 
代 资源 , 便 会 无 从 做 起 。 这 时 候 , 人们 才能 从 琴 人 的 传统 里 获得 思想 援助 
和 矫正 坐标 。“ 文 革 ” 中 被 批判 的 许多 东西 今天 都 恢复 了 ,并 部 分 获得 了 继 
承 乃 至 发 扬 。 这 份 能 源 来 自 1949 至 1966 年 之 间 “17 年 黄金 岁月 ”的 积聚 。 


(一 ) 她 让 一 个 “ 显 紫 无 常 " 的 领域 明朗 化 

琴 乐 里 有 一 种 表现 形式 非常 古老 ,但 遗失 最 多 , 王 迪 对 于 现代 琴 学 的 
最 大 贡献 之 处 恰恰 就 在 这 里 。“ 琴 歌 ”" 记 载 很 早 ,《 尚书 。 益 牧 ) 便 有 了 “ 捕 
失 琴 瑟 以 咏 ” 的 第 一 笔 。“ 闻 弦 歌 之 声 ”(《 论 语 。 阳 货 力 ， 弦 诗 三 百 ”(《 墨 
子 。 公 生 )) 等 语录 ,层出不穷 。《 诗 经 ) 是 用 琴瑟 等 乐器 伴奏 歌唱 的 ,《 史 
记 ， 孔子 世家 六 诗 三 百 五 篇 ,孔子 皆 弦 歌 之 ”。 四 川 出 土 的 汉代 陶 俑 ,不 仅 
双手 作 抚琴 状 , 同 时 还 神采 飞扬 地 张口 作 唱 歌 状 。 当 代 琴 歌 研究 始 于 查 息 
西 ,他 早年 习 琴 就 是 从 唱 琴 歌 开始 的 。 他 写 道 : 


作为 一 个 琴 人 ,我 是 从 琴 歌 学 起 的 ,我 从 十 四 岁 到 二 十 七 岁 , 一 直 
是 弹 必 有 唱 , 后 来 有 人 教 我 “归口 处 山 ”, 我 就 不 敢当 众 演唱 了 。 当 我 
开始 弹 《 忆 故人 》 和 《梅花 三 弄 ) 两 个 无 词 琴 曲 时 ,我 在 情绪 上 还 多 少 有 
些 抵 触 。 我 很 怀疑 ,一 个 琴曲 没有 词 , 怎 能 知道 是 些 什么 意思 呢 ? 后 
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来 到 任何 地 方 遇 到 的 琴 家 ,几乎 全 是 只 弹 而 不 唱 , 我 才 喉 若 寒蝉 , 怕人 
轻视 我 是 “江湖 派 ”10 


查 阜 西 在 琴 歌 技术 上 推崇 “ 乡 谈 折 字 ”,“ 乡 谈 ” 是 方言 ,“ 折 字 ” 是 用 方 
言 演 唱 , 即 把 “四 呼 开 合 ” 和 “四 声 阴 阳 ” 折 转 到 发 音 上 ,使 人 听 懂 。 

然而 ,这 个 可 以 唱 出 诗歌 三 百 篇 .器 乐 声 乐 结 合 的 古老 品种 ,到 了 20 
世纪 50 年 代 “ 古 琴 普 查 ” 时 ,数量 竞 然 不 足 十 首 ! 面 对 一 路 下 滑 却 魅 力 无 
穷 的 领域 , 王 迪 奋 然 起 身 ,勇于 承担 ,几乎 是 独自 挑 起 了 “ 捡 石 补 天 ”的 使 
命 。 通 过 她 的 介绍 ,我 们 才 知 道 ,原来 现存 的 三 千 余 首 琴 曲 中 有 五 百 余 首 
“ 琴 歌 "(包括 不 同 唱词 的 三 百 余 首 ) ,分量 居 六 分 之 一 ,可 谓 传统 声乐 艺术 
的 最 大 宝藏 。 

所 以 ,致力 于 琴 歌 的 挖掘 、 打 谱 \ 研 究 、 推 介 ,成 为 她 一 生 投 入 最 多 也 是 
成 就 最 大 的 事业 。 在 多 数 人 认为 不 能 为 的 区 域 找到 了 一 片 大 有 可 为 的 学 
术 空 间 和 艺术 空间 。 菜 种 程度 上 说 , 琴 歌 是 她 独立 门户 的 标志 ,是 她 立 于 
当代 琴 学 无 可 替代 的 玉树 临风 处 。 

1983 年 ,文化 艺术 出 版 社 出 版 了 她 编辑 的 《 琴 歌 》, 共 收录 五 十 二 首 。 
除 管 平湖 整理 的 4 莹 氏 五 弄 兴 五 瓣 梅 》 二 首 , 均 为 王 迪 打 谱 。.@ 作曲 家 江 定 
仙 为 之 作 序 , 其 中 十 三 首 琴 歌 由 中 国 唱片 社 录 制 唱 片 。1988 年 , 王 迪 编辑 
的 琴 歌 专辑 《中国 古代 歌曲 长 河 ? 第 二 辑 , 由 北京 音像 公司 出 版 ,十 五 首 歌 
曲 都 由 她 撰写 简介 。2004 年 8 至 11 月 ,她 又 亲自 辅导 演唱 家 和 乐队 ,参与 


@ 查 阜 西 :《 琴 歌 辨 ),《 查 阜 西 琴 学 文 茜 》, 中 国美 术 学 院 出 版 社 ,1995 年 ,第 162 页 。 

@《 浙 音 释 字 琴 谱 》 中 的 4 渔 歌 调 兴 阳 关 三 释 兴 飞 鸣 吟 ;《 风 宣 玄 品 》 中 的 《的 衣 曲 兴 伯 牙 吊 子 期 》 
《 醉 俩 享 欠 陋室 铭 》;《 西 鼻 堂 琴 统 ) 中 的 ( 伯 牙 吊 子 期 3);《 琴 适 》 中 的 《 胡 第 十 八 拍 》;《 重 修真 传 琴 
谱 ) 中 的 《 阳 关 三 春光 客 至 兴 伯 牙 吊 子 期 兴 清 江 引 );《 琴 书 大 全 ) 中 的 (二 妃 思 舜 兴 黄 稚 楼 送 孟 浩 
然 之 广陵 》;《 东 捍 琴 谱 ) 中 的 《4 送 隐 者 兴 春 光 好 闪 八 声 甘 州 兴 凤凰 台 上 忆 吹 第 兴 浪 淘 沙 (怀旧 )》 
《秋风 辞 兴 清平 乐 ( 七 夕 ) 兴 竹 枝 词 兴 长 相思 兴 久 别离 兴 忆 王孙 兴 沧 浪 歌 兴 子 夜 吴 歌 兴 阳 关 曲 》 
《太古 遗 音 》 中 的 人 《 阳 关 三 和 至 兴 阳 关 操 》《 治 心 斋 琴 学 练 要 》 中 的 (满江红 兴 关 瞧 》《 张 鞠 田 琴 谱 》 
中 的 《五 瓣 梅 兴 花鼓 兴 板 桥 道 情 ?。 
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琴 歌 唱 盘 的 编辑 。2007 年 由 女儿 邓 莹 , 邓 红 编辑 的 《 弦 歌 雅 韵 ) 则 汇集 了 母 
亲 终 生 辑 录 的 百 首 琴 歌 。 

琴 歌 开拓 了 一 条 借助 歌词 让 一 般 人 了 解 琴 乐 的 渠道 ,恢复 了 久 已 洒 灭 
的 “文人 词 乐 ”, 历 史 意 义 和 现 实意 义 不 可 估量 。 虽然 许 多 演唱 家 不 知道 风 
格 雅 致 的 琴 歌 由 谁 打 谱 定 谱 , 但 他 们 热爱 这 些 作 品 ,常年 演唱 。 

一 首 首 琴 歌 见 证 了 各 个 时 期 的 历史 故事 和 文人 精神 ,串联 的 是 中 国文 
人 或 “凤翔 霄 汉 ” 或 “ 渔 权 问 答 ” 或 “ 修 竹 吟 风 ” 的 情 致 与 足迹 。 无 须 说 ,在 琴 
歌 领域 首 推 第 一 的 王 迪 ,让 这 株 被 王 世 襄 称 为 “ 显 星 无 常 ”的 蓄 园 ,阳光 普 
照 ,彻底 改观 。 

因为 一 个 人 的 耕耘 ,重新 恢复 了 一 片 几 近 消散 于 历史 时 空 的 天 地 ,并 
吧 事 增 华 ,多 所 增益 ,使 之 成 为 现代 琴 学 既 保 持 自 身 品 格 又 走 进 普罗 大 众 
的 圣杯 。 


(二 ) 把 录音 变 成 “ 老 八 张 "并 把 “ 老 八 张 " 变 成 经 典 

1966 年 “文革 ”前 ,中 国 唱 片 社 与 中 国 音乐 研究 所 决定 联合 灌 制 十 一 张 
33 转 密 纹 唱 片 ,让 社会 共享 “古琴 普查 ”的 成 果 , 并 决定 由 王 迪 负责 转录 前 
接 和 编辑 “十 年 浩劫 ", 此 事 作 时 ,编辑 成 形 的 资料 存 于 中 国 音 乐 研究 所 。 
直到 1992 年 7 月 , 王 迪 作为 代表 再 次 到 中 国 唱片 总 公司 上 海 分 公司 ,以 特 
约 编辑 身份 ,继续 中 断 了 十 几 年 的 工作 。 这 个 要 求 不 断 、 斤 斤 计较 、 一 点 一 
滴 细 节 都 不 放 过 的 编辑 , 又 回来 了 ! 这 一 次 没有 人 怀疑 她 的 经 验 ,因为 只 
有 她 能 够 完成 这 个 任务 。 

当年 录音 条 件 有 限 ,录音 带 放置 多 年 , 老 琴 人 也 有 演奏 不 准确 的 地 方 ， 
诸如 此 类 的 难点 ,都 要 一 项 项 解决 。 她 以 学 者 式 的 严谨 和 艺术 家 的 敏锐 ， 
凭借 自己 的 演奏 经 验 和 琴 学 积累 ,一 个 音符 ,一 个 小 节 地 将 录音 带 前 接 成 
完整 的 乐曲 。 把 录音 原样 复制 是 一 回 事 ,把 琴曲 恢复 为 应 有 原貌 是 另 一 回 
事 ,两 者 的 差异 如 同 把 一 张 破损 老 画 原样 展示 与 修复 如 初 的 区 别 一 样 。 由 
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于 王 迪 的 努力 ,使 后 人 得 以 聆听 到 老 一 代 琴 家 的 完整 绝 响 。 

她 先后 编辑 出 第 一 张 .第 二 张 ,然后 是 第 三 张 .第 四 张 …… 直 到 第 八 
张 。 每 张 唱片 都 是 划时代 的 ,它们 集合 起 来 ,就 重新 定义 了 琴 运 ,赋予 了 琴 
学 以 新 生 和 久违 的 魅力 ,并 进而 改变 了 音响 世界 一 边 倒 的 流行 世 风 。 

1994 年 ,由 王 迪 主编 ,中 国 音乐 研究 所 、 中 国 唱 片 社 联合 出 版 的 八 张 
CD 唱片 《中国 音乐 大 全 一 一 古琴 卷 ) 正 式 出 版 ,其 中 汇集 了 20 世纪 50、60 
年 代 录 制 的 不 同 琴 派 (广陵 、 谨 山 \ 泛 川 、. 九 妖 、 新 浙 、 诸 城 、 梅 庵 \ 淮 阳 、 岭 南 
等 九 大 琴 派 ) 的 二 十 二 位 琴 家 演奏 的 五 十 三 首 琴 曲 。 这 就 是 被 琴 界 口 口 相 
传 .几乎 成 为 固定 名 词 的 “ 老 八 张 ”。 

数 十 年 间 ， 老 八 张 ” 几 乎 成 为 “经典 ” 的 代名词 。 它 是 20 世纪 琴 学 录 
音 制品 的 易 足 之 作 , 标 志 着 中 国 传统 音乐 资料 社会 化 建设 的 新 一 轮 搭 建 。 
它们 不 但 是 唯一 可 循 的 20 世纪 的 珍贵 琴 学 音响 ,第 一 次 全 国 规模 的 琴 乐 
精华 的 集大成 之 作 , 也 是 见证 王 迪 几 十 年 心血 的 集大成 之 作 。“ 老 八 张 ” 值 
得 被 一 提 再 提 , 在 琴 界 获得 了 无 可 匹敌 的 高 度 评价 ,就 是 因为 其 中 反映 了 
受众 对 制作 者 鉴赏 有 度 、 编 选 到 位 、 认 真 投入 和 奉献 精神 的 认可 。 唱 片 通 
过 曲目 和 题解 文字 开口 说 话 ,让 公众 回味 其 中 体现 的 学 术 理 念 , 技 术 水 准 

1995 年 , 王 迪 参与 编辑 的 《 管 平湖 古琴 曲 集 ? 由 香港 " 龙 音 公司 ”制作 出 
版 ,两 张 CD 唱片 共 收 琴曲 十 七 首 。 王 迪 撰 写 了 《中 国 古琴 大 师 管 平湖 先生 
的 艺术 生涯 》, 为 “ 管 派 ”艺术 归纳 总 结 。 这 套 唱 盘 也 是 社会 反响 极 大 、 让 人 
端 视 到 社会 影响 力 之 高 的 经 典 之 作 。 

从 古琴 普查 开始 , 王 迪 成 为 第 一 批 为 琴 人 录音 的 学 者 之 一 ,投入 让 她 
懂得 这 批 音响 的 来 之 不 易 , 数 十 年 间 与 琴 人 的 交往 ,更 让 她 懂得 这 代 琴 人 
无 可 估量 的 价值 所 在 。 所 以 ,她 不 遗 余力 , 甘 做 人 梯 。 实 在 说 来 ,也 没有 人 
比 她 更 合适 担当 这 些 经 典 制品 的 编辑 了 。 这 类 举动 是 一 种 眼界 ,也 是 一 种 
境界 。 虽 然 决 定 者 是 集体 ,但 执行 者 是 王 迪 。 她 在 大 多 数 人 不 留意 的 地 
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方 ,开垦 出 了 一 片 空间 , 播 酒 了 一 片 金灿灿 的 光芒 。 老 一 代 琴 人 的 声音 身 
在 冰冷 冷 的 磁带 上 , 悄 无 声息 ,只 有 让 磁带 转 起 来 ,转换 为 走 进 千家 万 户 的 
轻便 光盘 , 琴 人 的 声音 才能 恢复 到 暖 人 心田 的 温度 上 。 和 其 人 以 自己 的 方式 
呈现 生命 ,但 生命 之 声 并 未 传播 于 大 众 , 中 间 缺 乏 媒介 。 于 是 王 迪 站 了 出 
来 , 手 握 磁 带 , 连 接 两 端 。 把 社会 需求 与 琴 人 需求 ,把 分 型 为 传统 与 现代 的 
两 个 文化 共同 体 ,连接 起 来 。 为 精神 悬空 的 草 人 ,提供 了 安置 和 传达 生命 
的 媒介 ;为 音乐 爱好 者 ,提供 了 欣赏 传统 艺术 的 渠道 。 在 这 个 位 置 上 ,她 安 
营 扎 寨 , 无 人 替代 。 因 此 ,她 可 以 内 心 光明 地 拥抱 “ 老 八 张 制作 者 ”的 光荣 
称谓 。 


(三 ) 他 们 堆 起 了 数 百 万 文字 

1956 年 音乐 出 版 社 出 版 了 杨 萌 浏 和 侯 作者 整理 的 (古琴 曲 汇编 》, 首 开 
五 线 谱 与 减 字 谱 对 照 之 先河 。 早 在 1947 年 杨 荫 浏 在 南京 “ 清 溪 琴 社 ” 琴 家 
聚会 时 ,就 开始 使 用 五 线 谱 ` 减 字 谱 双 重 谱 式 ,沟通 古今 的 途径 获得 了 学 术 
界 普遍 认可 。1962 年 8 月 ,由 中 央 音 乐 学 院 中 国 音 乐 研究 所 、 北 京 古琴 研 
究 会 合 编 的 (古琴 曲 集 ) 第 一 集 出 版 , 王 迪 、 许 健 等 人 整理 的 六 十 二 首 酚 曲 ， 
正式 面世 ,其 中 王 迪 记 谱 二 十 五 首 。《 古 琴曲 集 ) 是 近 现 代 琴 学 的 标志 性 成 
果 , 减 字 谱 与 五 线 谱 对 照 的 “现代 化 ”, 使 仅仅 记录 指法 和 弦 位 的 琴 谱 ,有 了 
明确 音 高 和 规范 节奏 。 琴 曲 介 绍 部 分 有 :版 本 出 处 、 解 题 曲 意 ,校勘 指法 、 
节拍 速度 ,分 段 曲 式 、 录 音 记 谱 、 演 奏 者 、 记 谱 者 等 完备 信息 ,准确 简练 , 完 
成 了 杨 荫 浏 “将 民族 音乐 的 古 乐谱 译 为 现代 乐谱 ”的 期 望 。( 古 琴曲 集成 
为 爱好 者 ,研究 者 的 必 备 书 。 或 许 最 开心 的 还 是 出 版 社 , 两 部 宝典 ,一 版 再 
版 ,让 没有 把 琴 谱 当 回 事 的 书 商 们 看 到 如 此 巨大 的 发 行 量 时 诅 丧 地 感叹 ， 
“我 们 动手 晚 了 。” 

在 中 国 音乐 研究 所 , 王 迪 参与 了 所 有 古琴 文献 的 整理 工作 ,正式 出 版 
和 油印 的 书目 有 :《 存 见 古 琴曲 谱 辑 览 兴 存 见 古琴 指法 谱 字 辑 览 兴 历代 琴 
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人 传 兴 传统 造 琴 法 兴 传 统 造 弦 法 兴 琴 论 级 新 兴 清 代 琴 谱 著 见 琴 人 名 录 》 
CE 下 册 闪 古 指法 考 兴 古琴 美学 资料 选 兴 历 代 琴 书 、 琴 谱 提要 兴 琴 曲 新 声 》 
《琴曲 集成 闪 古 琴 唱 片 资料 选 ) 等 。 这 份 数目 长 得 让 人 惊叹 ,仅仅 十 七 年 时 
间 , 这 批 人 怎么 能 够 干 这 么 多 事 ! 

这 还 不 是 全 部 , 王 迪 还 参加 了 许多 超出 琴 学 的 工作 :《 全 国民 间 音 乐舞 
路 会演 资料 兴 智 化 夺 京 音乐 兴 1956 年 古琴 采访 工作 报告 兴 中 国 乐 器 介 
绍兴 中 国 传统 乐器 选编 兴 大 百科 辞典 兴 中 国 音 乐 词典 兴 音 乐 百 科 辞 
典 ) 等 。 

她 写 下 的 文章 有 :古琴 音乐 采访 记 兴 一 个 古琴 考察 者 在 50 年 代 中 国 
的 旅行 闪 琴 曲 (广陵 散 ) 初 探 泊 漫谈 (流水 ) 闪 ( 魏 氏 乐谱 ) 中 的 (关山 月 〉》 
《中 国 古 琴 大 师 管 平湖 先生 的 艺术 生涯 ) 等 。 

王 迪 可 不 是 个 只 会 写 点 普及 文章 的 人 ,而 是 非常 专业 的 研究 者 ,可 以 
从 乐 律 学 领域 举 个 例子 。 王 迪 针 对 有 的 学 者 提出 的 “ 明 末 以 前 古琴 律 制 是 
纯 律 , 明 末 清 初 以 后 为 三 分 损益 律 ” 的 说 法 ,指出 :1. 早 在 元 代 及 明代 琴 书 
中 已 有 运用 三 分 损益 的 明确 记载 ,而 非 自 明 末 清 初 之 后 才 有 。2. 琴 人 用 不 
同 弦 序 不 同 微 位 调 弦 ,是 为 了 把 音调 得 更 精确 ,而 不 是 为 了 解决 纯 律 。4. 
《广陵 散 》 之 慢 商 调 降低 第 二 弦 使 之 与 第 一 弦 同 音 , 是 为 了 加 强 音响 效果 ， 
并 非 是 使 其 余 各 弦 散 音 合乎 纯 律 。 她 认为 :从 古 到 今 ,古琴 既 包 括 三 分 损 
益 律 义 包含 有 纯 律 的 复合 律 制 ,不 存在 以 明 末 清 初 为 界 两 种 律 制 的 转变 间 
题 。 她 以 测 音 数据 证 明 : 根 据 数学 计算 出 的 音 位 弹 奏 出 的 两 个 同音 级 的 
音 , 音 高 是 有 差距 的 .9 

对 于 普通 读者 ,当然 没有 必要 花费 太 多 时 间 去 理解 这 些 过 于 专业 的 文 
字 , 但 应 该 告诉 大 家 ,到 了 20 世纪 ,不 但 一 般 人 ,就 是 专业 琴 家 ,也 对 丰富 
的 琴 学 模糊 不 清 了 ,他 们 已 经 说 不 大 清 一 首 大 名 易 易 的 琴曲 的 原始 版 本 和 


O@ 王 迪 :有关 古琴 律 制 的 断代 问题 》《 音 乐 研 究 》1991 年 第 4 期。 相关 评论 见 刘 勇 :《 乐 律 学 研 
究 》《 中 国 音乐 年 鉴 和 1992 年 卷 ,济南 :山东 教育 出 版 社 ,1992 年 ,第 81 页 。 
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其 他 变 体 之 间 的 区 别 。 名 称 源 自 何 典 , 乐 曲 源 自 何 时 ,技术 如 何 解释 等 等 ， 
这 就 需要 专家 一 一 识别 并 加 以 阐述 。 琴 学 传统 既 离 不 开 琴 人 维护 ,也 离 不 
开 专 家 说 理 。 上 述 工作 的 基本 范式 ,就 是 探 源 溯 流 ,条 分 缕 析 ,把 传统 琴 学 
纳入 现代 知识 体系 。 


余 语 : 应 该 把 她 的 名 字 贴 在 温暖 记忆 的 封面 


人 都 爱 分 个 高 下 ,教授 .研究员 博导、 主编 .首席 学 术 带 头 人 ,学 位 、 职 
称 、 官 位 ,这 些 名 誉 .头衔 和 评价 都 是 社会 给 予 的 ,冠冕 堂皇 , 烟 烟 生 辉 。 但 
还 有 一 种 评价 来 自 同行 , 王 迪 在 琴 学 领域 获得 了 比 之 显赫 头衔 更 珍贵 的 口 
碑 , 这 是 她 给 同行 带 来 信心 和 典范 的 反馈 。 试 问 : 有 多 少 获得 了 各 种 头衔 
的 人 能 够 拿 得 出 《古琴 曲 集 兴 琴 歌 } 等 一 大 堆 绝 不 是 仅仅 是 编辑 整理 那么 
简单 的 厚重 成 果 , 连 同一 大 批 花 费 大 量 心血 编辑 的 录音 制品 以 及 时 时 被 人 
传颂 的 “ 老 八 张 ”。 这 类 成 果 足 以 让 许多 人 糊 愧 。 历 史 毫 无 容 情 地 把 多 数 
人 视 之 如 命 .一 时 一 地 的 头衔 和 名 声 撤 开 ,把 男 一 种 参照 系 拿 到 历史 现场 ， 
这 就 是 实 实在 在 的 成 就 一 一 永远 屹立 的 坐标 ! 

20 世纪 90 年 代 之 前 ,还 没有 头衔 、 学 位 等 评价 标准 ,社会 把 像 王 迪 一 
样 的 研究 者 的 知名 度 控 制 在 很 难 冒 头 的 地 平 线 之 下 ,只 准 保持 平凡 形象 。 
另 一 方面 ,上 述 琴 家 在 活路 时代, 也 都 对 虚名 不 层 一 顾 ,这 不 但 表现 为 对 传 
统 秩序 的 认同 ,而 且 显示 出 传统 文人 的 清高 。 然 而 ,遭遇 现代 评价 体系 时 ， 
他 们 困惑 了 ,觉得 自己 的 常识 受到 了 挑战 。 面 对 新 时 代 的 评价 体系 ,他 们 
感到 被 时 代 抛 弃 了 。 王 迪 也 一 样 , 感 到 了 丸 慌 。 疏 慌 源 于 对 新 式 评价 体系 
的 不 熟悉 。 处 于 两 个 时 代 之 间 的 人 觉得 ,自己 活动 的 岁月 不 是 时 候 ,甚至 
抱怨 站 错 了 时 间 表 。 

20 世纪 50 年 代 , 作 为 "北京 古琴 研究 会 "中 最 年 轻 漂亮 的 新 女性 ,她 无 
疑 像 天 使 一 样 在 那 座 四 合 院 里 标 来 飘 去 ,也 像 天 使 一 样 被 老 一 代 琴 家 呵 
护 。 “北京 古琴 研究 会 ”时代 , 老 一 代 琴 家 内 心 世界 中 的 朝气 蓬勃 ,恰恰 要 
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由 这 位 年 轻 漂亮 的 女性 来 扮演 。 王 迪 扮演 了 这 个 角色 ,获得 了 “宠爱 "。 最 
重要 的 是 ,站 立 在 身边 的 管 平湖 ,与 其 说 是 老师 还 不 如 说 是 精神 世界 价值 
体系 的 坐标 ,一 座 强 大 的 不 可 摇 撼 的 坐标 。 天 天 看 得 见 这 样 的 意志 坚定 者 ,年 
轻 人 就 绝 不 会 怀疑 自己 所 做 的 一 切 , 坚 定 不 移 跟着 老师 一 路 前 行 。 然 而 ,“ 文 
革 ” 以 及 接 之 而 来 的 浮躁 ,作为 价值 坐标 的 管 平湖 不 在 了 ,整个 社会 价值 体系 都 
在 重建 , 面 对 世 风 , 她 的 精神 世界 出 现 了 从 来 没有 过 的 危机 。 面 对 “有 的 没 理 可 
说 ,有 的 无 处 说 理 、 有 的 有 理 也 白搭 ”的 坦 过 ,一 肚子 委 届 和 苦水 。 这 是 王 迪 晚 
年 痛苦 的 根源 。 

人 们 注意 到 ,她 没有 兴趣 在 众人 面前 弹琴 了 , 面 对 整 个 社会 相遇 “ 非 
遗 ” 的 欢 庆 场面 ,她 却 没有 20 世纪 50 年 代 参 与 演出 的 兴致 ,社会 渴望 的 目 
光 也 没有 唤起 她 抚琴 的 精神 。 即 使 偶然 抚琴 ,手下 琴音 也 不 再 像 20 世纪 
50 年 代 那 样 畅快 欢欣 。 或 许 是 年 龄 ,或许 是 沧桑 ,或 许 是 “ 冰 弱 自 调 ”的 隐 
忍 ,总 让 人 感到 ,她 有 一 股 无 以 为 告 的 情怀 ,一 种 涉足 当代 却 迈 不 进 当 代 的 
迟疑 窘 态 。 

为 人 立 传 ,仅仅 记录 故事 而 不 能 透析 传 主 心 理 的 失衡 ,将 不 会 塑造 一 
个 完整 立体 、 敢 爱 敢 恨 的 人 。 我 们 不 仅 要 把 故事 列 和 人 时 间 维 度 加 以 叙述 ， 
还 应 该 把 不 可 见 的 心理 转换 为 可 以 描述 的 行为 ,以 突 见 王 迪 心底 隐 含 的 种 
种 难言之隐 。 这 并 非 是 中 国文 字 擅 长 故事 叙述 再 加 西方 小 说 擅长 心理 表 
述 的 另辟蹊径 ,而 是 渴望 触摸 王 迪 一 代 人 集体 心绪 的 探视 。 

她 是 第 一 个 走出 国门 的 琴 人 ,20 世纪 90 年 代 的 第 一 个 春天 ,在 美国 长 
达 十 个 月 的 经 历 让 她 看 到 了 像 自己 一 样 的 女性 学 者 赵 如 兰 的 生活 。 我 们 
无 法 揣摩 她 当时 的 心情 ,但 那个 时 代 到 过 国外 的 人 的 集体 回忆 大 致 可 以 反 
映 其 情 状 , 那 是 一 种 与 国内 的 贫困 对 比 悬 殊 的 无 奈 和 愤 焉 。 尽 管 就 个 人 努 
力 和 天 赋 而 言 , 特 别 是 后 天 努力 和 勤奋 而 言 , 作 为 杰出 女性 的 代表 , 王 迪 取 
得 的 成 就 未 必 人 逊 于 赵 如 兰 ,但 获得 的 回报 却 比 赵 如 兰 差 得 何止 千 万 倍 。 由 
于 深 受 “ 文 革 ” 断 裂 之 害 ,与 王 迪 同辈 的 学 者 基本 蕊 上 废 了 人 生 最 成 熟 、 最 出 
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成 果 的 黄金 时 段 ,不 但 学 术 身 份 未 受 尊重 , 连 基本 生活 状况 都 得 不 到 保障 。 
因此 ,她 的 精神 色调 就 带 有 了 锁国 时 代 成 长 起 来 的 知识 分 子 的 典型 特征 ， 
即 内 心 建立 的 单 向 价值 遇 到 锁国 甬 溃 后 而 生 的 生 不 逢 时 的 京 怨 悔恨 乃至 
强烈 愤恨 。 这 种 对 比 就 是 现代 踏 上 远 途 的 女性 体会 葡文 姬 手下 ( 胡 稍 十 八 
拍 ; 断 肠 声 的 触 点 。 

我 与 王 迪 老师 的 最 后 一 面 , 就 是 在 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 讨论 学 
术 名 誉 和 生活 待遇 问题 。 如 果 不 打 断 她 ,她 可 以 一 个 上 午 不 停 地 向 你 啼 妇 
自己 心中 的 委 届 。 她 难免 情不自禁 地 有 点 自 夸 地 说 :“ 五 十 年 前 在 中 南海 
演奏 时 ,周恩来 总 理 邀 请 我 跳舞 。”“ 在 那 次 全 国 古 琴 普 查 中 我 为 几 十 位 琴 
人 录音 。” 说 这 些 话 当 然 是 为 了 向 人 证 明 自 己 曾 有 的 独一无二 的 价值 。 面 
对 一 肚子 委 届 ,我 不 得 不 把 她 的 同龄 人 李 文 如 刚刚 编辑 完 的 近 三 百 万 字 的 
两 大 册 《 二 十 世纪 中 国 音乐 期 刊 篇 目 汇编 }? 拿 给 她 看 ,开导 她 说 :一 个 人 有 
没有 职称 并 不 重要 , 留 下 的 作品 则 会 永 垂 青史 。 看 到 厚 厚 的 书稿 ,她 呆 在 
那里 ,神情 木然 ,翻动 书页 的 双手 ,突然 蒙 面 , 忍 不 住 身体 抽动 。 她 好 像 知 
道 ,自己 应 该 把 要 干 的 事情 干 完 。 我 无 法 回答 她 关于 各 种 待遇 的 要 求 ,但 
一 位 老 同 事 的 书稿 在 那 一 刻 突然 具备 了 无 与 伦比 的 优势 ,成 为 我 无 法 作答 
却 得 以 逃脱 的 理由 。 

其 实 , 作 为 历史 记录 者 ,我 喜欢 听 到 牢骚 ,乐意 看 到 抱怨 。 牢 驭 和 抱怨 
让 我 们 相信 一 个 人 的 真实 。 他 们 常常 无 私 ,但 也 会 自私 ;他 们 常常 崇高 ,但 
也 会 斤斤计较 。 历 史 不 应 该 老 是 把 那个 时 代 的 人 描绘 成 “无 私 奉献 “ 任 劳 
任 怨 “纯洁 无 瑕 ”。“ 好 荣 恶 辱 ,好 利 恶 害 ,人 之 所 同 。”0 他 们 是 活生生 的 
人 , 像 我 们 一 样 虚荣 、 爱 面子 ,喜欢 被 人 称 为 教授 研究员 。 他 们 有 家 庭 ,有 
希望 把 超 量 的 劳动 付出 获得 现世 报 的 合理 要 求 。 

我 们 太 过 轻视 “集体 成 果 ” 名 目下 的 负面 摧残 以 及 其 中 体现 的 “集体 不 





@ 陆 士 衡 ;《 豪 士 赋 序 》, 人 文选 汇 梁 ] 萧 统 编 [ 唐 ] 李 善 注 , 李 培 南 . 李 学 颖 ,高 延 年 . 钦 本 立 、 黄 宇 齐 、 
缆 炳 孙 标 点 整理 , 缆 炳 孙 通 读 。 上 海 古 籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 2044 页 。 
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负责 ”, 这 些 被 "英雄 集体 ?鼓舞 下 默默 无 闻 工 作 着 的 人 ,不 屈服 于 困境 ,从 
未 放弃 国家 和 个 人 的 理想 , 别 无 选择 地 把 自己 的 劳动 全 部 化 为 “集体 名 
誉 >。“ 集 体 成 果 ” 确 实 无 法 获得 成 果 外 围 、 看 得 见 的 “增值 价值量, 却 传达 
出 了 另 一 参照 精神 。 延 长 琴 学 生命 "物理量 ”的 成 果 , 没 有 让 他 们 个 人 获得 
肯定 , 却 为 一 个 “集体 ” 增 了 荣 。 他 们 不 会 成 为 个 体 金牌 的 获得 者 , 却 成 就 
了 一 个 单位 的 光荣 。 把 自己 的 生命 完全 交 给 单位 和 组 织 , 不 计 个 人 名 利 ， 
更 没有 现代 知识 产权 的 概念 ,这 在 单位 和 个 人 并 非 划 然 相 别 的 时 代 司 空 见 
惯 。 这 不 是 单 宗 个 案 , 而 是 集体 写照 。 对 于 那些 “和 集体 署名 ”从 而 无 法 分 辨 
个 人 成 就 .个体 价值 的 成 品 ,后 人 应 该 怎样 言说 ? 这 类 事件 引导 我 们 理解 
那个 时 代 政 治 与 个 体 生命 的 构成 关系 。 

王 迪 参与 编辑 的 《古琴 曲谱 闪 琴 歌 ) 以 及 上 述 提 到 的 大 量 文献 整理 工 
作 以 及 音响 制品 , 融 汇 了 她 全 部 的 生命 乃至 牺牲 了 家 庭 和 个 人 的 幸福 ,其 
至 没有 名 分 在 大 众 面前 获得 知识 分 子 最 看 重 的 尊严 。 终 有 一 天 一 一 现在 
就 等 到 了 这 一 天 一 一 人 们 才能 清楚 没有 署名 的 作品 中 的 个 体 成 分 并 部 分 
理解 那些 被 剥夺 的 名 誉 带 给 个 体 的 痛苦 。 很 多 人 都 有 这 种 隐痛 却 不 愿意 
说 出 来 , 王 迪 只 不 过 像 一 个 代表 一 样 吐 了 出 来 。 我 们 有 资格 责怪 她 吗 ? 恰 
恰 相 反 , 反 倒是 因为 她 道 出 了 苦水 从 而 让 我 们 获得 了 了 解 上 一 代 人 的 方 
式 , 并 因为 获得 了 从 个 体 视角 探视 历史 的 途径 而 感谢 她 。 所 以 ,作为 知道 
一 点 内 情 的 人 ,应 该 尽 可 能 地 把 细节 记录 下 来 ,好 让 后 人 认 祖 归 宗 ,承接 血 
脉 。 这 就 是 今天 我 们 要 把 这 段 历史 记录 下 来 的 初衷 ,也 是 提醒 人 们 不 要 想 
当然 地 把 一 切 成 果 都 简单 地 归于 “集体 ”而 忘记 了 “个 体 * 的 原因 。 

镜 破 不 改 光 , 兰 死 不 改 香 。2007 年 ,两 位 女儿 邓 莹 和 邓 红 ,将 母亲 的 遗 
稿 《 弦 歌 雅 韵 ) 整 理 成 书 ,由 中 华 书局 出 版 ,内 附 母 亲 一 生 辑 录 的 两 盘 琴 歌 
CD。 抚 稿 而 思 , 或 许 王 迪 整理 的 琴 乐 不 能 参加 那些 以 个 人 名 义 申报 的 诸 类 
奖项 ,评选 委员 会 自然 有 理由 认定 著述 不 属于 个 人 , 受 惠 人 也 可 以 无 视 原 
创 者 的 名 字 , 听 众 也 可 以 不 知道 制作 者 的 付出 。 然 而 ,人 们 喜欢 听 , 喜 欢 
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唱 , 代 代 不 息 。 那 些 综 绕 于 老百姓 身边 的 音响 就 像 生活 中 的 炉 边 柴 、 红 中 
米 、 杯 中 茶 一 样 , 在 岁月 静 好 的 日 日 夜 夜 ,相伴 着 普通 人 。 唯 一 难以 表态 的 
是 后 代 , 女 儿 们 无 力 禁止 公众 不 使 用 母亲 的 名 字 。 

所 以 ,作为 历史 记录 者 ,我 们 应 该 把 王 迪 的 名 字 , 贴 在 这 份 温暖 记忆 的 
封面 。 
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编列 :明摆着 的 事 儿 


形制 相同 ,大 小 相 接 .顺序 排列 的 相同 物体 ,是 组 合 乐器 最 简单 也 最 有 
效 的 方式 。 如 同人 们 在 饭桌 上 把 大 大 小 小 的 杯 杯 华 蔡 坛 坛 色色 排 列 起 来 
便 会 发 现形 体 大 小 意味 着 声音 高 低 的 情况 一 样 ,祖先 们 也 遵循 “饭桌 上 的 
逻辑 ”演绎 出 一 套 行 之 有 效 的 组 合 原 则 :单独 变 序列 ,个 体 变 群体 。 刚 能 所 
满 一 张 饭桌 的 商 代 “ 编 锐 、 编 铃 ”三 件 一 组 ) 已 可 见 编列 骏 形 ,到 了 摆 满 整 
个 厅堂 的 曾 侯 乙 编钟 ,就 能 见 到 饭桌 上 的 “第 一 推动 力 ” 可 以 演绎 到 何等 庞 
大 的 阵容 了 。 个头 由 大 到 小 ,体积 由 粗 到 细 , 音 级 由 低 到 高 ,乐音 由 寞 到 
众 。 被 赋予 胃 新 意义 的 “编列 ”, 如 同 大 雁 成 行 ,鱼贯 而 行 , 接 龙 摆 阵 , 形 成 
乐器 史上 分 外 耀眼 的 光芒 。 说 起 来 好 像 是 简单 重复 或 数量 琶 加 ,但 沿 此 途 
径 攀 至 顶峰 ,达到 曾 侯 乙 编钟 六 十 四 件 .一 百 二 十 八 个 音 级 (一 钟 双 音 ) 时 ， 
就 成 了 势 不 可 当 的 “军团 ”"。 如 同一 眼 望 不 到 头 的 兵马俑 ,一 排 排 一 列 列 ， 
一 简 子 贯 过 去 。"“ 一 字 长 蛇 阵 ”让 人 看 到 “简单 重复 ”的 无 边 力量 ,这 力量 其 
至 让 姗 姗 来 迟 的 工业 文明 也 禁不住 吃惊 。 战 国 时 代 仅 靠 双 手 熔 铸 成 吨 青 
铜 的 工匠 ,在 “ 乐 若 ”中 凝 缩 的 罕见 自信 ,甚至 到 两 千年 后 的 工业 时 代 也 不 
打 任 何 折扣 。 

欲 观 “ 编 列 思维 ”的 源泉 ,就 得 追溯 最 简单 的 材料 和 最 简易 的 工艺 。 乐 
器 制 料 没 有 什么 比 竹 管 更 简单 的 了 。 非 洲 土 著 至 今 保 留 着 一 种 “ 准 乐 器 ”: 
把 一 根 竹 管 夹 在 两 个 手指 之 间 , 左 右 两 手 , 五指 并 拢 ,各 夹 四 根 ,从 不 同 角 
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度 拍 击 地 面 , 因 不 同 管 长 而 发 出 不 同音 高 。 美 国 夏威夷 “波利尼西亚 文化 
中 心 ”(Polynesian Cultural Center) 的 Fii 原 住民 文化 群落 ,把 * 准 乐器 ”作为 
观众 参与 的 “道具 ”。 一 堆 不 同 长 度 的 竹 管 ,人 持 一 根 ,依次 扣 击 , 既 产 生 节 
奏 , 也 产生 曲调 。 一 堆 人 围 起 来 一 起 杆 地 的 劲 儿 ,就 像 乡 民 围 起 来 打桩 , 掷 
地 有 声 , 粒 粒 可 听 .。“ 新 生 婴 儿 ” 总 有 点 丑 , 刚 刚 启 动 “编列 思维 ”的 “ 准 乐 
器 ”看 起 来 不 免 粗 糙 , 但 设计 逻辑 已 经 抹 上 了 理性 色彩 。 按 个 头 大 小 排列 
的 "车厢 ?开始 移 向 衔接 未 来 的 轨道 了 。 

这 些 形式 很 容易 让 中 国人 联想 到 中 原先 民 发 明 的 排 第 和 笔 笔 。 一 根 
竹 管 是 “第 ”, 一 排 竹 管 就 是 “ 排 第 ”; 一 根 竹 管 是 “ 笛 篇 ”, 一 捆 竹 管 就 是 “ 笔 
午 ”。 西 南 六 根 竹 管 的 芦 笔 ,让 人 罕见 到 马 王 堆 汉 墓 36 管 竿 的 雏形 。 别 以 
为 把 一 捆 竹 子 扎 成 一 件 笔 伟 就算 完了 ,人 们 还 把 长 短 不 一 的 笔 竺 , 编 成 一 
个 高 中 低 声 部 搭配 的 乐队 。 西 南 至 今 保 留 着 芒 简 (一 根 粗 竹 管 发 出 单个 音 
的 大 简 )\ 大、 中 、 小 四 种 芦 笔 一 起 合奏 的 编制 ,这 无 疑 是 古代 中 原 笔 竿 合奏 
的 边缘 储存 。《 仪 礼 "， 乡 射 礼 》 记 载 :三 笔 一 和 而 成 声 .” 大 者 倡 ,小 者 
和 。” 三 月 三 ?期 间 ,漫山遍野 高 高 低 低 、 晃 来 晃 去 的 各 个 村 寨 的 芦 笔 队 扎 
堆 唱 和 的 景象 ,让 人 知道 “ 滥 等 充 数 ?寓言 的 依据 一 一 乡 野 民 俗 被 叙述 者 搬 
和 人 宫廷 的 模 本 。 反 观 现实 ,就 能 看 到 这 支 编列 大 军 ,由 排 而 营 , 由 营 而 旅 ， 
由 旅 而 师 的 “组 织 原 则 ”。 于 是 一 个 “方面 军 ? 浩 浩荡 功 , 列 队 出 山 了 。 

照 此 “组 织 原则 ”, 把 一 堆 大 大 小 小 的 石头 甚 挂 起 来 就 是 “ 编 遍 ”, 把 挫 
在 马 脖子 上 的 一 串 铃 销 悬 挂 起 来 就 是 “编钟 ”。 钟 融合 谋 , 把 顺序 排列 的 
“ 鸣 球 ?演绎 到 极致 ,一 路 攀升 至 中 国 乐 器 文化 的 顶级 象征 一 一 钟 世 乐 悬 。 

量变 到 质变 ! 相同 相同 再 相同 ,连接 连接 再 连接 ,加 倍加 倍 再 加 倍 , 重 
复 重 复 再 重复 。 高 低 就 出 来 了 ,音阶 就 出 来 了 ,气派 就 出 来 了 。 成 串 的 竹 
管 像 串 在 竹 签 上 的 羊肉 串 , 让 人 产生 了 完全 不 一 样 的 感觉 。“ 编 列 ?提升 了 
单 体 无 法 达到 的 音 高 比 对 。 一 个 简单 的 不 能 再 简单 的 原理 一 一 贝 联 珠 贯 ， 
有 效 地 提升 了 表现 力 , 成 为 一 种 放 之 四 海 而 皆 适 的 贯穿 逻辑 和 设计 原则 。 
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分 布 于 不 同 地 域 的 乐器 ,证 实 了 人 类 在 开拓 编列 思维 方面 遵循 的 大 致 相同 
的 理 路 一 一 四 两 拨 千 斤 。 

数 不 清 的 编列 分 布 于 世界 各 地 。 产 权 专 利 , 归 属 不 同 ;结构 模式 ,如 出 
一 禾 。 非 洲 的 “ 木 骏 ”印度尼西亚 的 “加美 兰 ”, 泰 国 的 “ 船 琴 ”, 越 南 的 “ 德 
朗 ” 和 ”* 格 衣 布 ”缅甸 的 “ 围 锣 ”, 了 萨 满 的 “ 腰 玲 ”, 印 度 的 拉 格 拉 鼓 帮 至 现代 
排 鼓 、 围 鼓 、. 架 子 鼓 ,都 是 "计划 生育 ”的 结果 。 世 界 乐 器 ,琳琅 满目 ,编列 式 
样 , 却 像 一 个 模子 扣 出 来 的 。 

当然 ,编列 思维 虽 如 出 一 斩 , 音 高 情 味 却 天 壤 有 别 。 编 钟 编 声 一 项 响 ， 
庄严 的 雅 乐 祭礼 就 登场 了 , 芦 御 芒 简 一 开 腔 ,火红 的 民俗 仪式 便 开场 了 。 
不 同情 味 的 民俗 都 有 特定 音色 。 听 到 七 个 音 高 差不多 等 距 的 特定 音阶 ,人 
们 马上 就 会 感到 “加美 兰 ?编制 中 大 小 比邻 的 “火锅 ”。 西 方 人 希望 把 世界 
所 有 音 高 都 装 进 一 个 模子 的 一 相 情愿 ,遭遇 到 印尼 列岛 上 最 精美 “编列 ?的 
响亮 抵抗 ,让 西方 音乐 学 家 记 谱 时 感到 束手无策 , 像 巴 厘 群岛 一 样 错落 不 
整 的 音 列 ,展示 出 一 套 完全 不 同 的 “ 音 体系 ”。 无 论 如 何 也 难以 把 大 大 小 小 
的 “火锅 ?上 进发 的 音阶 放 和 信和 铸 成 模子 的 五 线 谱 框架 中 ， 编 锣 ”(Bonang) 
“ 铜 片 琴 ”(Slenthem、 gender) 着 着 实 实 让 世界 领教 了 “文化 多 样 性 ”的 “ 色 
差 "。 于 1889 年 在 巴黎 世博 会 上 第 一 次 看 到 加 美 兰 的 德 彪 西 感慨 道 :“ 原 
来 西方 人 追求 的 极致 境界 音乐 ,在 数 千年 前 的 东方 早已 存在 。” 

印度 尼 西 亚 的 "加美 兰 ” 和 非洲 " 木 琴 ?与 中 国 的 “ 钟 世 乐 悬 ” 异 曲 同 工 。 
汉代 之 后 ,编钟 编 融 悄然 退场 , 代 之 而 起 的 是 隋唐 时 期 的 “ 方 响 ” 和 宋 元 时 
期 的 “ 云 锣 ”"。“ 青 铜 时 代 ” 的 终结 不 是 因为 青铜 用 完了 ,而 是 一 种 新 的 “ 平 
民 化 ”要 求 在 召唤 。“ 以 锯 为 美 ,以 众 为 观 ”"《 周 礼 )) 的 奢侈 之 风 悄 然 炸 灭 ， 
因为 消费 "编列 ”的 人 变 成 了 老百姓 。 编 列 数量 消减 ,简洁 实用 为 宜 。 云 锣 
是 前 辈 的 简约 形式 , 却 遍 及 千村 万 店 ,说 明 音响 的 求 精 求 美 ,不 仅 只 有 竭 译 而 
渔 一 种 可 能 。 老 编列 ”繁衍 出 一 拨 又 一 拨 血 脉 相 通 、 模 样 相似 的 新 成 员 , 方 响 、 
云 锣 借 着 " 越 出 宫 禁 ?和 ”与 世 甚 便 ”的 气候 冒 出 来 ,实在 是 选 对 了 时 机 。 
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如 果 把 “编列 思维 ”推广 至 弦乐器 ,不 同 弦 数 就 是 同一 原理 的 另类 实 
践 。 一 根 弦 是 独 弦 琴 , 两 根 弦 是 二 胡 ,三 根 弦 是 三 弦 , 四 根 弦 是 琵琶 ,五 根 
弦 是 签 答 , 六 根 弦 是 扎 木 野 ,七 根 弦 是 古琴 ,十 二 根 弦 是 伽 便 琴 ,十 三 根 弦 
是 古筝 ,二 十 五 根 弦 是 瑟 , 再 至 一 般 人 数 不 清 弦 数 的 扬琴 竖琴、 钢琴 等 。 
每 增加 一 根 弦 ,都 延伸 为 一 个 新 品种 ;每 增加 一 种 排列 ,都 变形 为 一 件 新 乐 
器 。 近 亲 繁 殖 , 群 体 效应 ,把 独木桥? 变 为 “ 拉 索 桥 "。 长 长 短 短 的 琴 弦 已 
非 简单 重复 ,而 是 增加 新 品种 ,推出 新 样式 。 数 一 数 世 界 上 各 种 各 样 、 琳 琅 
满目 .多 到 专家 都 叫 不 出 名 字 来 的 弦乐器 , 才 知道 人 类 能 够 把 “组 合 拳 ? 演 
绎 到 何等 程度 。 把 扳 掌 难 鸣 . 势 单 力 薄 变 为 鳝 次 柿 比 . 共 掌 大 局 ,就 是 各 文 
化 群落 的 精英 排 兵 布 阵 大 展 宏图 的 空间 。 

编列 原理 如 此 简单 ,产生 效果 非 同 凡响 。 如 同一 片 片 垂 落 的 竹 帘 , 一 
根 根 斜 插 的 折 扇 ,一 排 排 横 铺 的 竹简 ,一 叶 叶 韦 编 的 书 册 。 串 成 一 串 , 汇 溪 
成 洋 , 积 土 成 岳 ,陡然 兴 象 ,器 宇 不 凡 ! 可 以 说 “编列 ”改变 了 乐器 史 , 让 一 
排 竹 管 变 为 管风琴 式 的 青铜 森林 , 让 一 排 小 锣 铺 成 加 美 兰 般 的 庞大 阵容 ， 
让 编钟 编 锯 相 率 而 成 , 竖 起 青铜 时 代 的 半壁 江山 。 历 罕 往 古 , 下 观 近代 , 编 
列 标志 出 一 个 个 新 拐点 ,让 站 在 终点 的 当代 人 享受 整个 世界 的 音乐 家 数 干 
年 间 摆 出 的 庞大 方 阵 。 

上 述 事例 ,让 人 看 到 乐器 设计 理念 的 一 条 清晰 线索 一 相同 事物 手 动 
的 “编列 ?思维 。 它 不 仅 让 人 知道 了 还 有 一 种 简便 的 力量 可 以 证 明 , 毋 庸 复 
杂 就 能 成 就 俊俏 。 数 学 世界 的 游戏 规则 在 乐器 世界 中 扮演 了 关键 因素 ,从 
而 使 “接龙 "有 了 意义 。 

自然 ,编列 的 另 一 个 结果 是 :听觉 高 低 变 为 视觉 大 小 ,听觉 清 浊 变 为 视 
觉 厚薄 ,从 而 让 各 地 精英 苦心 构筑 的 “ 音 体 系 ” 成 为 一 件 “ 明 摆 着 的 事 儿 ”。 


原 载 《 音 乐 爱好 者 》2014 年 第 8 期 , 减 缩 版 刊 于 (中 国文 化 报 》2012 年 1 
月 17 日 第 6 版 。 
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把 “ 丝 ” 这 个 字 放 回 “ 丝 竹 ” 那 个 词 


一 个 女孩 子 低 首 拨弄 琴 弦 的 形象 ,出 现在 数 千年 前 美 索 不 达 米 亚 的 一 
块 浮雕 上 。 这 是 环 爱 琴海 地 区 出 现 的 世界 上 第 一 件 弦 乐器 “里 拉 ” 的 图 像 。 
高 鼻 深 目的 女孩 子 低 首 抚 弦 的 画面 太 迷 人 了 ,以 至 于 艺术 家 迅速 把 她 演绎 
为 奥林匹亚 山上 的 艺术 女神 ,把 来 之 不 易 的 乐器 , 提升 为 音乐 艺术 的 象征 。 
于 是 ， 乐 微 ? 灿 然 涌现 ,成 为 全 世界 音乐 艺术 的 标志 。 不 知道 哪个 符号 可 
以 代表 文学 ,戏剧 ? 哪个 符号 可 以 代表 美术 、 甸 蹈 ? 但 音乐 艺术 有 全 世界 
认同 的 符号 ,简洁 优美 ,明确 无 误 ,再 也 没有 什么 可 以 取代 。 可 以 想象 ,第 
一 组 从 琴 弦 上 发 出 的 声音 ,让 人 类 感到 多 么 吃惊 又 多 么 心醉, 因此 理 所 当 
然 地 视 为 “ 神 赐 ”, 视 为 文明 初 露 。 抚 琴 之 女 , 升 为 女神 ; 女 抚 之 琴 , 升 为 乐 
徽 。 当 之 无 愧 , 实 至 名 归 。 那 根 当 初 一 定 还 是 相当 粗糙 的 弦 , 第 一 次 不 是 
为 了 只 识 弯 弓 射 大 雕 ? 的 “ 控 弦 执 矢 ?应 声 而 响 ,而 是 为 了 “说 尽心 中 无 限 
事 ”振动 鸣 闸 , 这 意义 非 同 凡 响 。 琴 弦 从 此 走向 一 片 完 全 不 同 的 天 地 。“ 女 
神 ” 不 遗 余力 , 拉 紧 弦 索 , 调 定 素 肠 , 直 奔 艺 术 而 去 。 

一 根 弦 索 演 绎 为 一 串 弦 鸣 ,长 短 不 一 高低 错落 的 五 根 琴 弦 ,被 固定 在 
共鸣 体 上 ,于 是 ,一 组 音阶 放射 出 倾城 倾 国 的 神力 。“ 里 拉 ” 的 后 裔 是 看 上 
去 与 祖先 约略 相同 但 工艺 复杂 得 多 的 竖琴 ,巨大 形体 和 科技 力量 ,已 使 她 
不 复 辨认 原始 形态 ,五 根 弦 演变 为 几 十 根 , 横 七 竖 八 , 排 满 共鸣 箱 ,一 排 慢 
音 深 过 来 ,从 低 到 高 ,由 浊 至 清 , 令 人 如 沐 清泉 。 
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春秋 时 代 ,，“ 里 拉 ?” 就 传人 了 中 国 , 不 知 怎么 七 拐 八 拐 就 被 翻译 成 “ 签 
徐 ”( 乐 器 学 家 解释 为 来 自 波斯 语 的 译音 )。 敦 煌 壁画 有 各 个 时 期 的 签 敌 形 
制 。 最 早 实物 ,出 土 于 新 疆 痢 善 ,日 本 奈良 正 仓 院 东 大 寺 收 藏 的 唐 传 签 答 
则 是 唯一 传世 品 。 数 千年 前 的 优美 ,不 但 代 代 延续 ,而 且 花 样 翻新 ,但 基本 
样 态 ,一 如 始祖 。 造 纺 人 把 最 打动 人 心 的 旋律 弹出 来 ,把 感情 最 幽深 的 部 
分 弹出 来 , 琴 弦 不 但 被 奥林匹亚 山上 慷 懒 的 女神 们 消费 着 ,而 且 让 一 代 代 
攻 城 略 地 、 戏 勇 善战 的 猛男 , 泪 流 满面 。 没 有 了 它 , 唱 出 来 的 调子 就 不 能 如 
倾 如 诉 , 如 怨 如 摹 。 

东 士 比 亚 说 : 俄 耳 甫 斯 的 琴 弦 是 用 诗人 的 心肠 作成 的 , 它 的 金石 之 音 
足以 使 木石 为 之 感动 ,猛虎 听见 了 会 贴 耳 驯 服 ,巨大 的 海 怪 会 离开 了 深 不 
可 测 的 海底 ,在 沙滩 上 应 声 起 舞 。”0 如 此 相 比 ,管乐器 的 表现 力 就 被 比 下 去 
了 。 音 乐 史 说 明 , 一 件 乐器 在 上 千年 的 竞争 中 保留 下 来 ,背后 隐藏 着 一 次 
次 技术 的 和 艺术 的 提炼 淘汰 。 

西方 的 琴 弦 经 历 了 从 动物 肠衣 到 尼龙 弦 再 到 钢丝 弦 的 变迁 ,中 国 则 有 
一 条 自己 的 “ 丝 路 ”。 中 国 是 世界 上 最 早 开 始 养 蛋 的 地 方 ,所 以 , 琴 弦 从 看 
丝 中 “ 抽 ” 出 来 也 就 不 足 为 奇 了 ,至 今 中 国人 仍然 以 “丝竹 ”代称 “音乐 "”。 从 
娇小 的 看 宝 宝 的 小 嘴 中 吐出 来 的 一 根 看 丝 , 能 够 拉 至 一 千 米 长 , 既 有 弹性 
又 有 韧性 。《 隋 书 . 音乐 志 ) 讲 音 的 高 低 时 ,采用 的 计量 单位 是 “ 丝 ”, 如 “应 
钟 弦 ,一 百 四 十 二 丝 …… 黄 钟 弦 , 二 百 七 十 丝 …… 坟 昌 弦 5 二 特征 三 北 ” 
等 等 ,不 同 的 “ 丝 ”, 意 味 着 不 同 粗细 , 音 高 自然 不 同 。 那 么 ,为 什么 会 采用 
这 样 的 计量 单位 呢 ? 西汉 早期 的 马 王 堆 一 号 辈出 土 的 瑟 上 ,还 保存 着 二 十 
五 根 琴 弦 的 弦 头 , 均 用 四 股 素 弦 左 旋 搓 成 。 俗 语 说 得 好 :一 根 筷子 易 断 ,一 
把 筷子 难 折 。 这 个 道理 就 是 制 弦 工 艺 的 基本 原理 。 用 三 十 七 根 蚕丝 缠 成 
一 股 弦 , 如 此 四 股 缠 成 一 股 , 即 一 百 四 十 八 根 蚕丝 ;再 用 四 股 一 百 四 十 八 根 


dg 莎士比亚 :《 维 洛 那 二 绅士 《水 士 比 亚 全 集 》( 一 ), 朱 生 豪 译 、 吴 兴 华 校 。 北 京 : 人 民 文 学 出 版 
社 ,1998 年 ,第 144 页。 
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等 丝 缠 成 的 股 , 合 而 为 一 ;一 根 五 百 九 十 二 根 蚕丝 组 成 的 弦 , 就 如 同 “ 拧 膝 
花 ” 一 般 ，“ 打 着 滚 ? 地 拌 拆 出 来 了 。 一 缕 乔 丝 , 弱 不 禁 风 , 谁 能 想到 , 竟 可 以 
经 得 起 (广陵 散 ) 的 悲愤 , 竟 可 以 担 得 起 《十 面 埋伏 ) 的 的 弹 狂 扫 ! 力量 之 
强 ,倾城 倾 国 ; 声 音 之 巨 , 撼 天 动 地 。 拧 成 一 股 绳 , 抱 成 一 个 团 ,众志成城 ， 
汇 溪 为 渊 。 如 此 法 则 , 令 人 惊叹 。 可 以 说 ,当先 民 开 始 把 春蚕 吐出 的 一 缕 
缕 细 丝 , 搓 成 一 股 弹 不 断 、 扯 不 断 、 揉 不 断 、 柔 中 带 刚 、 绵 里 藏 针 的 琴 弦 ,中 
国人 的 “心弦 ?就 崩 紧 了 , 吟 狗 绰 注 就 畅行 无 阻 , 弦 外 之 音 就 意 韵 悠长 ,高山 
流水 就 飘然 而 至 。 

这 一 切 加 起 来 ,让 人 替 然 发 现 : 琴 弦 虽然 柔软 , 却 生出 一 种 不 可 抗拒 的 
坚韧 的 力量 。 

制 弦 工匠 不 但 发 明了 操作 机 械 , 还 发 明了 测试 柔韧 度 的 工艺 。 明 代 闭 
克 谦 编辑 的 《 琴 书 大 全 》( 成 书 于 1590 年 ) 有 一 篇 专 论 《 僧 居 月 造 弦 法 》, 书 
中 的 “ 造 弦 图 ? 绘 有 木 制 的 机 器 。 如 同 织 布 机 ,四 条 等 丝 拧 为 一 股 ,缠绕 纠 
结 , 股 股 累加 , 终 成 锦绣 。 工 匠 们 注意 到 , 桑 叶 养 看 抽出 的 丝 , 不 如 酉 树叶 
养 看 抽出 的 丝 适合 作 琴 避 , 而 且 酉 树 不 能 生长 在 盐碱地 ,否则 琴 弦 易 断 , 音 
色 也 不 好 ,最 利于 酉 树 生长 的 土壤 是 四 川 。 最 后 , 弦 还 要 在 “明胶 ”中 姓 。 
加 入 鱼 汁 和 植物 的 混合 物 , 称 为 “ 弦 胶 ”。 诸 多 成 分 , 汲 水 浸 和 人 ,搅拌 过 滤 ， 
绝对 环保 。《 僧 居 月 造 纺 法 》 除 了 介绍 选 料 .用 胶 、 煮 弦 、 缠 弦 、 晒 弦 等 整套 
工艺 ,还 讲 了 许多 小 窍门 :" 凡 和 欲 煮 弦 , 须 候 天 气 畏 明 , 方 可 煮 。 先 须 择 清 水 
锅子 ,不 得 肥 腻 。 水 须 过 其 弦 , 用 小 麦 少许 同 煮 , 如 见 麦 绽 , 丝 即 熟 也 。 如 
煮 太 过 , 则 无 声 , 稍 生 则 脆 。” 如 何 掌握 “火候 ”? 放 “ 小 麦 少许 "， 麦 绽 ”“ 即 
熟 "。 麦 粒 一 爆 , 火 候 就 到 。 技 术 具 有 极 强 的 可 操作 性 ,会 者 稀饭 的 ,都 会 
干 。 令 人 惊叹 吧 !“ 谁 家 者 看 一 村 香 ”( 苏 东 坡 语 ) ,还 隐藏 着 这 等 秘密 。 

比 欧洲 尼龙 弦 早 了 上 千年 的 精致 丝 弦 , 终 于 在 中 国文 人 连篇 累 屿 的 令 
述 中 爆 出 巨 响 。“ 吴 丝 蜀 桐 ”“ 缓 抚琴 弦 ” 斜 排 筝 柱 “ 绝 弦 摔 琴 ” 的 诗意 背 
后 ,是 坚硬 的 技术 支撑 。 技 术 史 不 怎么 被 人 记录 ,人 们 只 知道 孔子 “ 绝 粮 于 
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陈 葡 ?而 ”“ 弦 歌 不 绝 ”, 谁 想 过 孔 老 夫子 的 行 吉 中 还 装着 一 小 捆 琴 弦 , 没准 
“ 韦 编 三 绝 ” 时 抽出 一 根 串 联 竹 简 也 未 可 知 ? 但 中 国文 人 还 是 了 不 起 ,终于 
记录 下 这 类 实用 技术 ,让 人 了 解 了 “动人 心弦 ?背后 的 技术 网 络 。 这 或 许 就 
是 中 国 弦乐器 之 所 以 如 此 发 达 的 原因 ,琴瑟 、 筝 `. 筑 和 一 大 堆 胡 琴 一 一 二 
胡 、 四 胡 、 中 胡 、 高 胡 、 板 胡 、 京 胡 、 椰 胡 一 一 都 是 以 质量 过 硬 、 技 艺 坚 挺 的 琴 
弦 为 背景 的 。 弦 乐 艺术 作为 音乐 艺术 的 最 高 载体 ,体现 出 的 技术 能 力 远 远 
超出 人 类 对 音响 追求 极限 的 想象 ,方方面面 构成 情感 表达 的 万 千 气 象 ,成 
为 音乐 语言 中 最 复杂 也 最 深沉 的 部 分 ,对 人 类 的 声音 概念 产生 了 难以 估量 
的 影响 。 

从 明 清 时 代 一 直 延 续 下 来 的 杭州 “ 老 三 泰 ” 号 "回回 党 琴 弦 ”( 号 为 " 冰 
弦 ”) ,于 1939 年 抗战 期 间 “ 绝 弦 ”, 琴 家 张 子 谦 、 吴 景 略 . 庄 剑 承 ,研究 古籍 
制 弦 法 ,与 苏州 的 乐 工 方 裕 庭 联手 ,硬是 于 1943 年 恢复 了 造 弦 , 为 “启蒙 与 
救亡 ”双重 危机 中 的 古琴 " 续 弦 ? 黄 定 了 基础 。 这 种 定名 为 " 今 氏 琴 弦 ?的 产 
品 , 直 到 “文革 ? 才 断 。 可 见 记载 对 于 战乱 频仍 中 的 工艺 传承 具有 多 人 么 重要 
的 意义 , 正 是 因为 刊 之 典 册 , 才 使 根 根 丝 弦 ,绵延 不 绝 。 

人 们 说 蚕丝 改变 了 历史 ,无 论 是 吃 穿 住 行 的 现实 生活 还 是 吹 拉 弹唱 的 
艺术 生活 ,此 话 都 不 为 过 。 据 说 罗马 时 期 ,来 自 中 国 的 丝 每 克 价 值 20 两 黄 
金 , 因 为 奢侈 蕊 延 ,导致 了 罗马 帝国 的 灭亡 。 此 话 未 免 夸 张 ,但 “ 遍 身 罗 绮 
者 ,不 是 养 大 人 ”( 宋 张 俞 ( 蚕 妇 》) 的 罗马 贵族 ,确实 为 丝绸 所 倾倒 。 用 一 缕 
缕 弱 不 禁 风 、 一 触 即 断 的 长 丝 , 丈 量 文明 史 , 演 绎 一 曲 曲 如 梦 如 歌 的 传奇 ， 
倒是 一 种 缠绵 剧 侧 的 叙述 法 。 丝 弦 在 丝 路 的 两 端 与 沿途 ,确实 留 下 了 一 路 
鸣 响 。 

进入 20 世纪 的 科技 时 代 , 钢 弦 代 丝 弦 , 铜 丝 替 肠衣 ,如 同 洋 布 代 土 布 ， 
洋 袜 替 土 袜 一 样 ,所 有 物品 统统 都 被 卷 人 “以 洋 代 十 ”的 弱肉强食 之 中 。 东 
方 和 柔弱 的 丝 弦 , 在 西方 坚硬 的 铜 条 面前 ,黯然 退场 。 一 瞬间 ,世界 上 所 有 的 
艺术 家 一 致 认同 了 科学 家 的 说 法 : 钢 弦 铜 条 ,张力 大 .不 易 断 、 定 音 高 .音质 
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亮 ,音色 透 、. 触 感 敏锐 …… 于 是 , 钢 弦 行 , 丝 弦 断 ; 铜 条 张 , 朱 丝 绝 ; 航 道 通畅 , 丝 
路 沽 灭 ; 改 弦 更 张 , 春 短 丝 尽 ! 哮 哑 的 丝 弦 ,被 生硬 的 科技 之 手 , 无 情 扯 断 。 

21 世纪 ,世界 悄然 改变 .。“ 非 物质 文化 遗产 ”文化 多 样 性 “自然 环保 ” 

念 ,再 次 激活 了 丝 弦 的 生命 。“ 天 人 合 一 ”的 合理 成 分 ,又 一 次 被 琴 家 拌 

开 。 于 是 , 丝 弦 重 回 琴 家 手下 。 人 们 开始 从 整体 上 认识 中 国文 化 ,纯净 的 
植物 气息 ,朴素 的 天 籁 之 声 , 与 古老 乐器 系 在 一 起 ,合成 一 个 集体 概念 一 一 
中 国 音色 。 当 中 国人 念 媚 “ 锦 巷 无端 五 十 弦 ,一 弦 一 柱 思 华 年 "(李商隐 《 锦 
瑟 》)， 大 弦 哮 嘲 如 急 雨 ,小 弦 切 切 如 私语 ”白居易 人 《 王 垩 行为， 小 妇 无 所 
为 , 挟 瑟 上 高 党 。 丈 人 且 安 坐 , 调 丝 方 未 央 ”(《 乐 府 。 清 调 曲 相逢 行 力 的 时 
候 ,心中 的 琴 弦 , 绝 不 是 钢铁 凝 成 的 冰冷 钢筋 ,而 是 与 生存 环境 融 为 一 体 的 
缕缕 蚕丝 ,甚至 当中 国人 称呼 “ 丝 弦 ”这 个 低调 环保 的 名 字 时 ,心中 已 经 诗 
意 痊 然 。 朱 丝 白 绪 在 中 国人 的 感情 深 处 纠结 , 那 是 与 文化 景观 和 敏感 心弦 
息 息 相 通 、 紧 紧 相 连 的 吴 丝 缠 弦 。 我 们 无 意 抹杀 钢 弦 带 给 世界 的 响亮 与 惊 
喜 , 也 正视 丝 弦 的 传 音 阻 隔 和 摩擦 杂音 ,但 我 们 依然 希望 在 "文化 多 样 化 ” 
的 格局 中 ,保留 住 一 种 延续 了 两 千年 的 工艺 和 那 缕 缠绵 温馨 。 

音乐 是 种 语言 ,语言 要 有 音色 ,音色 要 有 载体 。 如 果 说 乐器 是 语音 
体 ,那么 指 板 上 的 琴 弦 就 是 掌控 音色 的 枢机 。 在 文化 多 样 性 的 今天 ,就 像 
没有 人 再 把 贝多 芬 钢琴 奏鸣曲 的 快速 呼啸 覆盖 古琴 丝 弦 的 舒缓 清淡 一 样 ， 
没有 人 愿意 再 用 钢 弦 代替 质感 的 丝 弦 上 奏 出 的 ( 平 沙 落 脸 》 和 《洞庭 秋思 》， 
体 量 恢宏 的 西方 音响 与 精致 儒雅 的 中 国 丝竹 ,各 造 一 境 , 竞 列 诸 国 。 两 种 
语音 对 应 于 两 种 载体 ,两 种 载体 对 应 于 两 种 制 料 。 丝 竹 之 声 , 丝 丝 入 扣 , 绥 
急 相宜 ,生生 不 息 。 听 到 这 样 的 声音 ,确实 可 以 宣称 : 丝 弦 也 是 一 种 当 之 无 
愧 的 文化 竞争 力 ! 

耳 打 辨认 的 世界 中 , 琴 第 把 中 国 连接 起 来 ,小 提琴 把 欧洲 连接 起 来 , 西 
塔 尔 把 印度 连接 起 来 。 琴 弦 像 条 纽带 ,连接 起 人 类 对 情感 表达 的 认同 方式 
和 对 细腻 音响 的 追求 思路 。 今 日 的 琴 弦 ,可 以 把 世界 绕 上 多 少 圈 , 它 细 化 
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了 心灵 的 敏感 度 , 让 人 们 从 一 根 琴 弦 中 看 到 经 纬 纵横 、 颤 动 震 功 的 宇宙 ,并 
在 不 同 的 网 络 中 , 听 辩 到 母语 的 “ 丝 丝 印记 ?。 可 以 说 , 丝 弦 最 轻 , 却 是 中 
人 送 给 世界 的 最 沉重 的 礼物 。 


原 载 《中 国文 化 报 》2012 年 3 月 20 日 第 6 版 ,转载 于 《音乐 爱好 者 》 
2013 年 第 10 期 。 
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数字 不 仅 是 自然 科学 意义 上 的 计数 符号 ,还 有 其 心理 富 意 和 文化 属 
性 ,每 个 民族 都 对 一 些 数字 情 有 独 钟 。 数 字 一 旦 被 置 于 文化 语 境 , 便 产 生 
了 附加 想象 ,转换 为 另 一 套话 语 ,成 为 有 善 恶 素 属 和 吉 邮 富 意 的 符号 。 

现代 人 受 西方 影响 ,认为 十 三 是 个 很 不 吉利 的 数 ,甚至 很 多 电梯 显示 
牌 上 ,十 二 层 一 路 为 十 四 层 ,空缺 十 三 , 避 之 唯 丽 不 及 。 惧 怕 十 三 , 源 自 基 
督 教 文化 。《 最 后 的 晚餐 ) 共 十 三 个 人 ,犹大 出 卖 了 基督 ,所 以 ,十 三 次 到 
一 起 ,就 不 吉利 。 但 中 国 的 情况 恰恰 相反 ,十 三 是 个 最 好 的 数 。 这 一 点 
尤其 鲜明 地 体现 在 中 国 乐器 上 ,古琴 十 三 微 , 古 筝 十 三 纺 ( 古 制 、 非 改 
革 )、 阮 咸 十 三 柱 ( 唐 代 ) 琵琶 十 三 品 ( 古 制 . 四 项 九 品 )、 轧 筝 (民间 称 氛 
酚 ) 十 三 弦 , 小 笔 (古称 * 和 ”) 十 三 管 。 知 道 了 这 么 多 乐器 与 十 三 结缘 ,你 
才能 读 得 懂 * 一 行 哀 雁 十 三 声 ”( 唐 李 远 ( 赠 筝 伎 伍 卿 为 “五色 缠 纺 十 三 
柱 ”( 唐 岭 参 ( 秦 筝 歌 送 外 电 筑 正 归 京 ) ,十 三 声 外 柳 风 清 ”( 元 倪 瑛 ( 王 
都 事 家 听 周 子 奇 吹 笔 ) 。 

十 三 与 音乐 的 缘分 还 不 止 这 些 ,更 有 甚 者 :南宋 教 坊 十 三 部 ,( 中 原音 
韵 ) 十 三 道 向 ,中 国 第 一 部 总 谱 ( 弦 索 十 三 套 )( 又 称 ( 弦 索 备考 ), 荣 这 编 ,成 
书 于 1814 年 ), 第 一 部 印刷 的 王 登 谱 人 南北 派 十 三 套 大 曲 一 琶 新 谱 》( 又 称 
《 李 芳 园 琵 慢 谱 》, 成 书 于 1895 年 ), 费 中 音乐 会 流传 的 古老 大 曲 十 三 
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为 什么 止 于 十 三 ? 因为 先秦 诞生 了 十 三 部 典籍 ,后 人 尊 为 “经 典 ”, 合 
称 “ 十 三 经 ”(《 书 兴 易 兴 诗 兴 周 礼 兴 仪 礼 兴 礼 记 兴 春秋 左 传 兴 公 羊 传 兴 谷 
梁 传 兴 论 语 兴 和 孟子 兴 孝 经 兴 尔 雅 访 。 不 宁 唯 是 ,山东 临沂 银 省 山 出 土 的 
《孙子 兵法 》, 也 是 十 三 编 。 上 述 曲谱 收入 的 曲目 止 于 十 三 ,想来 也 是 希 图 
列 为 “经 典 ”, 垂 诸 后 世 。 

从 民俗 角度 观察 这 种 崇尚 更 有 亲近 感 , 民 间 至 今 保留 着 一 种 称 为 “ 开 
锁 ” 的 风俗 。 孩 子 从 降生 始 ,每 年 在 脖颈 上 加 挂 一 把 “长 命 锁 ?。 缺 医 少 药 、 
死亡 率 高 的 年 代 , 父 母 希 望 * 锁 住 > 孩 子 的 命 。 经 过 十 二 年 轮回 ,身体 硬朗 
到 小 病 小 灾 夺 不 走 的 程度 , 便 要 到 寺庙 里 请 和 尚道 士 “开锁 ?。 从 此 步 和 成 
人 ,进入 社会 。 古 老 的 “成 年 礼 ? 建 立 在 “十 二 属相 ”的 周期 上 。 孩 子 的 
“ 孩 ”, 就 是 “地 支 ?第 一 个 数 “ 子 ?和 最 后 一 个 数 “ 雍 ”的 合体 ,走出 地 支 的 十 
二 个 数 ( 子 丑 宝 卯 辰 已 午 未 申 酉 戌 亥 ) ,从 十 三 岁 , 便 进入 了 新 的 轮回 ,从 此 
就 不 是 “孩子 ”了 。《 礼 记 ， 内 则 》:“ 十 有 三 年 ,学 乐 , 诵 诗 , 舞 ( 勺 ); 成 童 (十 
五 岁 ) , 舞 ( 象 ), 学 射 御 ;二 十 而 冠 , 始 学 礼 ,可 以 衣 炒 帅 , 舞 (大 夏 》.” 到 了 十 
三 岁 , 就 能 “ 束 发 而 就 大 学 ,学 大 艺 需 , 履 大 节 焉 。? 不 光 男 孩子 如 此 ,女孩 子 
的 教育 也 如 出 一 办 。《 焦 仲 昨 妻 )* 十 三 能 织 素 ,十 四 学 裁 衣 , 十 五 弹 签 敌 ， 
十 六 诵 诗 书 ”。 白 居 易 《瑟瑟 行 )“ 十 三 学 得 琵 倒 成 ”, 也 是 明证 。 中 国人 所 
说 女孩 子 的 “ 豆 获 年 华 ”, 也 始 于 十 三 岁 ,杜牧 诗 日 :“ 聘 聘 婷 婷 十 三 余 , 豆 薄 
梢 头 二 月 初 。 

数字 观念 影响 了 各 个 地 区 和 民族 的 风俗 。 广 东 店 铺 有 “十 三 香 ” 招 牌 ， 
麻将 有 “十 三 不 靠 ” 胡 法 ,功夫 有 “十 三 太保 ”神功 ,民歌 (兰花 花 》 有 “一 十 三 
省 的 女儿 吃 , 就 数 ( 那 个 ) 兰 花花 ”的 歌词 ,河北 巨 鹿 县 道士 “ 打 酿 ”要 十 三 
场 ,蒙古 额 尔 敦 的 大 型 祭祀, 在 十 三 座 孝 包 的 贝子 庙 举 行 。 说 来 也 巧 , 西 
安 成 为 十 三 朝 故 都 ,明代 皇帝 们 至 死 都 扎堆 成 为 “十 三 陵 ” 景 观 。 旧 时 戏 
剧 舞 台 由 十 三 块 木板 组 成 ,于 是 “十 三 块 板 ” 就 成 为 “戏台 ”别称 。 更 有 趣 
的 是 , 清 代 乾 隆 年 间 贺 世 魁 绘 了 一 幅 京 剧 名 家 图 ,号 称 “ 京 腔 十 三 绝 ”。 
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后 来 , 沈 容 并 如 法 炮制 《 同 光 十 三 绝 》 名 声 远 播 。 以 谭 诸 培 为 代表 的 一 
批 "名 角 ” ,竟然 如 此 “次 数 ? 般 地 聚 在 一 幅 画面 上 , 慌 怕 不 是 画家 的 无 意 
之 笔 吧 。 

再 回 到 音乐 。 古 琴 指 板 上 的 “十 三 颗 徽 ”是 手指 按 音 的 节点 ,位 置 固 
定 ,日 久 天 长 ,就 成 了 音 高 坐标 。 中 国人 的 耳 音 就 由 这 组 十 三 个 “节点 ” 连 
成 的 “ 方 阵 ”, 塑 造成 坚定 不 移 的 “ 音 体系 ”。 换 句 话 说 ,中 国人 脱口 而 出 、 张 
嘴 即 准 的 音 , 都 能 在 十 三 颗 徽 上 找 得 到 。 无 论 是 陕 北 的 “秦腔 ”, 还 是 广东 
的 “粤剧 ” ,无论 是 河北 的 “评剧 ”, 还 是 河南 的 “豫剧 ”。 在 钢琴 上 被 平均 分 
配 、 找 不 到 的 “夹缝 里 的 音 ”, 都 跳 不 出 十 三 个 点 。 古 琴 是 所 有 中 国 乐 融 的 
标准 器 ,确立 了 汉民 族 的 基本 音 高 概念 。 精 密 计算 的 音 高 , 数 千年 间 “ 格 式 
化 ”了 中 国人 的 耳 人 条。 

典籍 上 说 ,十 三 徽 就 是 十 二 个 月 加 一 个 同月 。 这 话 听 起 来 有 点 牵强 ， 
但 权威 话语 就 是 如 此 ,让 接受 者 晓得 ,这 可 不 是 “ 凑 数 ”, 是 为 了 将 十 三 的 逻 
辑 " 进 行 到 底 ”。 所 以 ,从 正统 观念 上 讲 , 十 三 不 像 广东 人 说 的 “ 八 八 " 寓 意 
“发 发 "(台湾 公交 没有 “八路 ”, 据 当地 人 说 , 源 于 蒋介石 对 “八路 军 ” 的 仇 
怨 ,这 是 另类 数字 禁忌 ) ,而 是 一 个 很 严肃 .很 “ 正 儿 八 经 ”的 数字 ,尤其 在 乐 
律 学 方面 。“ 律 度量 衡 ”, 可 不 是 闹 着 玩 的 。 

河北 省 廊坊 市 固 安县 礼让 店 乡 屈 家 营 “ 音 乐 会 〈 笔 管 乐 组 织 ) 的 林 中 

树 ,讲述 过 一 个 老百姓 “心中 有 数 ” 的 故事 。 该 会 传承 的 “十 三 套 大 曲 ”, 其 
中 的 一 套 ,只 有 本 村 的 “地 主 " 会 。 刚 解放 时 , 农 会 组 织 斗 地 主 。 那 种 场面 ， 

常常 群情 激愤 ,高 潮 迭 起。 义愤 填 麻 之 际 ,当场 打 死 地 主 的 事 屡见不鲜 。 
如 同 著名 油画 4 血 衣 》 描 绘 的 场景 , 血 衣 一 展 , 哭 声 震 天 ,跟着 的 就 是 你 死 我 
活 了 。 充 满 仇恨 的 语 境 中 ， 音 乐 会 ” 老 会 员 们 竟然 在 “ 斗 地 主 ? 的 现场 , 集 
体 要 求 “ 农 会 ”保护 这 位 一 肚子 墨水 也 一 肚子 音符 的 地 主 ,不 然 “ 十 三 套 大 
曲 就 只 剩 下 十 二 套 了 ”! 而 且 , 这 种 说 起 来 超越 阶级 、 超 越 贫 富 、 超 越 政策 、 
超越 时 代 的 要 求 , 竞 然 得 到 了 “ 农 会 “批准 ”。“ 有 文化 ”的 地 主 , 逃 过 一 动 ， 
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传承 大 曲 ,也 逃 过 一 动 。 在 整个 “阵线 ”被 分 得 清 清楚 楚 \ 不 是 “ 贫 下 中 农 ” 
就 是 “地 主 富农 ”的 时 代 , 突 然 有 一 群 乡村 乐师 大 吃 一 声 , 刀 下 留 人 ,就 是 因 
为 “十 三 套 大 曲 ” 是 为 全 村 人 的 共同 祖先 祭礼 用 的 。 不 管 故事 的 真实 程度 
如 何 ,都 可 以 从 “局 内 人 ”的 口述 中 获得 这 样 的 解读 :“ 十 三 套 大 曲 ” 不 能 不 
够 “ 数 ”! 虽然 属于 不 同 “ 阶 级 ”, 但 乡 民 对 于 滋养 自己 的 乡土 文化 采取 了 一 
致 行动 。 行 为 背后 , 自然 隐藏 着 所 有 人 对 家 乡 文化 的 认同 。 

音乐 与 数字 ,天 然 结盟 ,五 声 、 六 律 、 七 声 、 八 音 、 九 歌 . 十 二 律 ,这 些 既 
是 技术 术语 ,也 不 完全 限于 技术 领域 。 十 二 律 是 中 国人 选择 的 “ 音 体 系 ”， 
贯通 上 古今 ,与 农耕 节气 的 十 二 个 月 构成 一 套 关 联 概 念 。 其 实 , 先秦 诸侯 多 
采用 超过 十 二 律 的 “ 音 体系 ”, 但 “郁郁 乎 文 哉 ”的 “周文 化 ”涵盖 天 下 ,使 数 
字 成 为 “大 一 统 ” 秩 序 的 基本 元 素 。“ 合 十 数 以 训 百 体 ,出 千 品 , 具 万 方 , 计 
亿 事 , 材 兆 物 ,”(《 国 语 ， 郑 语 )) 巨 量 数字 的 串联 ,把 中 国 的 数字 体系 展示 
到 极致 。 于 是 ,数字 便 有 了 高 屋 建 领 . 提 纲 帮 领 的 意味 “上 纲 上 线 ”, 提升 
到 宇宙 观 和 国家 秩序 的 层面 , 如同 “五 行 ”, 到 了 “学 说 ”的 程度 。 至 于 诗歌 
中 “故国 三 千里 , 深 官 二 十 年 ,一 声 《 何 蛮 子 》, 双 泪 落 君 前 ”之 类 的 数字 罗 
列 , 既 充满 联 句 的 枢机 ,也 充满 感情 宣泄 的 语 势 。 

音乐 中 还 有 许多 趣味 数字 ,传统 乐曲 ( 八 板 ) 定 为 六 十 四 板 , 在 音乐 家 
的 解说 中 也 与 ( 易 经 ) 六 十 四 卦 “ 八 丛 舞 队 ”( 六 十 四 人 人) 相关。 曲名 数字 更 
是 五 花 八 门人 《一 封 书 兴 双 声 恨 兴 句 句 双 兴 三 台 兴 三 宝 赞 兴 四 季 兴 五 更 》 
《五 供养 兴 五 句 推 子 兴 五 世 同 堂 兴 八 匹 马 兴 八 大 套 兴 八 声 甘 州 兴 九 歌 兴 十 
样 景 兴 十 报恩 兴 千 声 佛 兴 万 年 欢 》。 

传统 话语 里 有 很 多 被 串联 一 体 的 数字 。 自 从 孔子 把 “三 十 而 立 , 四 十 
而 不 惑 ,五 十 而 知 天 命 ,六 十 而 耳 顺 , 七 十 而 从 心 所 和 欲 不 逾 矩 ? 连 为 一 套 悟 
道 规律 , 这 串 数字 就 成 了 铁 律 ,让 到 了 年 头 的 人 自我 调整 。“ 花 甲 之 年 ”60 
岁 , 源 自 “ 六 十 甲子 ”” “古稀 之 年 >(70 岁 , 源 自 “ 人 到 七 十 古来 稀 ”) “老者 
之 年 "(80、90 岁 )、“ 期 颐 百 岁 ”( 源 自 《 尚 书 兴 礼 记 ), 以 及 “ 垂 紧 ”上 里 此 ” 
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( 泛 指 童年 )“ 及 算 ”(15 岁 )“ 弱 冠 "(20 岁 ) ,与 西方 的 “ 银 婚 (40 年 ) ,金婚 
(50 年 ) 钻石 婚 (60 年 )” 如 出 一 入 ,都 是 充满 诗意 的 岁月 断 语 。 

数字 不 是 游戏 ,重大 时 刻 ， 凑 不 够 数 ”, 会 被 认为 残缺 , 像 没 有 画 圆 的 
圈 ,暗喻 不 祥 。 所 以 结婚 一 定 要 双 日 子 , 寓 意 圆 满 。 表 面 上 年 轻 人 崇洋 媚 
外 , 真 到 了 要 举行 大 婚 , 定 会 挑 个 农历 .公历 .星期 都 “成 双 配对 ”的 好 日 子 ， 
决 不 含糊 ,骨子里 很 中 国 。 心 中 有 “ 数 ”, 自然 是 文化 的 力量 ! 


原 载 《中 国民 乐 )2013 年 第 8 期 


响 鼓 重 枫 149 


昂贵 谱 页 
一 一 皇 亲 国威 对 琴 学 的 贡献 


原则 上 讲 , 每 个 皇帝 的 儿子 都 可 以 当下 任 皇帝 ,皇帝 老婆 也 多 ,孩子 一 
堆 一 堆 的 。 哥 几 个 就 盘算 了 ,怎么 才能 当 上 下 任 皇 帝 。 皇 帝 确 实 是 个 万 人 
敬仰 的 好 位 置 , 恐 怕 需 要 足够 的 毅力 才能 抵挡 住 摘 取 王 冠 的 诱惑 。 但 如 果 
摔 量 来 扩 量 去 ,觉得 争 不 上 , 又 不 想 死 在 兄弟 手 里 ,最 好 干 点 远离 政治 的 
事 。 宫 廷 里 明争暗斗 , 打 打 杀 杀 , 意 计 难 量 , 一 不 小 心 就 掉 脑 袋 的 皇子 们 明 
白 , 命 运 系 于 旦 夕 之 间 。 一 路 走 来 ,平安 如 一 , 少 之 又 少 。 有 自 知 之 明 者 ， 
赶紧 寄情 山水 ,埋头 金石 ,纵情 声色 , 养 花 还 岛 。 反 正 干 点 与 政治 无 关 的 
事 , 甚 至 以 某 种 自 污 行为 来 证 明 无 意 朝政 。“ 斗 鸡 走狗 过 一 世 , 天 下 兴亡 两 
不 知 .”( 王 安 石 闪 西 阳 杂 租 ) 载 :“ 文 宗 尝 伺 察 诸 王 。 宁 王 尝 夏 中 挥 汗 挽 鼓 ， 
所 读书 刀 龟 效 乐 谱 也 。? 看 到 兄弟 一 边 敲 鼓 一 边 看 乐 书 , 警 惕 的 唐 玄 宗 放心 
了 。 谁 要 是 背地 里 “ 缮 兵 甲 , 具 卒 乘 ”, 那 就 离 死 不 多 远 了 。 

皇子 们 养 尊 处 优 ,从 小 就 配备 了 最 好 的 老师 ,所 以 也 具备 了 超级 精致 
的 口味 。 琴 棋 书 画 , 自 不 必 说 ,鉴赏 品位 ,更 是 出 人 头 地 。 所 以 ,只 有 他 们 
才能 兼顾 多 样 爱好 ,不 像 苗 行 僧 般 苗 着 自己 。 因 此 ,皇族 里 出 了 一 批 “国家 
级 "艺术 人 才 。 
明 朝 朱 氏 家 族 ,就 出 了 好 几 位 对 音乐 艺术 有 巨大 贡献 的 杰出 人 物 。 无 
须 说 , 朱 载 博 (1536 一 约 1610) 当 数 第 一 。 爱 懂 分 明 的 皇子 “ 痛 父 非 罪 见 
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系 ”, 在 郊外 筑 了 个 “土屋 ”, 著 书 立 学 ,不 但 一 辈子 平安 无 事 , 活 了 下 来 ,而 
且 还 从 事 了 一 项 对 人 类 有 重大 贡献 的 “科研 项 目 ”。 如 果 说 当下 的 人 类 “ 耳 
音 ” 都 以 钢琴 为 准 ,那么 它 的 音律 就 是 这 位 王子 计算 出 来 的 。 某 种 程度 上 
说 ,全 人 类 的 耳 打 都 是 被 朱 载 培 “ 格 式 化 ”的 。 这 个 成 就 够 大 吧 ! 科学 成 果 
的 覆盖 面 , 比 之 乾 纲 独断 的 “ 巨 掌 ,掌控 领地 广阔 的 多 。 

历史 上 第 一 部 刊印 的 琴 谱 《神奇 秘 谱 》, 也 出 自 朱元璋 家 族 的 第 十 七 子 
朱 权 (1378 一 1448) 。 朱 权 早 年 分 封 宁 城 ( 现 内 蒙古 赤峰 市 宁 城 县 一 带 ), 领 
兵 八 万 ， 数 会 诸 王 出 塞 ”, 也 是 位 耀 武 扬威 、 雄 心 勃 勃 、 想 干 一 番 大 事业 的 
王子 。 然 而 ,朱棣 称 帝 , 遂 遭 诽谤 ,作为 封疆 大 吏 , 引 起 新 帝 警 惕 ,于 是 ,前 
权 去 位 , 迁 往 江西 南昌 。 从 此 ” 避 地 幽 隐 ?”， 了 混流 俗 ”。 他 写 过 戏剧 ,也 组 
织 幕 僚 编 辑 过 《 太 和 正音 谱 ;等 ,但 最 让 他 千古 留 名 的 还 是 历时 十 二 年 编辑 
的 《神奇 秘 谱 》。 聪 明 过 人 的 朱 权 ,竟然 想到 了 谁 也 没 想 到 的 把 琴 谱 编辑 成 
书 的 “好 点 子 ”, 独 到 地 开辟 了 一 片 前 无 古人 的 领地 ,否则 老天爷 就 不 会 给 
他 一 个 琴 谱 “ 首 刊 者 ”的 好 名 声 。 现 在 看 来 , 虽 未 龙 袍 加 身 , 比 起 庸 庸 碌碌 
的 一 班 皇帝 ,他 反而 “功名 著 于 景 钟 ,名 称 垂 于 竹 帅 。”( 曹 子 建 ( 求 自 试 表 》) 
不 率 负 皇家 血统 ,把 帝王 般 的 嗜好 , 刻 在 了 永存 丹青 的 琴 谱 上 。 从 此 层面 
上 来 说 ,“ 琴 学 "真是 一 副 政治 欲望 的 解毒 剂 。 

自从 有 了 活字 印刷 ,常用 字 都 是 现成 的 , 检 一 个 排 上 去 就 行 。 可 是 , 琴 
专用 的 “ 减 字 谱 ”, 向 来 没有 雕版 。 万 事 开 头 难 ,要 把 笔画 复杂 的 “ 谱 字 ”, 一 
个 个 雕 出 来 ,代价 少不了 。 费 时 费 工 , 非 巨 资 不 办 。 每 个 ^ 字 ”的 “笔画 ”, 都 
有 特殊 性 。 一 种 “指法 ”一 个 模样 ,重复 率 很 低 。 虽 然 “ 部 件 ” 相 同 ,但 结构 
复杂 。 这 档 子 事 儿 ,一 般 “ 财 主 ? 做 不 来 , 酷 琴 文人 , 力 所 不 逮 , 一 个 家 族 的 
那 点 积蓄 ,不 够 用 ! 皇子 们 不 但 有 钱 ,而 且 有 闲 , 既 有 闲情逸致 ,又 有 丰厚 
财力 。 这 个 阶层 ,能 够 做 成 很 多 知识 积累 需要 的 花费 很 大 的 事 。 

还 有 个 问题 ,曲子 上 哪儿 淘 换 ? 谁 有 本 事 把 天 下 琴曲 汇聚 一 党 ? 张 家 
有 《流水 》 李 家 有 《高 山 》, 张 家 不 愿意 给 李 家 《流水 》, 李 家 不 愿意 给 张 家 
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《高 山 》 于 是 ， 高 山 流 水 ”就 不 能 “ 遇 知 音 ”。 谁 有 权威 让 张 家 李 家 自愿 献 
E? 贵 为 王 骨 ,位 居 要 津 , 广 交 天 下 豪杰 , 消息 八 面 灵 通 , 哪 家 哪 户 藏 着 什 
么 奇 玩 珍宝 ,秘籍 祖 典 ,没有 不 知道 的 。 不 是 他 届 尊 天 下 豪杰 ,而 是 天 下 豪 
杰 巴 结 他 。 不 但 可 以 享受 皇家 藏书 ,而 且 身 处 民间 的 哪 位 琴 家 有 什么 稀罕 
少见 的 谱 子 ,以 皇家 的 耳目 ,没有 打听 不 到 的 。 一 般 文 人 ,即使 德高望重 ， 
即使 三 朝 元 老 , 也 不 行 , 没 那么 大 威望 。 

《 隋 书 ， 牛 弘 传 有 段 经 验 之 谈 , 许 多 典籍 “王府 所 无 ,私家 乃 有 。” 为 搜 
散 典 , 牛 弘 建议 :士民 殷 杂 , 求 访 难 知 , 纵 有 知 者 ,多 怀 音 异 ,必须 勒 之 以 天 
威 , 引 之 以 微利 ”, 才 能 “ 异 典 必 至 , 观 阁 斯 积 ”。 光 给 钱 不 行 ,还 要 ”“ 勒 之 以 
天 威 "。 诱 之 以 利 , 镇 之 以 威 ， 两 手 都 要 硬 ”。 所 以 ,只 有 皇族 才能 把 天 下 
乐谱 汇集 一 家 。 皇 子 指使 手下 猎 集 琴 谱 的 任务 ,自然 顺风 顺水 , 超 乎 预期 。 
分 类 分 编 , 交 付 刻 工 , 没 多 大 工夫 , 朱 权 就 游 志 有 余地 把 刊刻 琴 谱 的 工程 落 
到 了 实处 ,把 整理 琴 学 文献 的 千年 宏 愿 推 向 了 第 一 高 峰 。 

别 以 为 朱 权 只 是 个 编辑 ,他 是 位 真正 的 琴 家 。《 神 奇 秘 谱 ) 序 :“ 了 予 背 亲 
受 者 三 十 四 曲 ,具有 人 句点 ,其 吟 独 取 声 之 法 , 徽 轮 之 正 ,无 有 音 讳 , 刊 之 以 
传 ,后 学 观 是 谱 皆 自得 侨 。 "没有 皇室 的 极品 教育 ,没有 琴 学 的 常年 投入 , 自 
然 不 会 生出 此 等 创意 ,自然 不 会 生出 “用 心 非 一 日 ”的 “ 闲 心 ”。 

传承 上 千年、 汇聚 六 十 二 首 琴 曲 “ 屡 加 校正 ”的 《神奇 秘 谱 ,终于 在 
1425 年 一 个 阳光 明媚 的 早晨 , 球 着 幽幽 墨 香 , 摆 到 了 朱 权 的 琴 桌 上 。 说 起 
来 实在 滞后 , 比 起 文人 早早 捧 在 手 里 的 线装 书 , 印 刷 乐谱 ,刚刚 挫 开 。 此 
前 , 贵 为 皇 亲 国威 的 王子 在 享受 乐谱 的 水 准 上 ,与 普通 琴 家 没什么 差别 ,都 
得 一 笔 一 画 抄 。 按 照 西方 人 说 的 抄 一 本 《圣经 》 要 花费 三 年 的 比喻 , 抄 一 本 
琴 谱 的 时 间 , 绝 对 不 少 于 这 个 年 头 。 现 在 可 好 了 , 琴 人 终于 用 上 印刷 品 了 。 

《神奇 秘 谱 ) 分 上 、 中 、 下 三 卷 , 上 卷 “ 太 古 神 品 ”, 中 下 卷 “ 霞 外 神 品 ”。 
朱 权 沿袭 钟 嵘 《 诗 品 ) 的 分 类 , 雅 俗 品 次 ,分 卷 排 序 。 

皇子 们 著 书 立 说 ,弹琴 制 谱 , 借 着 题解 和 音乐 ,曲折 表现 人 格 。 音 乐 有 


152 


文字 难以 传达 的 包容 空间 ,容纳 编辑 者 心底 不 能 释放 的 压抑 。 编 辑 者 通过 
此 途 ,传达 缺少 知音 的 暗喻 。 

有 了 兄长 示范 ,族人 接 中 而 至 。1539 年 , 另 一 位 朱 家 后 裔 朱 厚 糯 , 编辑 
刊印 了 另 一 本 琴 谱 《 风 宣 玄 品 》( 十 卷 )。 说 起 这 部 价值 连城 却 不 显 于 世 的 
琴 谱 , 还 有 有 段 曲 折 精 彩 的 故事 。20 世纪 50 年 代 初 ,已 赴 台 湾 的 音乐 家 郑 颖 
苏 ( 郑 讽 文 之 子 ) 故 去 ,时 在 上 海 歌剧 院 任 化 妆 师 的 女儿 郑 茵 ,希望 把 父亲 
保存 的 乐器 和 书 谱 托 付 国家 专业 研究 机 构 中 国 音乐 研究 所 。 当 时 在 中 国 
音乐 研究 所 工作 的 孔子 世家 直系 传人 孔 德 塘 收藏 家 王 世 训 ,负责 办 理 此 
事 。 王 世 襄 早 有 耳闻 , 郑 矣 苏 藏 有 明代 和 琴 谱 人 《 风 宣 玄 品 》, 于 是 翻 检 清 点 物 
品 时 分 外 留意 。 然 而 ,为 了 谈 价 钱 ,表面 上 还 不 能 说 此 谱 属于 “国宝 级 文 
物 ,所 以 翻 箱 倒 柜 时 ,就 一 直 浆 着 。 一 共 十 八 只 大 箱子 ,怎么 也 找 不 到 《 风 
宣 玄 品 》 呀 。 心 里 急 ,表面 上 还 得 装着 若无其事 。 直 到 最 后 一 箱 《 风 宣 玄 
品 》 才 如 ” 养 在 深 围 人 未 识 ” 的 佳丽 , 撩 起 面纱 。 看 到 纸 白 如 玉 、 墨 光 如 漆 、 
品 相 极 佳 、 久 闻 盛 名 的 明代 琴 谱 , 王 世 襄 一 尼 股 做 到 了 箱子 上 ,与 孔 德 塘 四 
目 相对 一 一 两 双眼 睛 , 直 放 蓝光 ! 举世 罕见 的 琴 谱 ,如 雷 贯 耳 ,无 论 是 坊间 
书院 ,还 是 文人 琴 家 , 谁 也 没 见 过 。 如 今 , 终 于 宝贝 似 地 雄 中 国家 专业 研究 
机 构 的 图 书馆 ,可 谓 物 归 当 处 。 

朱 氏 子孙 ,以 治国 能 力 论 ,是 一 蟹 不 如 一 艇 ,以 艺术 成 就 论 , 却 一 代 更 比 一 
代 强 。 中 国 音乐 史上 最 早 刊 印 的 两 部 琴 谱 ,传诵 至 今 。 两 位 朱 家 后 裔 ,两 部 琴 
学 金典 , 双 雄 并 立 , 双 典 并 辟 。 朱 家 一 门 竟然 并 出 三 位 文艺 大 家 ,不 得 了 !“ 三 
剑客 ”对 音乐 的 贡献 弥 大 ,尤其 于 律 学 和 琴 学 , 功 莫 大 看。 哥 仁 儿 头脑 清醒 , 克 
己 自制 ,洁身自好 ,做 了 男 类 “王子 ”, 真 是 一 份 难得 的 皇家 记录 。 

章 褒 和 在 《往事 并 不 如 烟 ) 中 说 :“ 你 要 知道 中 国文 化 很 有 一 部 分 ,是 由 
统治 阶层 里 没 出 息 的 子弟 们 创造 的 ”皇子 们 政治 上 “ 没 出 息 ”, 却 玩 出 了 





中 章 褒 和 :往事 并 不 如 烟 》, 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,2004 年 ,第 101 页 。 
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名 向。 不 想 当 皇 帝 或 者 想 当 皇 帝 却 当 不 了 皇帝 的 皇子 们 ,做 出 了 凡人 做 不 
出 的 大 事 。 这 真是 个 蛮 有 意思 的 阶层 。 

自然 ,不 能 只 看 刊印 琴 谱 的 最 后 一 推 ,这 桩 伟业 还 是 要 归功 于 历代 雁 
人 的 积累 。 我 们 当然 愿意 记 住 汇编 者 的 大 名 ,但 更 要 记 住 代 代 传 抄 的 琴 
家 。 他 们 是 没有 显赫 头衔 的 文人 乐 工 , 却 是 真正 的 “原创 者 ”。 即 使 没有 皇 
亲 国 威 捧场 ,琴曲 也 会 传承 不 绝 ,只 是 不 像 刊印 品 那 样 方便 黑 了 。 人 们 感 
谢 朱 家 后 裔 , 越 到 后 来 《神奇 秘 谱 兴 风 宣 玄 品 ;? 截 是 “炙手可热 势 绝 伦 ”。 

14 世纪 ,大 明江 山 换 为 大 清 ,无 缘 施 展 政治 抱负 的 汉族 文人 ,先后 迈进 
琴 学 大 门 。 清 代 刻 录 的 琴 谱 多 达 一 百 五 十 余 种 ,如 果 说 朱 明 一 代 琴 谱 的 历 
中 地 位 是 把 积累 千年 的 财富 汇集 起 来 , 清 代 琴 谱 则 更 多 体现 了 普及 传播 的 
功能 。 此 时 ,已 经 不 是 皇 亲 国威 对 众人 指 手 画 脚 的 时 候 了 , 琴 艺 大 面积 传 
播 的 时 代 到 来 了 。 

翻 看 线装 琴 谱 ,一人 自然 美 得 不 知 如 何 ,但 现代 人 却 不 一 定 认同 。 线 
装 书 与 加 新 油 亮 的 当代 印刷 品 相 比 , 人 们 似乎 更 认同 后 者 。 然 而 ,欧洲 几 
个 世纪 前 的 手 抄 “ 纽 姆 谱 ”( 五 线 谱 前 身 ) 已 经 包 裂 脱落 ,美国 国会 图 书馆 收 
藏 的 百年 前 的 五 线 谱 ,已 经 音符 模糊 ,节奏 莫 辨 ,而 采用 传统 工艺 的 中 国 书 
谱 , 笔 墨 清晰 ,色泽 鲜艳 ,一 仍 其 日 。 一 千年 前 的 宋 版 佛 卷 ,依然 完好 如 初 ; 
元 刻 乐 谱 、 明 代 琴 谱 ,依然 光滑 洁白 ;历经 时 光 浸 泡 , 墨 光 四 射 。 这 就 是 传 
统 工艺 的 魅力 。 一 经 比较 ,一 味 务 新 的 中 国人 才 算 知道 传统 技艺 的 价值 。 
在 “ 非 物质 文化 遗产 ”理念 的 解读 下 ,人 们 终于 把 传统 工艺 作为 当之无愧 的 
参照 系 , 以 之 衡量 世界 印刷 的 技术 含量 。 别 看 现代 印刷 的 乐谱 鲜亮 光鲜 ， 
几 十 年 后 就 可 能 字迹 斑 驶 ,音符 节拍 “ 缺 腹 膊 少 腿 ”。 传 统 工艺 ,增辉 日 月 ， 
历代 工匠 制作 方式 背后 的 技术 含量 ,终于 获得 了 现代 人 的 应 有 评价 。 

养 苯 处 优 的 帝王 之 家 ,传播 正统 文化 的 “使 命 感 ”几乎 是 深入 骨髓 的 。 
“ 士 不 可 以 不 弘毅 , 任 重 而 道 远 .”(《 论 语 ， 泰 伯 篇 力 高 尚 荣耀 ,至 死 不 丢 。 
朱 家 王 子 把 “使 命 感 "用 对 了 地 方 ,给 琴 学 带 来 了 丰厚 的 遗产 。 跳 出 宫廷 血 
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斗 , 极 大 程度 上 来 自 三 位 皇子 对 自己 道路 的 清醒 判断 。 把 类 似 皇 宫 里 聊天 
时 所 说 的 “ 敢 为 天 下 先 ” 那 样 的 豪言壮语 省 略 掉 政治 内 涵 , 确 实 看 出 了 他 们 
的 自制 力 。 生 活 方式 上 可 以 挑 三 拣 四 ,政治 命运 上 却 绝对 不 能 冒险 。 稍 不 
留意 就 会 天 上 地 下 ,必须 揣 着 明白 装 糊涂 ,有 所 能 而 有 所 不 能 ,有 所 为 而 有 
所 不 为 。 早 早 像 朱 权 、 朱 厚 糯 、 朱 载 博 一 样 埋 首 音律 ,侥幸 活命 ,就 是 大 幸 。 
当然 ,这 也 是 音乐 艺术 的 大 幸 ! 政治 上 说 小 慎 微 ,音乐 上 大 胆 作为 ,他 们 大 
大 方 方 地 把 一 双 能 够 “一 掌 山河 ”的 手 , 按 在 了 没有 风险 却 也 风雷 激荡 的 琴 
稚 于 as 


原 载 《 音 乐 爱好 者 》2015 年 第 9 期 
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重审 “有 文化 ” 


1950 年 5 月 ,河北 省 保定 市 定 县 ( 现 定 州 市 ) 子 位 村 “ 吹 歌 会 "应邀 到 天 
津 中 央 音乐 学 院 演出 , “研究 部 ”人 员 为 民间 艺人 录 了 音 , 这 是 中 国 录 音 史 
上 第 一 批 录 下 来 的 乐 种 音响 。 随 后 , 杨 荫 浏 、 曹 安 和 、 李 元 庆 等 对 乐师 进行 
了 采访 , 记 谱 整理 后 编 为 ( 定 县 子 位 村 管 乐 曲 集 》, 1952 年 由 “万 叶 书店 ” 
《人民 音乐 出 版 社 前 身 ) 出 版 。 这 是 中 国 音乐 史上 第 一 本 记录 乐 种 的 乐谱 ， 
也 是 第 一 本 研究 乐 种 的 记录 。 最 重要 的 是 ,研究 人 员 把 子 位 村 的 手 抄 谱 
本 ,作为 第 一 手 资料 收集 到 图 书馆 ,这 也 是 被 音乐 学 家 收集 的 第 一 本 民间 
乐 社 的 谱 本 ,不 但 对 后 人 了 解 当 地 的 民间 音乐 开启 了 第 一 扇 门 ,而 且 为 后 
来 的 收藏 开 了 先河 。 

杨 荫 浏 在 谱 本 封皮 手书 了 “ 费 中 管 乐 谱 旧 抄本 ”, 并 在 以 页 记 下 了 这 一 
过 程 。 


一 九 五 年 冬 , 万 桐 书 在 费 中 农村 工作 ,当地 此 间 艺 人 王 成 村 赠 
以 此 谱 。 云 : 系 得 之 定 县 某 道 观 中 之 一 位 道 友 。 一 九 五 一 年 , 桐 书 弟 
转赠 于 余 。 汇 寒假 之 暇 , 补 残 序 次 , 订 之 成 册 。 案 :此 系 茧 中 通行 管 乐 
谱 工 尺 , 杨 元 享 ( 王 成 奎 师 ) 所 记 当 系 此 式 。 

一 九 五 一 年 七 月 十 八 日 杨 戎 济 识 
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“研究 部 ”人 员 万 桐 书 ,在 费 中 农村 工作 期 间 , 把 子 位 村 “ 吹 歌 会 ”的 “会 
头 ? 王 成 奎 赠送 的 乐谱 ,转赠 杨 随 浏 , 杨 荫 浏 把 辊 转 过 程 记 录 下 来 。 杨 荫 浏 
还 收藏 了 河北 著名 民间 艺人 杨 元 享 (1893 一 1959) 的 另外 两 本 乐谱 ,并 在 封 
面 题写 了 《 杨 元 享 手写 管 乐 曲调 原 谱 》。 与 此 比较 ,可 以 确定 , 子 位 村 乐谱 
也 出 自 他 之 手 。 杨 元 享 是 河北 省 安平 县 南 王 宋 村 人 , 因 家 境 贫 寒 ,8 岁 时 便 
在 本 县 角 丘 村 上 吕 祖 庙 出 家 ,从 师傅 "“ 永 兴 ” 师 区" 老 莲 ? 学 乐器 、 习 工 太 。 
16、7 岁 已 能 掌握 多 种 乐器 。1946 年 被 定 县 子 位 村 请 去 教 吹 歌 班 , 1950 年 
中 央 音 乐 学 院 聘 请 为 管子 教师 ,成 为 20 世纪 新 中 国 成 立 以 来 在 高 等 院 校 
被 聘 为 老师 的 第 一 批 民间 乐师 。1958 年 因 病 返 乡 , 次 年 没 世 。 

三 册 厚 厚 的 乐谱 ,展示 了 一 位 民间 艺人 熟悉 和 使 用 的 曲目 ,从 中 可 以 
看 到 “有 心 人 ”日 积 月 累 的 辑录 。 披 卷 展 视 ,书写 朴 雅 , 气 息 静 称 , 可 以 想见 
其 人 。 令 翻 看 者 感到 震撼 的 是 ,一 位 乡村 道士 积累 的 传统 曲目 竟然 能 够 达 
到 如 此 富 厚 的 程度 。 若 无 乐谱 , 谁 也 不 敢 相信 ,也 无 法 测量 ,民间 乐师 肚子 
里 的 “墨水 ?到 底 有 多 深 。 只 有 把 肚子 里 的 “墨水 ” 倒 出 来 , 摆 到 桌面 上 , 才 
能 用 文人 的 标准 一 一 学 富 五 车 “ 才 高 八 斗 等 "量词 衡量 其 储备 。 凝 视 
三 本 乐谱 ,不 禁 愤 然 , 上 述 “ 量 词 ”从 来 都 是 用 来 形容 文人 的 知识 ,而 绝 不 拿 
来 形容 民间 乐师 。 其 实 , 民 间 乐 师 的 记忆 同样 可 以 量化 。 用 人 竹简 写 下 来 ， 
同样 装 满 “ 五 车 ”, 同 样 填 满 “ 八 斗 "。 艺 人 肚子 里 到 底 有 多 少 “ 货 ”, 到 底 有 
多 少 货真价实 的 东西 ,常常 不 能 外 化 的 表达 。 三 本 同 出 杨 元 享 之 手 的 厚 厚 
乐谱 , 则 让 人 们 看 到 了 一 位 普通 道士 的 积累 ,这 是 历史 长 河中 留 下 的 不 多 
的 有 字 为 赁 的 见证 。 

当代 中 国人 依然 腊 膀 胱 胱 地 把 传统 的 “ 识 文 断 字 ” 饱 读 诗 书 “ 学 寅 五 
车 ”作为 一 个 人 是 否 “ 有 文化 的 标准 。 确 切 地 讲 , 这 是 古代 社会 (甚至 仅仅 
是 封建 宫廷 ) 判 断 精英 的 标准 ,是 钦定 的 “科举 ”标准 ,而 非 判 断 其 他 行业 的 
标准 。 但 这 一 标准 却 被 毫 无 怀疑 地 放 之 四 海 , 套 用 到 所 有 职业 上 。 判 断 一 
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个 人 是 否 “ 有 文化 ”, 常 以 能 和 否 " 出 口 成 章 “ 妙 语 连珠 “落笔 成 言 “ 著 文生 
卷 "来 判断 ,而 不 顾 本 来 就 不 为 官 , 不 从 政 , 却 在 自己 领域 达到 了 出 神 人 化 、 
炉火纯青 境界 的 技艺 从 业者 。 不 管 是 鲁班 、 询 丁 ,还 是 韩 娥 、 阿 炳 ,只 要 不 
“ 识 文 断 字 ” ,统统 属 于“ 没 文化 "之 列 。 一 刀 切 下 去 ,传统 社会 的 大 部 分 技 
艺 传 承 人 ,农夫 商贾 、 绣 工 木匠 、 操 弦 乐 师 、 戏 曲艺 人 , 即 除了 “ 士 ” 之 外 的 
“农工 商 ”“ 下 九 流 ”, 都 统统 被 隶 定 在 “ 没 文化 ”之 列 了 。 

谁 能 背诵 唐诗 宋词 ,就 会 不 假 思 索 地 被 认定 为 “有 文化 ”, 谁 能 背诵 戏 
曲 唱腔 ,就 不 一 定 会 被 认定 为 “有 文化 ”, 虽 然 名 义 上 讲 元 曲 戏文 与 唐诗 宋 
词 并 列 。 背 诵 诗词 ,被 认定 为 有 修养 .有 文化 ;背诵 曲牌 , 却 未 必 会 被 认定 
为 有 修养 .有 文化 。 花 几 十 年 工夫 练 就 的 “ 唱 念 做 打 ”“ 吹 拉 弹 唱 ”, 全 不 算 
数 ! 手工 操作 中 展示 出 骄 人 的 灵性 和 技艺 ,一 口气 唱 数 千 行 、 上 万 行 叙 述 
诗 《 玛 纳 斯 兴 格 萨 尔 王 》 的 游 吟 艺人 ,用 手中 剪刀 裁 出 与 毕加索 图 案 一 般 无 
二 剪纸 的 村 妇 ,制造 出 精美 绝伦 的 瓷器 让 世界 把 瓷器” 与“ 中国” 同名 的 工 
匠 , 通 过 上 肢体 形态 表现 不 可 重复 的 整套 仪式 、 集 “ 巫 、 舞 ”于 一 体 的 众 、 萨 满 、 
释 比 ,全 不 算数 ! 

文字 如 此 高 贵 ,音符 如 此 低 贱 ! 行文 走笔 如 此 高 贵 ,弹琴 舞蹈 如 此 低 
贱 ! 叭 诗作 赋 如 此 高 贵 ,唱歌 表演 如 此 低 贱 ! 著 书 立 说 如 此 高 贵 , 吹 拉 弹 
唱 如 此 低 贱 ! 毫 无 客气 地 说 ,这 种 观念 至 今 没 有 多 大 改变 。 

把 范围 缩小 到 音乐 界 ,文字 上 的 “ 识 文 断 字 ” 与 音乐 上 的 “通晓 音 
律 ”, 确 认 方 式 , 如 出 一 略 。 现 代 音乐 界 还 有 男 一 翻版 ,“ 认 不 认 五 线 谱 或 
简谱 ”, 成 为 一 个 人 到 底 “ 懂 不 懂 ” 音 乐 或 者 是 不 是 “专业 ”的 标准 。 这 无 疑 
是 “ 识 文 断 字 ”的 延伸 。 认 识 五 线 谱 会 被 认定 为 有 修养 .有 文化 ,不 认 五 线 
谱 却 未 必 会 被 认定 为 有 修养 有 文化 。 不 识字 ,不 识 谱 的 人 ,可 以 背诵 大 段 
戏文 , 集 “ 唱 念 做 打 ” 于 一 身 , 连 续 几 个 晚上 演 连 台大 戏 , 弹 着 三 弦 说 数 十 本 
“平安 书 ”, 端 着 喷 呐 吹奏 每 套 不 少 于 一 小 时 的 “八大 套 ”, 人们 还 是 认为 你 
“ 没 文化 ”! 
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据说 世界 著名 钢琴 家 霍 洛 维 兹 可 以 背 十 台 音 乐 会 的 曲目 ,乐谱 操 起 来 
可 达 天 花 板 。 他 在 西方 被 认定 为 “一流 艺术 家 ”。 中 国 京剧 表演 艺术 家 梅 
兰 芳 ,也 可 以 背 数 十 台大 戏 的 唱腔 , 数 十 出 大 戏 的 剧本 和 曲谱 如 果 记 下 来 ， 
摆 起 来 的 高 度 决 不 亚 于 霍 洛 维 兹 。 但 在 旧 中 国 , 像 他 这 样 从 事 表演 而 不 认 
谱 的 人 , 却 属于 “ 没 文化 ”之 流 。 

再 来 看 一 个 背 谱 的 事例 。 曾 在 中 国 音 乐 研 究 所 工作 过 的 王 世 计 
(1914 一 2009) 回 忆 道 : 


在 音乐 研究 所 工作 时 ,宿舍 与 高 步 云 笠 师 毗邻 。 一 日 言及 《异同 
集 》, 高 先生 告 我 幼年 曾 和 拜见 般 ( 漆 深 ) 老 前 辈 , 详 曲 之 多 ,敬业 之 笃 , 前 
无 古人 ,后 无 来 者 。 般 老 案 头 有 竹简 二 , 似 庙 中 签 简 而 粗 甚 , 贮 竹 签 无 
数 , 各 书 曲 名 一 折 。 老 人 黎明 即 起 ,不 进 饮食 ,从 两 简 中 各 颠 出 二 签 ， 
院 有 梯 斜 搭 屋 机 , 缘 登 其 半 , 屈膝 中 站 上 , 吹 完 四 折 , 始 下 梯 进 食 。 自 
律 甚 严 , 数 年 如 一 日 。 所 贴 笛 膜 其 松 , 发 音 “ 扑 托 >“ 扑 托 ”， 费 气力 而 
不 悦耳 但 长 功夫 。 曾 谓 如 能 在 梯 上 吹 完 四 折 , 任 何 场 合 , 均 可 泰 
然 矣 。 吕 


王 世 襄 叙述 的 清末 笛 师 拒 举 深 编订 的 《异同 集 》, 共 计 昆曲 九 百 七 十 四 
出 , 原 书 分 装 一 百 册 ,1954 年 由 中 国 音乐 研究 所 图 书馆 购 得 ,经 囊 荃 於 整 
理 , 合 装 五 十 册 。 换 言 之 , 抽 漆 深 能 背 过 的 曲谱 ,刊印 出 来 ,可 以 装订 五 十 
册 。 这 让 人 对 息 漆 深 的 记忆 力 惊 叹 不 已 。 这 当然 不 仅 是 天 生 资 质 , 而 是 每 
天 早晨 缘 四 折 曲 子 的 功夫 。 日 复 一 日 ,年 复 一 年 ,积累 下 来 就 是 惊天 纪录 。 

民间 抄 谱 人 的 事迹 可 考 者 十 不 存 一 ,这 位 笛 师 的 故事 ,有 束 王 世 襄 的 
记录 得 以 存世 , 实 是 万 幸 。 


中 王 世 襄 :《 (异同 集 ) 题 记 》,《 锦 灰 堆 》( 合 编 本 ) 惑 卷 ,北京 :生活 读书 新 知 三 联 书 店 ,2013 年 ,第 
580 页 。 
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《异同 集 》 所 收 剧目 共 九 百 七 十 四 出 。 听 中 国 音 乐 研究 所 老 一 非 人 说 ， 
杨 荫 浏 能 背 的 昆曲 多 达 一 百 多 出 。 杨 荫 浏 对 此 极为 自豪 ,他 写 道 ; 


我 十 二 岁 起 , 便 参 加 一 个 自明 末 存 留 至 今 的 曲 社 , 从 当时 社 长 吴 
昂 卿 先生 学 昆曲 ,学 玫 琶 、 三 弦 , 学 笛 , 曾 相当 严正 而 刻苦 的 学 过 ( 决 不 
像 现 在 大 多 数 人 的 轿 场 作 戏 而 已 ) 昆 曲 , 直 到 二 十 八 岁 时 , 吴 先 生 八 十 
一 去 世 了 ,我 在 这 一 方面 的 学 习 , 才 因为 难得 名 师 , 而 停止 了 。 至 今 ， 
我 至 少 还 能 背 得 出 一 百 多 曲 完整 的 昆曲 ,记得 其 中 大 半 的 三 蓄 弹 法 ,0 


读 到 这 则 故事 方才 悟道 ,那个 时 代 、 那 种 传统 、 那 种 教育 方式 培养 出 来 
的 人 ,个 个 如 此 ,都 有 同样 的 本 事 。 中 国 艺 术 研 究 院 戏 曲 研究 所 的 老 一 代 
人 介绍 , 梅 兰 芳 每 天 必 有 一 段 时 间 闭 门 背 戏 , 雷 打 不 动 , 数 十 年 如 一 日 。 没 
有 这 番 功 夫 , 就 不 敢 拿 " 戏 单 ” 让 人 随意 "点 戏 ”。 按 照旧 时 规矩 ， 堂 会 不 
是 演员 想 唱 什么 唱 什么 ,而 是 主人 点 什么 唱 什 么 。 既 然 主人 点 什么 演员 就 
要 唱 什 么 ,那么 为 演员 伴奏 的 笛 师 殷 漆 深 , 也 就 要 点 什么 奏 什 么 。 演 员 肚 
子 里 要 是 没有 几 百 出 戏 , 哪 里 敢 让 主人 “ 指 哪 出 唱 哪 出 ”? 同样 , 笛 师 要 是 
肚子 里 没有 几 百 首 曲 , 哪 里 敢 让 演员 “ 指 哪 出 唱 哪 出 ”? 哪里 敢 面 对 随 便 
“点 ”的 戏 和 随便 “点 ”的 曲 ,“ 泰 然 ” 处 之 ?这 就 是 那个 时 代 的 演员 、 曲 师 风 
雨 无 阻 、 雷 打 不 动 、 天 天 背 词 日 日 背 曲 的 敬业 精神 之 所 以 “必须 ”的 “ 硬 

把 如 此 背景 下 培养 出 来 的 艺术 家 的 唱腔 记 下 来 , 操 起 来 的 厚度 当然 不 
亚 于 "四书 ”五 经 ”。 殷 漆 深 抄 的 五 十 册 《 蜡 同 集 》 就 是 典型 , 杨 荫 浏 抄 的 两 
函 《天 韵 社 曲谱 》 也 是 典型 ,20 世纪 记录 下 来 的 俞 振 飞 唱腔 集 ( 金 声 玉 振 》 
( 厚 厚 三 大 册 ) 也 是 典型 。“ 江 南 丝竹 ”艺人 演奏 的 每 一 首 持续 数 十 分 钟 的 


中 杨 荫 浏 :《 再 谈 笛 律 答 阜 西 》, 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 编 :《 杨 戎 浏 全 集 ) 第 5 卷 ,南京 :凤凰 出 
版 传媒 集团 .江苏 文艺 出 版 社 ,2009 年 ,第 235 页 。 
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“八大 名 曲 ”, 全 部 记 下 来 ,绝对 够 得 上 “五 车 ”, 绝 对 填 得 满 “ 八 斗 "。 古 代 宫 
廷 教 坊 、 梨 园 的 训诫 :“ 男 记 大 曲 四 十 , 女 记 小 令 三 千 。” 这 个 指令 绝对 不 是 
个 小 数 。 

对 于 这 样 的 艺人 ,我 们 还 能 认为 他 们 “ 没 文化 ”” 对 于 每 场 戏 整 整 一 个 
多 小 时 的 曲牌 时 量 ,我们 还 能 说 无 法 衡量 ? 然而 , “戏子 ”依然 不 能 称 为 “ 文 
化 人 ”, 因 为 其 记忆 内 容 不 属于 传统 价值 体系 认定 的 “文化 ”内 容 。“ 四书” 
“五 经 ?是 思想 深刻 ,哲理 玄 奥 的 精神 产品 ,戏曲 乐章 则 是 玩物 丧 志 、 没 有 内 
涵 的 娱乐 产品 。 象 征 “ 文 化 ”的 “藏书 楼 ”以 及 著名 “藏书 家 ”根本 不 收 曲谱 。 
教育 中 的 文字 训练 ,品格 高 尚 ,音符 训练 ,品位 浅 白 ,先秦 确立 的 “君子 ” 必 
须 习 “ 乐 ”的 理念 ,不 再 被 遵循 。 音 乐 作为 “六 艺 ” 之 一 ,逐渐 从 “精英 ”教育 
中 退出 。 所 以 ,即使 记忆 量 超过 “四 书 ”“ 五 经 ”的 大 曲 、 唱 腔 , 仍 不 会 被 认定 
为 “有 文化 ”。 文 人 的 认定 体系 ,官府 的 认定 体系 才 是 关键 。 

于 是 ,乐师 乐 工 不 属于 “知识 阶层 ”的 衡量 标准 ,堂而皇之 ,弥漫 社会 。 
无 论 他 们 具有 多 么 丰富 的 精神 产品 ,也 不 会 被 认为 是 “文人 ”。 阿 炳 活着 时 
没有 人 认为 他 是 艺术 家 ,因为 二 胡 从 来 不 被 认为 是 宣示 正统 观念 的 严肃 乐 
器 ,与 “ 钟 世 乐 悬 ” 不 可 同日 而 语 , 那 不 过 是 自 娱 自 乐 的 “玩意 儿 ”。 

认定 过 程 随 着 历史 而 变化 。 今 天 ,“ 非 物质 文化 遗产 ”观念 的 普及 和 传 
统 价值 体系 的 重新 认定 ,让 人 跳出 了 “科举 ”模式 ,看 到 了 “口授 心 传 ” 的 合 
理性 与 优越 性 。“ 文 化 人 ”终于 开始 注重 “ 活 态 ”传承 了 ,并 终于 明白 一 个 道 
理 ; 一 个 民间 艺人 就 是 一 个 不 可 重复 的 “文本 ”, 如 同 印度 格言 所 说 :“ 一 个 
游 吟 诗 人 的 死亡 就 是 一 座 图 书馆 的 消失 。” 活 态 储存 与 书本 知识 等 价 等 衡 ! 
尤其 无 法 用 文字 表达 的 表演 艺术 领域 , 谁 也 不 会 再 认为 像 杨 元 享 一 样 肚子 
里 “储存 ”了 三 大 本 乐谱 的 民间 乐师 是 “ 没 文化 ”的 人 , 谁 也 不 会 认为 像 届 家 
营 音 乐 会 那样 “储存 ”了 演奏 时 量 一 个 多 小 时 大 曲 的 乐师 是 “ 没 文化 "的 人 。 
无 须 说 , 杨 元 享 三 本 被 幸运 保留 下 来 的 乐谱 , 委 漆 深 五 十 册 被 幸运 保留 下 
来 的 (异同 集 》 以 及 上 面 统计 的 数 以 百 计 的 民间 乐谱 ,都 从 此 层面 上 起 到 
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了 矫正 旧时 观念 的 作用 ,使 依然 抱 着 偏见 的 人 看 到 了 民间 乐师 的 知识 储备 
和 人 文 含量 。 如 若 这 些 事实 能 够 唤醒 人 们 对 于 传统 音乐 从 业者 所 属 ” 文 
化 ”认定 标准 的 思考 ,以 此 理解 历史 上 的 “官方 ”和 当代 的 “官方 ?两 种 判断 
方式 的 边界 ,在 表达 方式 上 有 所 收敛 ,也 不 枉 那 么 多 从 事 “ 非 遗 ”理论 建设 
的 学 者 为 此 付出 的 艰辛 开拓 和 讨论 。 既 然 尊重 人 的 价值 ,为 什么 只 相信 书 
本 而 不 相信 人 呢 ? 


原 载 《 中 国文 化 报 》2011 年 3 月 16 日 第 6 版 
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“ 物 大 于 心 ”不 如 “ 心 大 于 物 ” 


学 术 界 把 黑 格 尔 划 分 的 艺术 史 第 一 阶段 “象征 型 艺术 ”表述 为 “ 物 大 于 
心 ”的 艺术 ,把 艺术 史 最 后 阶段 “浪漫 型 艺术 ”表述 为 “ 心 大 于 物 ” 的 艺术 。 
通俗 地 说 ,花费 大 量 物质 材料 却 仅仅 体现 很 小 精神 内 涵 的 形式 ,就 是 “ 物 大 
于 心 "的 艺术 ,花费 较 少 物质 材料 却 表 现 出 巨大 精神 内 涵 的 形式 ,就 是 “ 心 
大 于 物 ” 的 艺术 。 

第 一 种 形式 古代 司空 见 惯 。 体 量 巨大 ,精神 稀薄 ,豪气 冲天 ,其 实 难 
副 。 给 眼球 带 来 强烈 的 冲击 后 留 在 精神 中 的 或 者 说 让 人 慢 慢 咀 嚼 的 ,就 是 
与 其 巨大 体 量 不 相称 的 微小 内 涵 。 人 类 早年 的 艺术 表现 往往 是 通过 堆积 
大 量 材料 而 贮存 很 小 艺术 精神 的 形式 ,如 金字 塔 ,长 城 ,城堡 纪念 碑 等 巨 
型 建筑 。 

以 音乐 为 例 。 规 模 庞大 、 耗 财 巨大 的 曾 侯 乙 编钟 ,希望 以 森严 壁 刍 的 
外 在 气势 寄 富 礼 乐 精神 的 内 涵 。 数 千 公 斤 青铜 铸造 的 六 十 多 件 编钟 和 二 
十 多 件 编 世 ,物质 成 分 远 远大 于 制 礼 做 乐 的 精神 成 分 。“ 用 物 过 度 妨 于 财 ， 
正 害 财 荐 妨 于 乐 ,”(《 国 语 沁 不 仅 外 形 巨大 ,还 要 调动 更 多 的 附加 成 分 一 一 
次 龙 纹饰 中 履 怪兽、 铜 人 货 禾 并 随 附 一 支 “ 八 从 之 舞 ” 的 庞大 有 舞 队 ,才能 达 
到 震慑 人 心 的 效果 。 端 坐 在 气势 恢宏 的 编钟 编 获 对 面 , 我 们 有 理由 怀疑 观 
众 能 否 集中 精力 克制 自觉 不 自觉 地 把 目光 过 多 投向 精美 乐器 的 分 神 ,更 何 
况 还 有 “ 歌 钟 二 肆 ” 前 面 的 “ 女 乐 二 八 ”, 那 更 是 夺 人 眼球 令 人 心 猿 意 马 的 看 
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点 ! 面 对 无 所 不 用 其 极 的 华丽 呈现 , 谁 还 会 团 目 静 心 .欣赏 音乐 呢 ?“ 听 乐 
而 震 , 观 美 而 眩 , 患 莫 甚 看。” 

金石 之 乐 不 但 消耗 国库 ， 匮 财 用 , 罢 民力”, 而 且 与 其 艺术 追求 一 一 让 
人 领略 更 多 精神 内 涵 的 目的 一 一 背道而驰 。 诉 诸 巨大 体 量 .超级 载体 才能 
让 人 感知 一 点 点 “ 礼 乐 精神 ”的 方式 ,简单 地 说 :得 不 偿 失 。 钟 声乐 基 太 过 
突出 , 太 引 人 注 目 , 太 夺 人 心 昕 , 太 压迫 人 。 外 在 形式 几乎 把 凝聚 于 金石 之 
声 中 的 艺术 精神 完全 遮 珊 了 。 所 以 ,时 人 批评 道 :“ 听 之 不 和 , 比 之 不 度 ,无 
益 于 教 , 离 民 翁 神 ,” 因 此 说 , 钟 声 乐舞 是 “艺术 ”, 但 却 是 “ 物 大 于 心 ”的 
艺术 

与 此 相反 ,古琴 就 是 以 一 当 十 .举重 车 轻 的 艺术 载体 。 独 自 抚琴 或 雅 
集 互 赏 , 决 不 会 因为 琴 器 本 身 而 分 神 。 琴 的 古老 与 新 中 ,名贵 与 普通 , 虽 不 
能 完全 忽略 ,但 不 会 过 分 牵 人 耳目 。 人 们 当然 不 会 忽略 名 琴 的 价值 ,抚琴 
之 余 , 把 玩 品 鉴 , 甚 至 专 为 一 张 传世 名 琴 与 名 人 落款 而 千里 巡 思 一 睹 为 快 
也 是 常 有 的 事 。 但 琴 人 相聚 ,更 着 眼 于 心灵 交流 , 赏 琴 也 集中 于 细微 音效 。 
略 一 勾 拨 , 清 越 满 谷 , 一 挥 之 下 ,余音 绕 粱 。 才 会 获得 赞赏 。“ 斯 所 以 为 难 
能 也 。 在 这 片 星 空中 , 琴 器 被 覆盖 于 浓郁 的 人 文 精 神 之 下 。 琴 器 为 木 , 梓 
桐 为 材 ,质料 朴素 ,共鸣 至 上 。 琴 乐 是 心灵 大 于 物质 的 艺术 , 即 “ 心 大 于 物 ” 
的 艺术 。 

懂得 了 这 个 道理 就 能 约略 了 解 墨 子 之 所 以 喜欢 另 一 件 “ 心 大 于 物 ” 的 
乐器 的 原因 了 。 人 们 知道 墨 子 提 倡 " 非 乐 ”, 却 不 知道 他 还 是 位 吹 笔 高 手 。 
黑子 并 不 反对 所 有 的 音乐 ,他 反对 的 是 “ 物 大 于 心 ” 的 音乐 。 他 站 在 艺术 呈 
现形 式 的 男 一 端 发 言 ,目的 在 于 斥责 统治 者 的 奢靡 。 竹 制 笔 竿 ,音效 和 谐 ， 
材料 易 取 ,物美 价 廉 。 老 百姓 都 做 得 起 、 用 得 起 、 和 置办 得 起 。 这 类 “ 心 大 于 
物 ” 的 乐器 , 恰 是 墨 子 所 喜欢 的 。 看 得 出 ， 非 乐 ” 的 焦点 落 在 这 里 。 须 知 ， 
那 是 个 民众 麻衣 蔽 体 、 饮 食 无 着 ， 饥 者 不 得 食 , 寒 者 不 得 衣 , 劳 者 不 得 息 ,” 
根本 谈 不 上 享受 音乐 的 时 代 , 他 反对 的 是 统治 者 享受 的 “ 乐 ”而 不 “ 非 ” 一 般 
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意义 上 的 “ 乐 ”。 今 天 贵州 .云南 许多 少数 民族 聚集 区 ,男子 都 有 能 力 拥有 
一 件 芦 答 ,与 黑子 吹 笔 的 生态 环境 相仿 佛 。 吹 芦 笔 意味 着 一 个 人 成 年 了 ， 
可 以 参加 社区 仪式 和 走 进 社会 了 ,他 要 靠 这 件 构造 简单 的 乐器 表达 感情 寻 
找 伴侣 。 在 此 环境 下 ,乐器 功能 就 超越 了 发 声 器 物 而 进入 到 成 年 男子 展示 
生存 技能 的 层面 ,进入 到 ”文化 持 有 人 ”认同 族群 身份 的 层面 ,这 样 的 艺术 
怎 会 遭 人 反对 呢 ? 芦 笔 一 响 , 另 一 层 语义 就 被 吹 响 了 。 乐 咒 非 但 没有 让 演 
奏 者 脱离 群体 ,反而 是 获得 群体 接受 的 载体 。 这 样 的 行为 寄托 了 社区 精 
神 ,是 让 持 有 者 体会 融入 社区 、 和 谐 乡 众 的 恰当 参与 ,这 当然 是 “ 心 大 于 物 ” 
的 艺术 。 

孔子 日 : 礼 云 礼 云 , 玉 帅 云 乎 哉 ? 乐 云 乐 云 , 钟 鼓 云 乎 哉 ?意思 是 说 ， 
面 对 “ 钟 世 乐 悬 " 除 了 听 到 金石 之 声 之 外 还 要 领会 其 中 精神 。 这 个 为 整个 
中 国 制 度 设计 辜 精 竭 虑 、 总 能 超人 一 筹 地 提出 非 几 的 艺术 见解 的 思想 家 ， 
面 对 只 会 欣赏 “ 物 大 于 心 ”艺术 的 人 ,一 脸 的 忧虑 。 这 个 观点 值得 肯定 。 联 
系 到 当下 演艺 界 在 舞台 背景 上 花费 大 量 投入 却 不 聚精会神 于 精神 内 涵 , 只 
讲究 视觉 冲击 却 不 讲究 心灵 震撼 的 包装 ,大 概 就 是 没有 搞 清楚 “ 物 大 于 心 ” 
和 "“ 心 大 于 物 ” 之 间 的 关系 。 这 种 形式 大 于 内 容 的 呈现 ,我 们 不 知道 是 忱 异 
剧目 呢 还 是 恶心 舞美 呢 ? 观众 们 都 会 坚定 地 认为 ,这 种 形式 不 值得 提倡 。 


原 载 《中 国文 化 报 》2011 年 6 月 2 日 第 6 版 
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什么 人 称 “乐器 ”什么 人 称 “ 家 具 ” 


1987 年 ,我 从 中 国 艺术 研究 院 研 究 生 部 毕业 , 留 在 中 国 音 乐 研究 所 工 
作 ,单位 在 新 源 里 西 一 楼 , 离 长 城 饭店 不 远 ( 自 行车 十 分 钟 ), 偶 因 朋 友 介 
绍 , 去 “替补 ” 弹 钢琴 ,不 免 动 了 干 下 去 的 心思 。 两 小 时 三 十 元 的 报酬 ,可 是 
当时 令 人 鲜 莫 .又 干净 又 高 雅 的 活 儿 。 刚 毕业 ,得 想法 养活 自己 。 收 入 过 
低 的 音乐 家 个 个 都 渴望 靠 手艺 “ 挣 外 快 ”, 所 以 “饭店 乐师 ” 早 被 驻 京 院 团 瓜 
分 了 。 想 占 一 席 之 地 ,就 得 自我 牺牲 ,适应 捷足先登 者 的 要 求 ,在 人 家 不 愿 
干 的 时 段 揪 进 一 只 脚 , 慢 慢 扩 大 地 盘 。 所 以 人 家 有 公事 ,我 就 无 条 件 的 “ 替 
补 ”。 时间 一 长 ,自然 混 熟 了 ,位 置 慢 慢 固定 下 来 ,这 与 陕 北 “ 吹 手 ” 挤 着 “ 拉 
活 儿 ” 争 地 盘 一 样 。 后 来 不 单 长 城 饭店 ,昆仑 饭店 \ 长 富 宫 饭店 、 新 世纪 饭 
店 、 京 伦 饭店 、 北 京 饭店 、 建 国 饭店 ,几乎 都 建立 了 联系 ,地 盘 越 来 越 大 。 人 
脉 熟 络 了 ,机 会 自然 多 。 空 间 的 开拓 使 我 结识 了 圈 内 的 大 部 分 乐师 , 接 到 
电话 ,绝对 诚信 , 救 场 如 救火 。 自 己 还 置办 了 一 套 演 出 服 , 到 哪儿 都 用 
得 上 。 

第 一 次 走 进 北京 只 有 两 三 家 的 五 星 级 饭店 ,内 心 充 满 自卑 感 ,要 不 是 
有 个 由 头 ,还 真 不 敢 擅自 进入 。 看 着 穿着 西装 、 打 着 领结 .身躯 笔 挺 .训练 
有 素 的 服务 生 , 总 感觉 与 外 面 的 世界 是 两 重 天 。 如 今 有 了 正当 理由 ,也 可 
以 穿着 西服 . 打 着 领结 、. 身 身 笔 挺 .昂首 阔步 走 进 豪 华 饭 店 , 自 然 有 点 春风 
得 意 。 实 在 说 来 ,在 饭店 “ 找 活 儿 ”的 另 一 原因 ,是 我 所 居住 的 “ 简 子 楼 ”无 
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法 洗澡 。 到 饭店 弹琴 ,享受 员工 待遇 ,地 下 室 更 衣 处 换 演出 服 时 可 以 顺便 
洗 个 澡 。 当 时 ,这 是 很 奢侈 也 很 吸引 人 的 实惠 。 

为 了 获得 地 盘 , 别 人 不 愿意 干 的 时 段 ,我 都 毫 不 迟疑 地 接受 。 按 长 城 
饭店 “茶园 ”的 时 间 表 ,下 午 4 点 至 6 点 ,钢琴 弹 两 小 时 。6 点 至 10 点 ,客人 
最 多 的 黄金 时 段 , 钢 琴 一 小 时 , 弦 乐 四 重奏 一 小 时 ,轮流 换班 。 晚 上 10 点 
到 12 点 ,钢琴 两 小 时 。 最 好 时 段 是 6 点 到 10 点 ,一 小 时 一 换 , 既 不 累 还 可 
以 利用 休息 时 间 吃 饭 洗澡 。 

一 年 之 中 最 没 人 愿意 干 的 时 段 自 然 是 春节 ,特别 是 “大 年 三 十 ”。 虽 说 
收入 翻 倍 ,但 对 于 中 国人 来 说 ,除夕 夜 团圆 ,不 是 钱 的 事 儿 。 初 来 乍 到 ,为 
了 立足 ,我 答应 了 所 有 乐师 提出 的 从 下 午 6 点 到 晚上 12 点 的 “全 活 儿 ”。 
虽然 饭店 管理 者 不 允许 这 样 做 ,但 找 不 到 人 ,只 能 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 。 

就 是 那个 除夕 夜 ,我 体会 到 了 乐师 为 了 生计 不 得 不 长 时 间 忍 受 折磨 的 
痛苦 。 六 个 小 时 ! 体力 和 心力 的 承受 极限 。 越 到 最 后 , 越 难 忍受 ,每 分 钟 
都 变 得 如 此 之 长 ,不 免 想 到 爱 因 斯 坦 “ 相 对 论 ” 的 比喻 :“ 与 情人 坐 在 一 起 ， 
一 小 时 像 一 分 钟 一 样 短 ; 坐 在 火炉 子 上 ,一 分 钟 像 一 小 时 一 样 长 .? 坐 在 钢 
琴 前 就 像 坐 在 炉子 上 , 灾 烤 屁股 ,如 坐 针 秸 , 度 日 如 年 。 不 能 忍受 时 ,就 鼓 
励 自 己 ,一 个 晚上 比 一 个 月 的 工资 还 高 , 咬 着 牙 也 要 坚持 呀 ! 新 年 的 钟 声 ， 
终于 敲 响 ,我 弹 完了 最 后 一 个 忧郁 而 孤独 的 音符 。 扣 上 琴 盖 , 飞 一 般 逃 离 
饭店 。 外 面 已 是 爆竹 漫天 。 

后 来 到 乡村 采访 , 了解 到 陕 北 的 “ 吹 手 ”、 晋 北 的 “ 鼓 匠 ” 都 不 把 乐器 称 
为 “乐器 ”而 称 为 “家 具 ”。 开 始 也 不 知道 何以 如 此 的 原因 。 当 我 沉 下 心 来 ， 
试图 解释 其 中 原委 时 ,突然 想起 那个 难熬 的 除夕 夜 。 于 是 ,语义 哆 然 开朗 ， 
一 下 子 明 白 了 陕 北 的 “ 吹 手 ” 晋 北 的 “ 鼓 匠 ? 为 什么 把 乐器” 称 为 家具” 的 
原因 。 

对 于 演奏 者 来 说 ,手中 的 “家 伙 ” 实 在 不 是 获得 “快乐 ”的 器 物 ,而 是 养 
家 糊口 的 “家 具 ”。《 约 翰 。 克 利 斯 打 夫 描绘 过 贝多 芬 童 年 被 父亲 到 着 弹 
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钢琴 的 经 历 。 贝 多 苏 痛 恨 那 全 折磨 自己 的 “大 机 器 ”。 令 “他 人 ”愉悦 的 “ 乐 
器 ”, 对 他 来 说 如 同 “ 刑 具 ”! 这 种 烦恼 是 大 部 分 被 家 长 逼 着 学 乐器 的 孩子 
都 有 的 同感 。 原 来 的 一 个 学 生 告 诉 我 ,小 时 候 的 理想 就 是 当 一 个 音乐 家 ， 
天 天 玩乐 器 。 工 作 就 是 “ 乐 ”,“ 乐 ”就 是 工作 。 直 到 后 来 被 妈妈 逼 着 天 天 练 
琴 , 才 知道 “ 乐 " 不 是 乐器 。 和 孩子 的 朴素 表达 ,说 出 了 大 人 心里 的 话 。 

反 过 来 推 知 , 谁 把 乐器” 称 为 "乐器 ” 呢 ? 坐 在 山 珍 海味 的 餐桌 前 , 听 
着 锦 瑟 瑶 琴 ,看 着 如 娜 舞姿 的 王公 贵 戚 , 才 会 把 让 其 陶醉 、. 带 来 "快乐 ”的 响 
句 , 称 为 "乐句 "。 作 为 欣赏 者 , 视 发 出 乐音 的 器 物 为 “乐器 ”, 自 然 是 因为 它 
们 带 来 了 快乐 ;作为 演奏 者 ,不 称 发 出 动静 的 器 物 为 “乐器 ”, 自 然 是 因为 没 
有 带 给 自己 快乐 。 这 就 是 "局 内 人 ”局 外 人 ”的 不 同 。 站 在 前 者 立场 ,自然 
是 “乐器 ”; 站 在 后 者 立场 ,自然 是 “家具 ”。 这 就 是 为 什么 先秦 典籍 4 周 礼 》 
堂而皇之 使 用 的 名 词 , 到 了 民间 乐师 口中 会 变 得 一 点 "诗意 ”也 没有 的 
原因 ! 

陕 北 民间 葬礼 有 个 固定 程序 称 " 待 饭 ”。 即 主 家 宴请 所 有 前 来 捧场 的 
客人 吃饭 的 过 程 ,也 就 是 鼓 折 、 吹 手 一 直 要 保持 演奏 直到 全 部 程序 结束 的 
过 程 。 我 在 陕 北 参加 了 一 个 村 庄 的 葬礼 仪式 ,亲身 感知 了 “ 待 饭 ” 过 程 。 那 
是 个 极度 贫穷 的 小 村 庄 , 因 为 平常 在 筑 几 上 吃饭 ,全 村 能 找到 的 桌子 只 有 
四 张 , 全 部 搬 到 事主 院 中 。 一 桌 八 人 ,四 八 三 十 二 ,一 次 只 能 坐 下 三 十 来 口 
子 。 邻 里 乡亲 一 百 六 十 多 号 ,轮番 排队 。 一 道道 盘子 呈 上 来 ,一 道道 盘子 
撤 下 去 ;一 串 忠 琼 浆 品 过 来 ,一 炙 钢 空 瓶 拿 下 去 ;一 拨 拨 客人 坐 上 来 ,一 拨 
拨 客 人 换 下 去 。 整 个 过 程 ,整整 持续 了 两 个 小 时 。 无 须 说 ,“ 待 饭 ” 对 于 吹 
手 来 说 ,简直 就 是 “施暴 ”。 

对 于 漫长 程序 中 吹 手 们 的 体验 ,当然 是 作为 音乐 家 的 我 在 那个 除夕 夜 
体验 到 的 。 我 所 处 的 环境 与 吹 手 相 比 ,相差 何止 十 万 八 千 倍 。 我 坐 在 干 干 
净 净 、 环 境 优雅 的 “五 星 级 饭店 ,皮质 松软 的 坐 使, 中 央 空 调 的 凉 风 , 繁 天 
爽口 的 可 乐 ( 饭 店 每 次 提供 两 听 ) , 彬 彬 有 礼 的 客人 (时 常 报 以 掌声 )。 虽 说 
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六 个 小 时 ,但 乐曲 之 间 可 稍 事 休息 。 即 便 身 处 如 此 环境 ,依然 苦 不 堪 言 。 
那么 ,对 于 暴晒 于 “ 汗 滴 禾 下 土 ”的 黄土 高 坡 , 坐 在 连 棵 树 影 都 没有 的 硬 邦 
邦 的 黄土 地 上 ,除了 凉 白 开 什么 也 没有 ,客人 还 时 不 时 粗暴 呵斥 不 能 停顿 ， 
必须 连续 演奏 两 个 小 时 的 吹 手 来 说 ,心里 是 喻 滋味 ? 肯定 比 我 糟糕 多 少 
倍 ! 马不停蹄 .无 间 无 际 、 耗 尽 体力 ,摧残 意志 、 无 穷 动 . 非 人 性 地 吹 上 两 个 
小 时 哎 呐 , 谁 能 承受 ? 然而 ,对 于 陕 北 吹 手 来 说 ,这 是 家 常 便 饭 ! 日 复 一 
日 ,年 复 一 年 ,仪式 复 仪式 , 待 饭 复 待 饭 ,直到 吹 不 动 为 止 。 所 以 ,他 们 怎么 
会 把 手中 的 “家 伙 ” 文 质 彬 彬 、 斯 斯 文 文 . 软 声 款 语 地 称 为 “乐器 ”而 不 实 实 
在 在 、 硬 硬 邦 邦 、 直 不 笼统 地 称 为 “家具 ”? 

“ 待 饭 过程 既 享受 美食 又 享受 音乐 的 雇主 , 当然 把 乐器 称 为 "乐器 ， 
看 着 客人 细 嚼 慢 咽 而 口舌 生津 的 吹 手 , 自 然 把 乐器 称 为 “家具 ”。 任 何事 
物 , 出 发 点 不 一 样 , 叫 法 自然 不 一 样 。 这 不 是 正式 名 称 与 俗称 的 区 别 , 而 是 
称呼 者 身份 和 立场 的 区 别 。 对 听众 来 说 ,这 是 享受 ;对 音乐 家 来 说 ,这 是 折 
磨 。 对 享有 者 来 说 ,金子 是 “美人 首饰 侯 王 印 ” ;对 "淘金 女 伴 " 来 说 ,金子 是 
“ 尽 是 沙 中 浪 底 来 ”( 刘 盘 锡 ( 浪 淘 沙 》)) 。 对 于 “不 识 渔家 苦 ” 的 画家 来 说 , 自 
然 是 “好 作 寒 江 钓 雪 图 ”; 对 于 “ 呵 冻 提 篇 手 未 苏 ” 的 “渔家 ”来 说 , 却 是 “ 满 船 
凉 月 雪 模 糊 ”( 明 孙 承 宗 《 渔 家 》) 。 

所 以 ,观察 一 件 事物 的 称呼 ,必须 观察 称呼 者 之 所 以 采用 这 种 方式 的 
立场 和 生存 环境 ,而 非 仅 仅 看 名 称 本 身 。 这 就 是 作为 同一 事物 的 响 器 ,之 
所 以 在 一 部 分 人 口中 称 为 “乐器 ”而 在 另 一 部 分 人 口中 称 为 "家具 ”的 原因 ! 


原 载 《 中 国民 乐 》)2016 年 第 2 期 
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电 声乐 器 : 无 源 之 声 、 无 本 之 乐 


音乐 界 一 直 存 在 着 认同 与 不 认同 电 声乐 器 的 两 种 倾向 ,城市 学 院 派 的 
音乐 家 延续 书 裔 式 的 方式 ,得 出 的 结论 往往 悲观 。 但 电 声乐 器 的 确 让 广大 
百姓 参与 到 乐器 文化 的 体验 中 ,以 易学 易 习 、 省 时 节 力 的 轻松 便捷 ,不 断 扩 
大 疆域 ,打破 专业 垄断 。 电 声乐 器 解放 了 强 体力 劳动 (实际 就 是 解放 生产 
力 ) ,降低 了 学 习 成 本 和 时 间 ,获得 了 普通 人 的 青睐 。 只 有 电子 时 代 才 能 让 
这 么 多 喜欢 音乐 的 人 ,触摸 原先 怀 着 敬 旦 、 可 望 而 不 可 即 的 乐器 ,让 这 么 多 
在 键盘 面前 感到 笨 手 笨 脚 的 年 轻 人 不 再 自卑 。 电 子 乐 器 真是 个 既 可 以 把 
音乐 弄 死 、 也 可 以 让 音乐 活 过 来 的 家 伙 。 

或 许 有 理由 相信 ,再 过 个 几 十 年 ,小 号 等 乐器 也 会 像 几 百年 前 的 喷 呐 
一 样 成 为 民族 乐器 ,完全 不 分 彼此 ,下 一 代 人 再 也 不 会 区 分 文化 身份 ,就 像 
20 世纪 的 中 国人 谁 也 不 会 把 虹 呐 、 二 胡 、 和 琵 导 当 作 外 国 乐器 一 样 。 但 好 丈 
“西洋 乐器 ”还 是 有 文化 身份 的 主 儿 , 找 得 到 从 哪里 来 、 到 哪里 去 ,而 电子 乐 
器 就 像 从 石头 颖 里 蹦 出 来 的 孙 猴 子 一 样 , 找 不 到 祖先 。 从 文化 身份 上 讲 ， 
没有 国界 的 电 声乐 器 ,是 一 件 让 人 无 法 界定 的 乐器 。 谁 也 不 知道 它 到 底 属 
于 哪个 国家 ? 哪个 民族 ? 哪 种 文化 ? 它 是 一 件 世界 乐器 ,发 出 一 种 无 民族 
属性 ,无 文化 属性 的 中 性 音响 ,让 所 有 人 既 熟 悉 又 陌生 。 被 模仿 、 被 贮存 的 
音色 中 , 既 有 二 胡 、 琵 瘟 , 又 有 小 提琴 、 钢 琴 , 但 既 不 像 二 胡 、 琵 半 , 又 不 像 小 
提琴 钢琴。 似乎 是 听 过 的 具有 民族 性 的 ,又 似乎 是 没 听 过 的 具有 世界 性 
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的 。 中 国人 在 忧郁 的 二 胡 音 色 中 找到 的 民族 认同 感 ,西方 人 在 忧伤 的 小 提 
音色 中 辨认 的 文化 属性 ,都 再 也 到 不 了 入 木 三 分 的 表达 了 (充其量 只 能 
隔 识 摄 痒 ) 。 在 审美 经 验 中 ,一 种 乐器 音色 往往 对 应 于 一 片 特定 的 国度 和 
一 种 特定 的 情 味 ,如 同 马 头 琴 之 于 草原 .二 胡 之 于 中 国 、 小 提琴 之 于 欧洲 、 
风笛 之 于 苏格兰 等 等 ,哪怕 联想 是 腾 胱 的 .不 那么 准确 的 ,但 总 有 个 大 体 指 

向 ,大 体 归 属 。 可 是 , 听 到 电 声 乐器 ,我 们 脑子 却 一 片 空白 ,不 知道 该 把 这 
个 没有 户籍 的 音色 对 接 到 哪 片 文化 地 图 上 。 它 具有 全 世界 所 有 乐器 的 音 
色 , 像 头 “ 四 不 像 ”, 怪 头 怪 脑 , 怪 模 怪 样 。 音 色光 怪 陆 离 的 组 合 与 再 组 合 ， 
节奏 变幻 莫 测 的 组 合 与 再 组 合 , 像 配 中 药 一 样 把 不 知道 什么 音色 再 配 上 不 
知道 什么 音色 组 合成 种 种 千奇百怪 、 不 知 怎样 称呼 的 鸣 响 ,让 人 们 不 但 找 
不 到 与 现实 乐器 甚至 与 现实 事物 对 号 人 座 的 路 标 了 ! 

这 件 乐器 让 研究 者 感到 一 种 全 新 的 文化 威胁 , 像 试管 婴儿 和 ”克隆 ? 动 
物 。 来 路 不 明 的 电 声乐 器 不 知道 将 给 民族 文化 带 来 怎样 的 冲击 和 后 
或 许 从 城市 传媒 的 大 面积 覆盖 中 ,已 经 难以 总 体 性 评价 电子 音乐 的 影响 力 
了 ,但 面对面 接触 农村 鼓 折 ,马上 可 以 感受 到 冲击 力 的 强度 和 深度 。 电 子 
乐器 培养 了 一 代 没 有 文化 认同 感 的 年 轻 人 ,他 们 不 再 认同 母语 文化 的 表述 
方式 ,甚至 母语 文化 的 音色 。 话 至 于 此 ,文化 的 交融 让 人 感到 的 不 仅 是 性 
惑 ,而 是 几 分 可 怕 了 。 音 乐 学 家 的 目光 穿 过 白白 黑 黑 的 键盘 时 , 真 的 不 知 
道 这 件 无 父 无 母 .无 祖 无 先 、 找 不 出 遗传 基因 、 剪 不 到 脐带 的 乐器 ,弹出 的 
音阶 ,到 底 终止 在 哪里 ? 

电子 其 是 “无 土 栽培 ”“ 转 基因 培育 ”的 新 生 代 乐器 ,没有 国籍 ,没有 文 
化 身份 ,没有 任何 一 方 本 土 文化 的 历史 背景 。 可 这 家 伙 竟 然 占领 了 大 部 分 
市 场 ,让 有 国籍 有 身份 有 和 丛 有 娘 、 有 祖先 有 后 代 、 有 历史 背景 和 传承 脉络 
的 乐 需 , 找 不 到 地 方 落户 。 

我 们 的 确 开始 面临 电子 时 代 了 。 科 学 技术 使 文化 性 质 发 生 了 巨变 , 享 
受 着 计算 机 、 因 特 网 .手机 传媒 提供 的 便利 时 ,也 应 该 想到 鼓 匠 从 电子 琴 上 
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享受 的 同样 便利 。 人 们 不 得 不 正视 传统 乐器 的 音响 以 及 连带 的 传统 风格 
在 电 声 乐器 面前 丧失 的 权威 ,不 得 不 面 对 把 一 个 重 情 重 意 的 古老 民族 割舍 
不 掉 的 演奏 习俗 变 为 麻木 不 仁 ` 无 强 无 弱 .无 血 无 肉 的 音响 的 尴 众 。 电 子 
技术 让 音乐 的 手工 化 转向 机 械 化 ,人 类 在 一 件 乐器 上 花费 的 时 间 和 功夫 曾 
经 是 判断 一 个 职业 演奏 家 的 首要 前 提 , 是 技术 认同 的 行内 规矩 ,但 一 个 在 
一 夜 之 间 就 可 以 掌握 能 工 巧 匠 花 费 数 十 年 工夫 (乃至 数 千年 积累 ) 才 能 达 
到 的 技术 的 机 器 ,颠覆 了 我 们 对 此 的 全 部 信心 。“ 得 来 全 不 费 功 夫 ” 到 底 让 
人 是 喜 是 忧 ? 这 个 十 恶 不 赦 ,让 无 数 音乐 家 失业 又 让 无 数 音乐 爱好 者 爱 不 
释 手 的 家 伙 , 把 一 切 人 工 劳动 .持之以恒 、 熟 能 生 巧 的 功夫 全 都 留 给 了 历 
史 。 只 有 身体 力行 、 吃 苗 耐 劳 才能 产生 的 体验 ,被 视 为 轻而易举 , 唾 手 可 
得 。 什 么 “勤学 苦 练 ”, 什 么 “铁杆 磨 针 ” ,什么 “ 夏 练 三 伏 、 冬 练 三 九 ”, 什 么 
“ 台 上 一 分 钟 , 台 下 十 年 功 ”, 什 么 “不 积 哇 步 ,无 以 至 千里 ;不 积 小 溪 , 无 以 
至 江海 ”, 电 子 琴 把 这 些 古 老 的 谚语 、 格 言 变 得 滑稽 可 笑 , 嘲 弄 了 所 有 靠 时 
间 积 累 、 通 过 肉体 和 意志 双重 考验 才能 获得 成 就 的 古训 。 

作为 手段 的 虚拟 电 声 ,是否 对 原来 蒙 着 蟒 皮 、 缠 着 丝 弦 、 捆 着 牛 筋 “有 
血 有 肉 ” 的 传统 乐器 产生 和 颠覆 ? 取而代之 ? 这 个 让 人 兴奋 、 同 时 让 人 诅 丧 
的 话题 似乎 还 不 到 下 结论 的 时 候 。 乐 器 家 族 中 的 新 面孔 到 底 给 人 类 带 来 
多 少 异 乎 寻常 的 惊喜 或 忧伤 ? 正面 意义 和 负面 意义 有 多 大 ? 给 传统 文化 
带 来 的 伤害 有 多 深 ? 负面 影响 能 被 人 类 听觉 系统 和 心理 系统 消解 到 什么 
程度 ? 大 概 就 像 科 学 家 暂时 无 法 估价 “转基因 食品 ”将 给 人 类 健康 带 来 的 
影响 到 底 是 好 是 坏 一 样 , 几 十 年 后 才能 有 结论 ,需要 漫长 的 等 待 。 但 有 一 
点 确信 无 疑 , 人 类 在 代表 着 “世界 大 同 ” 的 电子 音色 中 再 也 辨别 不 到 只 有 传 
统 乐器 才能 表达 的 令 人 五 味 杂 陈 、 扯 人 心动 的 声音 了 
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那 次 让 耳 末 生发 意义 的 行走 


随 中 央 电 视 台 到 山西 省 河曲 县 拍摄 电视 片 ( 走 西口 ), 那 里 是 中 国 艺术 
研究 院 音乐 研究 所 第 一 代 学 者 第 一 次 有 计划 采访 民歌 的 地 方 。 走 西口 必 
经 之 地 的 老 城 门 早已 残破 不 堪 , 黑 遇 购 的 城 门楼 仍然 意 立 ,门道 中 裸露 的 
城 砖 蛙 成 大 大 小 小 、 深 深浅 浅 的 帘 痕 。 想 当年 ,当地 人 一 步 三 回头 地 穿 过 
门道 , 跨 过 它 就 是 背井离乡 、 阳 关 无 故 之 境 了 。20 世纪 60 年 代 , 中 国 音乐 
研究 所 的 学 者 也 跨 过 了 这 座 门 楼 , 那 一 步 却 意味 着 地 域 性 民歌 普查 的 开 
始 。 他 们 骑 着 毛驴 , 背 着 干粮 , 浩 浩荡 荡 走 进 这 座 因为 “ 走 西口 ”和 唱 " 走 西 
口 ”而 闻名 的 城池 ,从 此 ,记录 下 来 的 民歌 就 成 为 音乐 史上 第 一 批 有 计划 采 
录 、 有 谱 有 词 的 完整 档案 。 

中 国 音乐 研究 所 的 采访 工作 照 中 有 一 幅 令 人 过 目 难 忘 的 大 场面 昭 
片 , 背 景 就 是 河曲 县 老 城 墙 的 大 门楼 。 它 几乎 成 为 与 一 种 特殊 生活 方式 
以 及 与 这 种 生活 方式 造成 的 文化 现象 联 为 一 体 的 标志 。 摄 影 者 何以 准确 
地 把 大 门洞 作为 记录 第 一 批 采访 团队 的 背景 ,是 刻意 安排 ? 还 是 焉 打 正 
着 ?抑或 鬼斧神工 、 天 意 使 然 ? 这 个 背景 的 确 是 宣示 这 群 人 使 命 的 无 颖 
天 衣 ! 

空 无 一 人 的 大 门洞 涌 出 来 一 班 人 马 ,或 骑 毛 驴 , 或 赶 毛驴 ,或 驮 行李 ， 
或 背 铺盖 ,散落 在 辽阔 的 画面 上 。 这 是 20 世纪 留 下 的 不 多 几 张 音乐 学 家 
田野 考察 行程 中 几 近 艺术 化 的 “写真 ”展示 了 当年 采访 者 的 艰苦 。 为 了 不 
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给 贫困 的 被 访 者 增添 麻烦 ,他 们 要 带 足 所 有 生活 用 品 , 背 负 行 赛 ,车 载 怠 
驮 。 这 支 根据 毛驴 的 行走 速度 确定 行走 速度 的 大 军 从 一 个 山村 走向 另 一 
个 山村 的 时 间 大 概 需 要 多 少 , 我 们 无 法 想象 ,但 他 们 行走 了 三 个 月 。 当 他 
们 踏 上 返程 之 路 再 一 次 穿 过 大 门道 时 , 带 回 了 一 千 五 百 首 历史 上 从 来 没有 
人 记录 的 有 谱 有 词 \、 令 人 落 泪 的 民歌 。 

他 们 不 但 把 古代 有 词 无 声 的 歌词 配 上 音符 ,把 有 词 有 谱 的 民歌 拼接 到 
一 页 谱 面 上 ,让 整个 世界 听 到 了 乡村 真 声 ,而 且 改 造 了 中 国 历史 上 那些 所 
有 记录 民歌 的 基本 方式 。1956 年 音乐 出 版 社 出 版 (河曲 民歌 采访 专集 ) 之 
前 ,照片 显得 凄 冷 和 陌生 ,看 上 去 像 个 没有 音乐 的 农 静 世界 。 

跟随 前 辈 足迹 ,我 们 试图 寻找 到 当年 唱 “ 掏 心窝 子 ” 民 歌 的 人 ,走访 了 
数 个 村 庄 , 确 定 了 唱 “ 山 曲 ” 颇 有 盛名 的 老汉 刘 巨 仓 和 其 邻居 一 一 一 位 年 龄 
相仿 的 老 太 太 ,担任 电视 片 男女 主角 。 驱 车 到 选 定 的 拍摄 地 点 :一道 缓 组 
倾斜 的 山 梁 上 。 其 时 ,太阳 即将 落 山 ,落日 把 背后 山冈 的 巨大 上 暗影 投射 到 
略 低 一 层 的 山体 上 ,正好 把 两 位 老人 的 身影 切 在 背后 投影 的 阴阳 之 间 。 为 
了 赶 拍 落 日 前 转瞬 即 逝 的 光线 效果 ,导演 要 求 老人 认真 演唱 ,争取 一 次 成 
功 ,不 然 就 要 等 第 二 天 才能 遇 到 同一 光线 了 。 我 在 旁边 捍 了 一 把 汗 , 怕 两 
位 老人 进 不 了 戏 , 错 过 黄金 时 段 。 导 演 下 达 了 开拍 命令 。 

两 位 老者 ,环视 山谷 , 汲 唇 欲 动 ,眼波 将 流 。 终 于 ,两 人 仰 脸 向 天 , 闭 目 
而 歌 《 走 西口 } 缓 缓 球 出 。 箱 那 间 民歌 展示 了 难以 想象 的 引 人 人 和 人 境 的 神 
力 。 原 生 原 态 , 翡 腔 翡 章 , 老 调 老 词 ,苍凉 悠远 。 音 乐 的 确 可 以 “穿越 ”, 瞬 
间 把 人 从 现实 拖 回 歌词 指向 的 时 空 。 悲 凉 曲调 , 笼罩 山谷 ,一 旦 脱口 , 即 令 
演唱 者 悲 从 中 来 。 不 用 启发 ,毋须 挤 副 ,两 位 长 者 ,双双 和信 戏 , 长 歌 当 器 , 老 
泪 纵横 。 为 拍摄 设计 的 场景 与 被 拍摄 者 吐出 的 词语 及 铺展 的 歌 腔 , 再 造 旧 
境 ,如 临 真 域 。 拍 摄 与 扮演 ,假想 与 真实 ,替身 与 角色 ,不 分 彼此 。 故 事 是 
虚 , 歌 词 是 真 ;表演 是 假 , 曲 调 是 真 ;场景 是 虚 , 环 境 是 真 。 音 乐 的 无 边 法 力 
就 在 于 虚拟 现实 , 托 举 心灵 , 魂 飞 天 外 。 于 是 ， 天 地 为 之 易 位 ,日 月 为 之 失 
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明 , 目 为 之 眩 , 心 为 之 荡 惑 , 体 为 之 败 乱 ”0 摄制 组 人 员 ,无 一 例外 统统 被 曲 
调 感染 , 目 轿 口 呆 , 木 立 如 桩 , 神 揪 意 夺 , 如 险 梦 中 。 两 位 老人 ,一 气 呵 成 ， 
一 曲 唱 罢 ,日 落 霞 飞 。 

停机 了 , 惕 了 半天 神 儿 的 导演 小 声 道 ; 没 必 要 再 拍 第 二 遍 了 。” 

回程 中 ,汽车 沿 着 九 曲 黄河 穿行 。 冬 季 河 面 上 浮动 的 大 块 冰凌 ,冲撞 
挤 压 , 纷 器 腾 跃 。 薄 萧 而 下 的 断裂 冰 块 透 出 原始 蛮 力 ,把 刺骨 寒冷 透 进 车 
身 。 这 时 ,我 才 从 民歌 铺 就 的 情景 中 迷 迷 糊糊 醒 过 来 ,不 禁 慢 慢 寻 思 : 民 歌 
演绎 的 故事 离 演唱 者 的 记忆 并 不 遥远 ,旋律 携带 的 情结 隐藏 内 心 , 隐 情 一 
旦 置 于 相似 画面 , 翡 苗 曲调 承载 的 记忆 立马 就 被 激活 。 两 位 老人 的 眼泪 一 
点 不 假 ,没有 半点 假 戏 真 做 。 醇 厚 曲 调和 对 俭朴 的 肆 爱 ,隐藏 着 艺术 储存 
的 人 性 温暖 ,曲调 展示 的 草根 情结 ,从 未 远离 这 份 未 曾 改写 的 记忆 。 一 首 
民歌 如 同一 点 火星 儿 ,一 且 点 燃 就 能 灶 灼 人 心 , 串 起 熟悉 的 情景 。 

不 需 伴奏 ,不 需 混 响 , 原 质 原料 , 尽 显 法 力 。 见 惯 了 虚 情 假意 的 抽泣 作 
秀 , 人 们 都 渴望 感受 真实 ,终于 在 不 轻易 吐露 的 “私密 性 ”对 歌 中 体会 到 真 
情 。 这 似乎 是 意外 的 , 却 是 幸运 的 。 哪 个 音乐 家 不 心甘情愿 接受 苦 腔 昔 
调 .辛酸 曲 境 的 真实 刺 痛 ? 
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十 二 月 : 终 而 复 始 的 乡村 纪年 


《四 季 兴 十 绣 兴 十 二 月 兴 绣 荷包 》, 一 直 是 老百姓 最 钟爱 的 民歌 题材 。 
“正月 里 来 挂 红 灯 ? 听 过 吧 ?“ 三 月 里 来 是 清明 ” 听 过 吧 ?“ 五 月 里 来 赛 龙 
舟 ”“ 八 月 里 来 桂花 香 ”“ 十 月 里 来 送 寒 衣 ?” 听 过 吧 ? 过 去 老百姓 嘴 里 哼 来 哼 
去 的 就 是 这 么 几 首 民歌 , 耳 打 里 穿 来 穿 去 的 也 就 这 么 几 类 歌词 。 十 二 个 月 
就 是 十 二 段 故事 ,十 二 种 景色 ,十 二 种 心情 。 一 段 段 演 绎 ,一 遍 遍 接受 。 季 
节 月 令 , 穿 针 引 线 , 流 消 着 农业 气节 的 流程 。“ 四 季 歌 ” 抓 住 每 月 景色 的 关 
键 词 ,把 伤 时 感 物 , 触 景 生 情 ,一 吐 为 快 。 唱 完了 ,心情 开朗 了 许多 。 

有 人 说 “中 国民 歌 缺 乏 深 帝 ”, 没 有 像 柴 可 夫 斯 基 采 录 于 弦 乐 四 重奏 
《如 歌 的 行 板 ) 中 的 俄罗斯 民歌 那样 忧伤 ,也 没有 像 德 沃 夏 克 《新 大 陆 交 响 
曲 ) 第 二 乐章 主题 采用 的 黑人 民谣 那样 深沉 。 其 实 中 国人 不 是 没有 深沉 情 
感 ,而 是 表达 方式 另辟蹊径 。 老 百姓 不 是 通过 唱 忧 伤 的 曲调 纾 解 心 结 ,而 
是 通过 一 段 段 分 节 歌 解脱 困顿 。 一 首 曲调 反 反 复 复 唱 上 十 二 遍 , 老 百姓 居 
然 一 点 不 嫌 烦 ,为 什么 ”就 是 因为 要 用 这 种 方式 化 解 心 结 。 解 读 中 国民 歌 
何以 产生 了 大 量 分 节 歌 的 原因 ,表面 上 涉及 的 是 农耕 文化 的 核心 概念 “ 节 
气 ”, 其 实 穿 过 月 令 节 气 , 中 国人 要 达到 的 是 另 一 个 目的 。 答 案 说 起 来 很 简 
单 :只 有 挨 过 漫长 的 叙述 ,才能 得 到 想 要 的 心理 解压 效果 。 

《和 孟姜女) 就 是 要 一 节 节 叙述 ,一 步 步 挨 到 长 城 K 十 八 相 送 》 就 是 要 九 
曲 十 八 弯 走 上 一 遭 。 不 绕 上 个 大 弯 子 ,就 不 能 把 话说 透 ,不 能 把 心 针 拨 正 。 
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这 个 缓慢 的 过 程 让 现代 人 不 耐烦 ,但 这 是 “ 纾 解 仪式 ?必需 的 时 间 量 。 挨 过 
十 二 次 叙述 ,也 就 接受 了 话语 系统 包含 的 天 长 地 入、 恒定 交替 的 秩序 。 如 
同 中 医 煎 药 的 体验 一 样 , 今 人 已 经 忍 不 了 把 脉 、 开 方 、 砂 锅 里 慢 慢 前 药 的 等 
待 ,一 口 知 进 一 把 药片 , 振 起 屁股 打 一 针 , 最 好 即时 生效 ,立马 生猛 。 结 果 
落下 的 病根 儿 可 能 更 深 。 期 待 就 是 治 病 疗 伤 。 望 闻 问 切 , 开 方 抓 药 , 浸 泡 
煎熬 , 闻 着 砂锅 里 散 出 的 既 苦涩 又 人 心 的 味道 ,沁人心脾 的 体验 就 变 为 疗 
效 了 。 所 谓 “ 心 理 治疗 ”无 非 是 缓解 精神 ,抚慰 情绪 。 看 着 汤药 慢 慢 前 好 ， 
用 沙 布 灌 出 汤 来 , 倒 在 碗 里 , 嗅 着 药 味 , 病 就 好 了 一 半 。 中 国人 的 身子 要 接 
受 中 国 式 的 处 方 。 慢 慢 唱 出 来 的 分 节 歌 ,起 到 的 疗效 如 同 中 医 。 西 医 好 急 
则 心急 ,中 医 好 宽 则 心 宽 .《 礼 记 。 乐 记 》 道 “乐观 其 深 侨 ”。 传 统 民歌 让 
人 放松 心情 ,安顿 心灵 。 这 类 曲调 大 多 舒缓 平和 ,是 日 常 劳 作 和 钦 易 时 无 
须 强烈 感情 、 顺 口 哼 出 、 没 有 技术 含量 ,没有 强烈 幅度 、 常 规 音域 .常规 手法 
的 曲调 。 毋 需 铺 垫 高 潮 , 毋 需 大 起 大 落 , 毋 需 矫 揉 造作 。 坐 在 那里 , 望 着 才 
田 , 晤 着 家 园 , 手 里 不 停 活 计 ,一段 段 歌词 就 流出 来 了 。 这 是 农耕 文化 的 心 
灵 依 托 方式 。 平 淡 无 奇 ,循环 往复 。 民 歌 不 是 每 两 三 个 月 就 花样 翻新 一 次 
的 领域 ,人 们 偏偏 能 记 住 百 唱 不 大 的 老 旋律 。 耐 人 寻味 的 旋律 即使 流传 多 
少年 ,还 是 会 吸引 人 ,这 也 是 对 抗 新 生 事物 的 老生 常 谈 。 其 中 有 安 贫 乐 道 
的 消极 ,也 有 生生 不 息 的 坚韧 。 

人 的 成 长 都 要 经 过 从 “为 赋 新 诗 强 说 愁 ”到 “ 却 道 天 凉 好 个 秋 ” 的 转变 。 
前 者 是 一 个 阶段 ,后 者 是 一 重 境界 。 唱 出 忧伤 曲调 是 一 个 阶段 , 唱 出 老 达 
旋律 是 一 重 境界 。 有 的 文化 族群 通过 忧伤 的 曲调 宣泄 感情 ,中 国人 则 通过 
分 节 歌 宣泄 感情 。 没 有 高 低 之 分 ,方式 不 同 而 已 。 

从 南 到 北 , 从 东 到 西 ,每 个 地 方 都 有 《四 季 兴 五 更 兴 十 二 月 兴 对 花 兴 十 
绣 兴 绣 荷包 } 等 ,曲调 略 有 不 同 , 内 容 略 有 变化 ,但 叙述 模式 大 体 一 致 。 老 
百姓 平日 里 沉默 寡言 ,唱歌 时 就 编排 出 一 肚子 要 讲 的 话 。 

分 节 歌 成 为 一 种 固定 形式 后 就 有 了 充分 展开 的 内 驱 力 ,不 光 老 百姓 ， 
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文人 也 挫 和 进来 了 。 于 是 , 数 十 行 数 百 字 的 大 段 歌词 被 编 了 出 来 , 初 初 具 
有 了 说 唱 规 模 和 戏剧 情节 。 精 英 们 一 加 工 , 艺 术 性 就 提高 了 一 大 截 。 民 间 
所 传 卓文 君 作 的 《白头 吟 ) 就 属 此 类 : 


一 别 之 后 ,二 地 相 悬 。 只 说 三 四 月 , 谁 知 五 六 年 。 七 弦 琴 无 心 弹 ， 
和 八 行书 无 可 传 。 九 连环 从 中 折断 ,十 里 长 亭 望 眼 欲 穿 。 百 思想 , 千 系 
念 ,万 般 无 奈 把 郎 乱 。 万 语 千言 说 不 完 , 百 无 聊 闲 十 依 栏 。 重 九 登 高 
看 孤雁 , 八 月 中 秋月 贺 人 不 圆 。 七 月 半 , 乘 烛 烧 香 问 苍 天 ,六 月 伏天 ， 
人 人 摇 户 我 心寒 。 五 月 石榴 似 火 , 偏 遇 阵 阵 冷 雨 浇 花 端 。 四 月 枇杷 未 
黄 , 我 欲 对 镜 心意 乱 。 和 急匆匆 三 月 ,桃花 随 水 转 。 款 灵 灵 二 月 ,风筝 线 
儿 断 。 昼 , 郎 呀 郎 ,巴不得 下 一 世 ,你 为 女 来 我 为 男 。 


歌词 从 一 二 三 四 五 六 七 八 九 十 到 百 千 万 ,再 从 万 千 百 回 到 十 九 八 七 六 


五 四 三 二 一 。 这 种 顺序 称 为 "珍珠 倒 卷 宿 ” 或 “回笼 体 ”。 数 字 从 小 到 大 ,再 
从 大 到 小 , 依 序 上 下 ,一 断 以 律 ! 民歌 中 最 多 的 《五 更 ) 也 如 此 。《 颜 氏家 
训 》 解 释 “ 五 更 ” 道 : 


汉 魏 以 来 , 谓 为 甲 夜 、 乙 夜 .两 夜 . 丁 夜 .成 夜 ,又 云 鼓 ,一 鼓 、 二 鼓 、 
三 鼓 、 四 鼓 、 五 鼓 ， 亦 云 一 更 、 二 更 、 三 更 、 四 更 .五 更 , 坑 以 五 为 节 …… 
假 令 正 月 建 寅 , 斗 柄 夕 则 指 寅 ,了 晓 则 指 午 疾 ; 自 寅 至 午 , 凡 历 五 辰 。 冬 
夏 之 月 , 虽 复 长 短 参差 , 然 展 间 辽 阔 , 盈 不 过 六 , 缩 不 至 四 ,进退 常 在 五 
者 之 间 。 更 , 历 也 ,经 也 , 故 日 五 更 尔 。 吕 


一 大 堆 历 史 典 故 填 进去 了 ,一 大 堆 生 活 知识 填 进去 了 。 分 节 歌 成 为 传 


Q@ [北齐 ] 颜 之 推 :《 颜 氏家 训 集 解 》, 王 利器 撰 ,北京 :中华 书局 ,1993 年 ,第 502 一 503 页 。 
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播 知识 ,传授 历史 的 载体 。 什 么 上 绣 张 生 下 绣 欧 萝 ” ,什么 “ 当 阳 桥 上 一 声 
吃 , 致 使 桥 断 水 倒流 ”, 什 么 “白马 银 枪 小 罗 成 ”等 等 。 叙 述 中 的 花 :马兰 、 查 
花 . 桃 花 . 水 莲 ; 描 绘 中 的 鸟 : 鸟 子 、 阳 稚 、 斑 鸠 、 喜 静 ; 唱 词 中 的 月 令 : 中 元 、 
清明 、 寒 食 、 重 阳 ; 传 说 中 的 人 物 : 营 营 、 张 生 、 张 飞 、 罗 成 。 老 百姓 的 知识 建 
立 起 来 了 ,传统 道德 ,礼仪 孝道 ,花草 虫 鱼 ,历史 人 物 ,散布 歌词 , 像 药 丸 一 
样 ,一 粒 粒 落 和 信心 底 。 

不 知道 西方 民歌 是 否 也 有 四 季 的 惯例 , 维 瓦 尔 第 的 弦 乐 四 重奏 《四 
季 》, 柴 可 夫 斯 基 的 钢琴 套 曲 《 四 季 》, 让 人 知道 以 此 串联 的 “组 曲 ? 各 民族 都 
一 样 。 在 中 国 时 序 月 令 题材 的 民歌 , 打 《 诗 经 》 就 起 了 好 头 。 定 居 井 田 , 作 
息 规 律 ,年 年 岁 岁 的 日 子 , 按 节气 排 了 下 来 .“ 寒 来 暑 往 ,秋收 冬 藏 , 铺 排 
在 齐 刷 刷 的 月 份 中 。 换 季 时 ,人 们 忘 不 了 换 衣 先 ,也 忘 不 了 换 时 蔬 , 更 忘 不 
了 季节 歌 。 

岁 时 节日 和 民俗 活动 ,外 化 地 提醒 节气 ,是 农耕 周期 的 编码 符号 。 挫 
在 季节 上 的 节庆 , 既 让 人 生出 “阳春 布 德 泽 ,万 物 生 光辉 ”的 欢欣 ,也 让 人 生 
出 “ 常 丽 秋 节 至 , 烛 黄 华 叶 衰 ”的 感伤 。 把 时 间 的 感情 最 大 化 ,把 生命 之 歌 
延伸 到 节日 ,是 中 国文 化 真正 具有 “自主 知识 产权 ”的 元 素 。 古 老 的 歌谣 赋 
予 每 个 季节 、 每 种 景致 每 个 节日 以 生命 意义 。 

进入 现代 ,四 季 歌 逐渐 退出 历史 ,工业 产生 和 商业 经 营 ,超越 季节 ,路 
越 月 令 。 年 轻 人 九 头 牛 都 拉 不 回来 地 学 英语 的 劲 儿 , 哪 里 还 顾及 用 乡音 唱 
一 段 段 慢 腾腾 的 歌 。 我 们 习惯 了 冬 有 了 暖气, 夏 有 冷气 ,但 很 少 再 接地 气 了 。 
市 场 上 看 着 新 鲜 却 越 来 越 没有 滋味 的 “ 反 季 节 ” 蔬 菜 和 水 果 , 哪 里 还 让 人 分 
得 清 季节 。 


原 载 《 中 国文 化 报 》2011 年 4 月 14 日 第 6 版 
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大 操 大 办 与 屡禁不止 
一 一 一 个 前 非 遗 时 代 和 非 遗 时 代 的 话题 


政府 颁布 过 许多 意 在 减轻 农民 负担 的 政策 , “节俭 办 红 白 事 ” 就 是 之 
一 。 然 而 , 旨 在 “ 惠 民 ”的 政策 却 自始至终 未 获得 老百姓 的 认同 。 凑 份子 、 
送礼 钱 、 砸 锅 卖 铁 、 费 钱 费 力 ,看 上 去 “吃力 不 讨好 ”的 “陋习 ”, 历 经 “ 破 四 旧 
立新 风 ” 扫除 封建 迷信 ?乃至 狂 扫 一 切 的 “文革 ”依然 笋 不 住 。“ 牌 风 那 
气 ”, 我 行 我 素 ， 大 操 大 办 ”, 屡 禁 不 止 。 

似乎 并 不 买账 的 老百姓 ,为 什么 偏 要 与 一 心 办 好 事 的 政府 对 着 干 ? 政 
府 官 员 一 厢 情 愿 , 就 事 论 事 , 却 不 被 百姓 理解 ? 不 "就事论事 ”的 人 类 学 却 
给 出 了 男 一 套 说 法 。 

我 们 先 从 人 类 学 家 记述 的 非洲 部 分 地 区 依然 保存 的 “成 人 礼 ” 说 起 。 
那里 的 成 人 礼 一 般 在 13、14 岁 , 不 像 现代 城市 人 一 样 , 穿 上 干 干净 净 的 衣 
服 , 到 天 安 门 广场 列队 宣誓 。 这 个 年 龄 段 的 人 ,根本 意识 不 到 什么 是 “成 
年 "。 昨 天 还 在 娘 面 前 撒娇 ,今天 怎么 就 “成 人 ”了 ?“ 过 渡 ” 不 过 去 呀 ! 怎 
样 才能 让 ”小 少爷 ”彻底 与 “ 饭 来 张口 、. 衣 来 伸手 ”的 童年 告别 ,对 ”成 年 仪 
式 ” 产 生 刻 骨 铭 心 的 印象 ? 非洲 土著 的 办 法 ,就 是 把 他 关 到 一 个 谁 也 找 不 
着 、 谁 也 靠 不 上 、 人 迹 罕 至 的 地 方 ,由 一 群 老人 监管 ,断食 数 日 。 乔 说 俄 上 
一 两 天 ,就 是 一 两 顿 ,也 昏 天 黑 地 了 。 此 番 经 历 , 刻 骨 铭 心 ! 20 世纪 60 年 
代 挨 过 饿 的 人 ,至 今 还 记得 痛 彻 肺腑 的 饥 狐 感 , 那 是 一 种 透彻 骨髓 的 身体 
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记忆 。 生 理 的 强 刺激 产生 心理 的 强 记 忆 。 必 须 采 用 强 刺激 才能 让 一 个 懂 
异 懂 懂 的 大 男孩 意识 到 什么 叫 " 成 年 ”。 从 此 ,你 再 也 不 是 父母 身边 撒娇 的 
娃 了 。 维 护 群体 利益 的 社会 组 织 以 残酷 的 “成 人 礼 ”让 他 觉悟 ,意识 到 问题 
的 严重 性 。 刺 激 会 产生 什么 效果 呢 ? 醒 柄 灌顶 ,当头 棒 喝 ,天 打 五 雷 儿 ! 
这 就 是 社会 学 和 人 类 学 所 说 的 “社会 性 断奶 ”1 此 时 此 刻 , 他 明白 了 , 驳 娘 
不 再 养活 自己 ,必须 自己 养活 自己 ,必须 面 对 冷 酷 人 生 , 担负 起 自己 应 该 承 
担 的 社会 义务 。 仪 式 之 后 ,你 就 是 “社会 人 ”, 集 体 劳作 必须 走 在 前 面 , 像 男 
子 汉 一 样 打 大 个 儿 。 面 对 战争 , 冲锋陷阵 ,英勇 杀 敌 ,肩负 保卫 族群 的 责 
任 。 这 种 记忆 比 之 天 安 门 广场 宣誓 要 深刻 得 多 。 这 就 是 “成 人 礼 ”的 仪式 
功能 ! 

话 转 回来 ,旧时 男孩 子 娶 媳妇 ,女方 家 如 何 让 也 是 刚刚 懂事 的 新 郎 懂 
得 珍惜 ?什么 可 以 让 一 个 “大 男孩 ”懂得 家 庭 来 之 不 易 ? 有 个 办 法 : 花 钱 。 
不 是 小 钱 ,而 是 像 饥 饿 感 一 样 产生 “疼痛 感 ”* 的 大 把 花 钱 。 盖 新 房 、 置 家 具 、 
邀 亲 威 ,请 朋友 、 大 办 宴席 、 雇 八 抬 大 轿 、 请 鼓吹 班子 ,一 路 吹 吹 打 打 ,请 戏 
班子 唱 大 戏 ,总 之 是 折腾 得 你 筋疲力尽 , 疲 备 不堪, 箱底 朝天 , 倾 赛 而 尽 , 从 
而 让 大 男孩 感到 ,媳妇 来 之 不 易 。 

寻 女 出 嫁 是 件 麻 烦 事 儿 。 穿 金 戴 玉 ,索要 聘礼 , 八 抬 大 轿 , 鼓 吹 宴 宾 ， 
图 的 喻 ? 因为 旧制 度 男女 不 平衡 ,男孩 成 家 , 驳 娘 会 分 一 块 地 ,有 过 日 子 
的 本 钱 。 女 儿 出 嫁 , 能 带 走 的 ,或 者 说 娘家 人 能 给 的 ,就 是 一 份 嫁妆 。 具 
体 说 就 是 金 银 首饰 ,但 女方 家 族 要 把 这 份 菊 痪 转嫁 到 男方 家 族 身上 ,不 
这 样 对 不 起 女儿 。 男 方 家 族 为 了 显示 诚意 ,必须 置办 一 份 像 模 像 样 的 聘 
礼 ,这 自然 是 象征 ,最 重要 的 则 是 在 仪式 中 显示 出 的 重视 和 隆重 。 聘 请 
戏班 ,招引 左 邻 右 舍 、 乡 里 乡亲 前 来 观看 ,就 是 要 把 这 份 心情 表达 出 来 的 
“社会 戏剧 ”。 社 会 运转 机 制 通 过 一 系列 委 届 男方 的 程序 ,让 一 个 男性 产 
生 强 烈 的 “痛感 ”。 

不 难看 出 ,这 是 古老 的 “成 人 礼 ” 逐 渐 消 逝 后 转换 了 式样 的 “成 人 礼 ”， 
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“ 冠 礼 ” 与 “婚礼 ”, 合 二 为 一 。 无 须 说 ,功能 效果 ,一 模 一 样 。 醒 一 灌顶 , 当 
头 棒 喝 ,达到 的 目的 ,就 是 "社会 性 断奶 ”! 这 也 就 是 乡村 社会 在 婚礼 上 大 
操 大 办 、 请 戏班 子 、 鼓 乐 班子 的 终极 原因 。 一 系列 程序 绝 非 表 面 上 的 音乐 
活动 .艺术 娱乐 那么 轻松 。 操 办 绝 非 “ 娱 乐 “ 靡 费 ” 等 轻 对 标 的“ 词 儿 ” 所 能 
解释 。 情 悄 不 安 的 女性 家 族 ,从 吹 吹 打 打 、` 红 红火 火 的 戏班 .鼓乐 班 那里 感 
受到 男方 家 族 敢 于 担当 的 承诺 和 举 族 投入 的 重视 ,从 操办 大 事 、 聚 族 狂欢 
的 仪式 、 表 演 中 感受 到 养育 多 年 ,托付 对 方 的 心安 理 得 。 双 方 都 从 仪式 中 
获得 了 名 媒 正 变 的 好 名 声 , 获得 了 新 婚典 礼 的 欢天喜地 。 自 然 , 听 到 哎 呐 
声 声 和 声腔 综 绕 的 当事人 也 因此 明白 ,人 生 的 “临界 点 ”到 了 ,从 此 就 要 独 
立 门 户 ,当家 做 主 ,承担 自己 的 责任 了 。 即 使 乡村 社会 瞧不起 吹 手 和 戏子 ， 
至 少 看 着 他 们 把 熟悉 的 声腔 和 曲调 唱 出 来 、 吹 出 来 并 派 上 大 用 场 ,也 会 从 
获得 的 喜庆 效能 中 心怀 感恩 和 欣喜 。 

以 此 推论 ,才能 看 清 乡 村 社会 把 葬礼 办 得 “铺张 浪费 ”的 原因 。 中 国人 
看 重 “ 孝 道 ”, 落 实 到 “日 常 ”, 就 是 葬礼 仪式 。 平 日 里 节 衣 缩 食 ,葬礼 上 大 手 
大 脚 ;平日 里 锚 针 必 较 ,葬礼 上 一 毛 千 金 ;平日 里 勤俭 忆 约 ,葬礼 上 靡 费 无 
度 。 为 的 是 什么 ? 为 的 是 让 后 代 在 “花费 ”得 “让 人 心痛 ”的 仪式 中 记 住 祖 
先 以 及 祖先 所 体现 的 “秩序 ”和 “孝道 ”。 这 才 是 民间 仪式 的 “ 痛 点 ”! 

“大 操 大 办 ”一 词 ,解释 不 了 “仪式 ”动因 ,得 不 出 人 类 学 通过 仪式 得 出 
的 社会 学 结论 。 仪 式 产 生 功 能 ,观念 产生 行为 。 有 了 举 族 共 赴 的 “ 礼 ”, 才 
有 大 操 大 办 的 “ 乐 ”。“ 屡 禁 不 止 ” 源 自 根深 蒂 固 的 人 生 礼 仪 ,而 礼仪 的 核心 
就 是 让 新 人 成 熟 ,借以 巩固 和 维系 家 族 。 从 家 族 利益 角度 讲 ,仪式 本 质 上 
是 为 了 延续 孝道 ;从 社区 利益 角度 讲 , 仪 式 本 质 上 是 为 了 安定 团结 。 口 头 
上 说 “ 重 孝道 ”, 但 连 延 续 家 族 利益 的 重大 仪式 都 舍不得 “大 操 大 办 ”, 亿 论 
“人 伦 道德 ”? 在 乡村 社会 , 谁 践 行 “新 风尚 ”, 谁 就 无 立 锥 之 地 ; 谁 简化 仪 
礼 , 谁 就 丧失 名 节 。 谁 不 循规蹈矩 , 谁 就 自我 贬损 ,得 不 到 乡村 社会 的 
尊重 。 
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所 以 ,政策 制定 者 必须 在 制定 政策 时 一 半 思 考 经 济 学 问题 一 半 思 考 社 
会 学 问题 。20 世纪 中 期 , 仅 把 关注 点 放 在 “经 济 成 本 ”而 非 “ 社 会 功能 ”的 政 
策 , 把 问题 简单 化 了 。 那 时 的 “社会 学 ”甚至 已 经 从 学 科 中 被 清除 ,觉得 “ 没 
用 ”! 20 世纪 末 , 学 界 恢复 常态 ,大 家 才 开 始 关注 由 来 已 久 的 仪式 到 底 发 挥 
着 怎样 的 功能 ,从 而 颠覆 了 流行 几 十 年 的 认 知 。 大 家 也 才 明 白 社 会 学 的 解 
读 是 立足 本 土 文化 的 深 谋 远虑 。“ 社 会 学 ”万 万 少 不 得 ! 如 此 清算 以 前 的 
政策 当然 不 是 清算 以 前 的 制定 者 ,他 们 真 的 是 为 了 让 贫穷 的 老百姓 不 再 
“为 面子 ”而 “ 受 穷 *"。 政 策 不 立足 本 土 ,不 被 刨 根 究 底 的 学 者 接受 不 接受 不 
打 紧 ,不 被 维护 自身 利益 的 老百姓 接受 不 接受 才 是 适用 不 适用 的 关键 。 如 
此 解码 ,制定 政策 的 解剖 刀 , 才 算 插 到 了 中 国 乡土 文化 的 肺叶 上 1! 


(社会 学 ) 更 为 关注 仪式 的 在 现在 复杂 社会 中 的 存在 和 用 意 , 关 注 
仪式 行为 .象征 符号 与 政治 和 权力 的 关系 ;并 且 注 意 到 仪式 作为 社会 
认同 与 社会 动员 的 方式 之 一 , 既 可 以 有 整合 、 强 固 功能 ,又 可 能 具有 瓦 
解 、 分 化 的 作用 。 仪 式 、 神 话 、 信 仰 体系 并 非 缘 于 政治 真空 的 环境 中 ， 
它们 反映 、 增 强 、 并 弥漫 于 政治 权力 中 。 所 以 应 该 探讨 谁 为 了 什么 目 
的 创造 出 这 些 意 识 形 态 ,其 创造 和 运用 除了 揭露 出 心智 逻辑 外 还 揭露 
出 权力 的 运作 。 中 


仪式 是 乡土 社会 的 生存 之 道 。 社 会 学 .人 类 学 的 解码 , 既 让 人 触目 惊 
心 ,又 让 人 兴奋 不 已 。 民 俗 活 动 ,繁复 庞杂 ,从 “成 人 礼 ”转换 到 “ 冠 礼 ” 
“婚礼 * 合 二 为 一 的 “社会 性 断奶 ”, 无 论 是 历史 积累 还 是 现实 延伸 ,其 变 
数 的 无 穷 组 合 与 不 断 升 级 ,都 充满 民间 智慧 ,举世 无 双 , 其 中 寓意 ,不 可 
不 谓 深 全 。 





@ 郭 于 华 :《 仪 式 与 社会 变迁 》, 北 京 :社会 科学 院 文献 出 版 社 ,2000 年 ,第 2 页 。 
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有 了 上 述 解读 ,理解 民间 "大 操 大 办 ” 且 "屡禁不止 的 原因 就 显得 容易 
多 了 。 并 非 什么 奢靡 之 风 ” 斗 富 之 气 ”“ 落 后 ”糟粕 等 “封建 思想 ?支配 
着 这 类 行为 ,而 是 乡村 社会 “接地 气 ” 的 生存 之 道 支配 着 这 般 行 为 。 切 割 乡 
土 文化 链 , 就 等 于 切断 乡 民 借 以 交往 的 方式 ,而 切割 了 乡 民 交往 的 仪式 ,也 
就 扫荡 了 其 中 的 戏曲 和 鼓乐 。 政 府 提倡 的 “保护 乡土 艺术 ”也 就 成 了 前 一 
政策 的 悖 论 。 所 以 ,对 乡村 仪式 “ 斩 尽 杀 绝 ”, 就 是 斩 断 了 传统 生态 链 。 要 
延续 传统 ,就 必须 考虑 这 些 不 得 不 考虑 的 因素 。 只 有 懂得 乡村 的 “整体 ”， 
才能 得 出 正确 判断 ,才能 “好 心得 好 报 ”。 


原 载 《 非 遗 保护 与 研究 》2015 年 第 4 期 ,转载 于 人 民 音 乐 》)2016 年 第 
9 期 。 
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文化 人 类 学 的 “文化 空间 ”理论 为 学 界 开启 了 一 扇 门 户 , 让 人 认识 到 同 
样 一 件 事情 一 旦 被 置 于 不 同 “ 空 间 ”, 便 有 了 完全 不 同 的 意义 和 效果 。 同 样 
是 观赏 ,戏曲 表演 场合 “ 茶 坊 、 戏 馆 ”, 中 国人 听 到 好 处 便 发 出 叫好 、 呼 叫 \ 赞 
叹 ,这 种 对 于 西方 人 来 说 绝对 不 礼貌 的 行为 ,恰恰 是 “戏迷 ”票友 ”对 “名 角 
儿 ” 捧 获 的 常规 方式 。 不 能 说 西方 的 掌声 不 同 于 中 国 的 掌声 ,两 种 “声援 ” 
的 方式 并 无 二 致 ,但 在 不 同 的 文化 空间 的 爆发 点 上 , 却 产 生 了 完全 不 同 的 
效果 。 两 种 气氛 , 颇 多 抵触 。 与 西方 人 在 音乐 厅 保持 安静 的 习惯 截然 相 
反 ,中 国人 在 茶馆 剧场 发 出 的 喧 阅 喧哗 ,不 但 是 听 到 妙 处 、 得 意 忘 形 、 惊 喜 
叫 跳 的 表现 ,而 且 是 捧 敬 名 角 儿 的 “礼貌 ”。 

历史 地 看 ,西方 人 也 不 是 一 开始 听 音 乐 就 西装 革履 , 正 襟 危 坐 ,一 声 不 
出 , 洗 耳 恭 听 。 一 百 五 十 年 前 的 教堂 ,人 声 易 沸 , 嘲 杂 喧 哗 , 与 中 国 庙会 差 
不 多 , 没 人 会 用 “ 喧 ” 声 提醒 和 制止 那些 来 做 祈祷 而 不 是 来 听 音 乐 的 人 安静 
下 来 。 活 路 于 市 井中 的 生命 ,有 别 于 贵族 宫廷 , 自 有 一 套 约 定 俗 成 的 规矩 。 
大 庭 广 众 之 下 安静 下 来 洗 耳 恭 听 , 绝 非 来 自 音 乐 的 魅力 ,而 是 来 自 贫民 百 
姓 对 贵族 生活 和 行为 标准 的 模仿 ,并 逐渐 统一 为 工业 时 代 整 齐 划一 的 社会 
秩序 和 行为 规范 。 随 着 资本 主义 精神 对 个 体 创造 的 尊重 ,音乐 家 地 位 逐渐 
提高 ,再 也 不 等 同 于 卖 苦力 的 劳役 ,劳动 成 果 也 不 再 是 可 以 被 忽略 的 背景 。 
音乐 家 赋予 音乐 的 创造 精神 越 来 越 得 到 尊重 ,表演 中 的 每 个 细节 都 要 求 认 


响 鼓 重 枫 185 


真 对 待 ,甚至 连 休止 符 也 不 容 忽 视 。 面 对 新 的 认同 度 ,观众 必须 严肃 对 待 ， 
不 但 内 心 严肃 ,还 要 外 在 显现 。 穿 上 正装 ,打上 领带 , 换 上 鞋子 , 正 襟 危 坐 。 
抱 此 态度 ,就 不 再 允许 交 头 接 耳 ,讲话 聊天 , 目 中 无 人 ,咳嗽 吐 痰 。 此 类 行 
为 被 认为 是 没 修养 ,不 懂行 为 准则 ,妨碍 他 人 。 大 约 用 了 百 余年 的 训导 , 欧 
洲 人 逐渐 养 成 了 牢 不 可 破 的 纪律 ,聆听 音乐 ,安安 静 静 。 于 是 演奏 环境 就 
与 安静 氛围 建立 了 联系 , 乐 声响 起 , 鸦 省 无 声 ,一 曲 奏 毕 ,掌声 四 起 , 久 而 久 
之 ,成 为 公德 ,影响 世界 。 

中 国 刚刚 开始 普及 交响 乐 时 ,也 经 历 过 一 段 不 短 时 间 的 训导 。20 世纪 
80 年 代 , 大 部 分 城市 市 民 还 不 习惯 在 音乐 厅 里 保持 安静 ,大 声 喧哗 , 旁 若 无 
人 , 喷 瓜 子 、 剥 花生 , 串 来 串 去 , 呼 儿 唤 女 ,无 所 顾忌 ,不 但 使 外 来 的 音乐 家 
光 火 ,也 使 习惯 于 新 秩序 的 本 土 音乐 家 无 法 忍受 。 其 实 , 这 不 是 “文明 不 文 
明 ” 的 问题 ,也 不 是 “ 懂 不 懂 音 乐 ”的 问题 ,而 是 尚未 建立 传统 空间 本 来 不 存 
在 的 现代 规矩 以 及 与 之 配套 的 新 秩序 的 问题 。 谁 说 中 国人 不 文明 ? 戏曲 
达到 了 世界 上 最 精致 的 程度 ,然而 ,戏曲 的 表演 场合 非但 不 要 求 观 众 保持 
安静 ,反而 鼓励 “ 台 上 伶 人 妙 歌 舞 , 台 下 观 声 潮 压 浦 。 ?戏迷 对 待 名 角 儿 的 尊 
重 , 决 不 亚 于 西方 对 待 音乐 家 ,但 采取 的 方式 却 是 南 辕 北 辐 。 中 国人 选择 
了 大 声 助兴 、 表 达 热 情 的 方式 。 如 此 语 境 , 无 可 厚 非 , 这 种 戏曲 繁荣 的 回 护 
环境 ,蔚然 成 风 , 愈 演 愈 烈 。 尖 叫 鼓 掌 和 崇拜 神情 , 促 发 了 舞台 上 艺术 家 即 
兴 发 挥 的 才情 ,许多 名 角 儿 就 是 在 这 种 呼叫 中 一 退 姿 容 , 气 亮 异 境 。 

20 世纪 中 国 音 乐 厅 出 现 的 喧哗 与 吵闹 ,反映 的 不 是 “新 风 ” 与 “ 陋 俗 ”的 
冲突 ,而 是 文化 语 境 的 冲突 。 中 国人 尚未 接受 外 来 的 .本土 没有 的 公共 文 
化 空间 秩序 ,自然 把 多 年 积淀 的 习惯 带 和 现代。 这 没什么 可 以 谴责 的 , 非 
要 给 上 自己 扣 上 一 项 “不 文明 ”的 帽子 ,不 是 把 问题 搞 复 杂 了 ,而 是 把 问题 看 
简单 了 。 

三 十 年 过 去 了 ,逐渐 了 解 世界 秩序 并 接受 公共 文化 空间 规则 的 城市 观 
众 ,一般 都 能 遵守 秩序 了 。 乐 章 之 间 ,不 该 鼓掌 时 不 鼓掌 ,乐曲 结束 时 , 则 
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礼貌 鼓掌 。 习 惯 的 养 成 ,欧洲 人 用 了 一 百 多 年 ,中 国人 用 了 三 十 年 ,不 算 慢 
了 1! 社会 不 能 等 待 所 有 人 懂得 规矩 后 再 期 待 音乐 家 于 更 场 中 出 现 , 公 共 文 
化 空间 也 不 能 等 待 大 多 数 人 具备 了 现代 行为 规范 后 再 开放 。 先 看 看 人 家 
的 秩序 ,再 借鉴 其 秩序 塑造 良好 习惯 ,自然 是 正当 途径 ,这 一 点 我 们 做 的 很 
成 功 。 

“文化 多 样 化 ”背景 中 的 现代 人 应 该 具备 公共 文化 空间 中 表达 情感 的 
两 套 习俗 。 在 戏院 ,不 大 呼 小 叫 ,就 是 “不 礼貌 ”; 在 音乐 厅 , 要 大 呼 小 叫 ,就 
是 “不 礼貌 "。 井 水 不 犯 河水 ,各 行 其 道 。 无所谓 文 野 , 无 所 谓 高 低 。 两 种 
文化 语 境 , 两 套 行为 习惯 ,两 种 文化 态度 。 多 元 时 代 配 备 多 元 方式 , 红 衰 绿 
减 ,绿肥 红 瘦 。 前 者 喧 闸 ,后 者 牛 静 ;前 者 山 呼 海 哺 ,后 者 鸦 淮 无 声 ,都 表现 
出 对 艺术 的 尊重 ,都 是 观众 面临 不 同 “ 声 源 ” 时 以 相应 方式 表达 的 对 艺术 家 
的 “声援 ”。 


原 载 《中 国文 化 报 》2011 年 8 月 18 日 第 6 版 
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20 世纪 70 年 代 初 ,为 了 逃避 “上 山下 乡 ”, 我 早早 离开 了 中 学 进入 山东 
省 吕剧 团 ,在 乐队 拉 小 提琴 。“ 样 板 戏 ”风靡 的 时 代 , 在 剧团 谋 职 就 是 最 好 
的 职业 。 学 习 西洋 乐器 而 且 以 此 谋生 的 人 都 有 个 共识 ， 文 革 ? 期 间 规模 空 
前 的 学 习 乐 器 热潮 的 初始 动机 ,绝对 没有 后 来 所 说 的 那么 "高 大 上 ”, 其 实 
就 是 为 了 逃避 “上 山下 乡 ”。 所 以 ,以 演 “ 样 板 戏 ” 换 来 的 生活 境况 与 “样板 
戏 ” 中 “ 昔 大 做 深 ” 角 色 的 生活 境况 恰恰 相反 ,我 们 成 为 那个 时 代 生 活 最 好 
的 一 个 群体 。 与 此 同 构 , 以 抗拒 “ 封 资 修 ”为 目的 的 “样板 戏 ” 导 致 的 结果 也 
与 其 目的 相反 :不 但 西方 乐器 大 普及 而 且 西 方 音 乐 大 普及 。“ 文 革 ” 结 束 时 
音乐 学 院 挤 满 了 技术 精良 、 品 位 极 高 的 学 生 就 是 明证 。 他 们 的 水 平 与 倡导 
时 期 培养 出 来 的 学 生 毫 不 逊色 ,与 精心 培育 的 效果 不 相 上 下 ,不 但 在 入 学 
时 令 教授 们 目瞪口呆 ,而 且 几 年 后 毕业 音乐 会 上 的 成 就 也 令 整 个 社会 目 瞪 
口 有 呆 。 这 是 题 外 话 ,暂且 不 说 。 

年 轻 时 自然 不 明白 戏曲 是 怎么 一 回 事 ,只 觉得 是 世界 上 最 土 的 音乐 。 
用 小 提琴 演奏 地 方 戏 , 就 是 杀 鸡 用 牛刀 。 家 乡 戏 的 唱腔 就 那么 几 句 , 翻 过 
来 , 倒 过 去 , 唱 过 来 , 哼 过 去 , 既 无 和 声 ,又 无 对 位 , 既 无 主题 ,也 无 内 涵 , 更 
谈 不 上 独立 个 体 的 创作 精神 , 算 不 上 “艺术 ”。 更 因为 社会 对 戏曲 音乐 的 提 
倡 和 对 西方 音乐 的 禁忌 而 增加 了 叛 道 的 反弹 。 

后 来 ,离开 家 乡 , 越 走 越 远 , 越 离 越久 ,土气 十 足 的 音乐 "拜拜 ?了 。 上 
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大 学 . 读 研 究 生 . 读 博士 , 追 番 逐 洋 。 然 而 , 随 着 年 龄 增长 ,态度 悄然 发 生 了 
转变 。 说 起 来 ,这 个 体验 来 得 十 分 突然 。 

1998 holier tt pn drint ee 
机 。 宿 舍 里 没有 电视 ,我 总 把 收音 机 的 一 个 频道 调 到 深圳 电台 ,做 饭 时 有 
一 耳 杂 无 一 耳 人 打听 点 内 地 新 闻 。 突 然 ,收音 机 里 传 来 了 南方 电台 很 少 广播 
的 山东 吕剧 的 唱腔 。 我 禁不住 双手 停 了 下 来 。 委 婉 的 唱腔 带 着 一 种 故土 
情 味 , 洲 满 了 六 七 平米 的 小 屋 。 潜 埋 心底 .隐隐 于 内 ,偶尔 在 中 秋之 夜 一 显 
凄凉 的 思乡 之 情 ,突然 溢 满 心田 。 说 起 来 奇怪 ,乡音 的 别 样 体验 就 这 样 不 
期 而 至 。 乡 愁 突如其来 ,浓厚 威严 ,不 由 分 说 地 支配 你 、 圳 挟 你 ,让 人 魂 飞 
天 外 。 不 知道 怎么 了 ,只 有 乡音 才能 触动 的 痛 点 ,一 时 间 竟 然 让 我 泪 如 
雨 下 。 

也 许 异 域 的 口音 隔膜 与 心理 隔膜 乃至 偶尔 受 外 乡 人 排挤 的 委屈 瞬间 
找到 了 突破 口 ,也 许 灵 性 之 根 开始 成 熟 因 而 到 了 寻找 归宿 的 年 龄 ,也 许 “ 身 
在 异乡 为 异 客 ” 的 孤独 感 使 思乡 病 发 作 等 等 ,突然 间 冒 出 来 的 乡情 竞 然 一 
下 子 抽 取 心 魄 , 撕 裂 心肠 , 令 “ 遗 世 而 独立 ”的 自我 彻底 缴械 ,而 且 任 意 放 
纵 , 在 闭 着 眼 也 能 分 辨 的 老 腔 老 调 中 长 歌 当 典 。 

离别 海外 ,日 夜 奔忙 ,不 经 意 间 飘 来 的 一 曲 家 乡 戏 , 却 会 让 人 停止 脚 
步 , 伍 在 原 地 ,突然 触及 和 陷 人 关于 本 根 文化 的 严肃 思考 并 与 正在 撰写 的 
乡土 文化 的 沉重 话题 捆绑 一 起 。 回 想起 来 ,当时 木然 果 立 并 随 着 乡音 翌 心 
的 心绪 ,大 概 就 是 对 身份 认同 的 思考 达到 了 临界 点 。 于 是 ,乡音 就 在 那 一 
刻 起 了 引爆 作用 ,让 潜藏 心底 的 寻根 之 路 找到 了 搭载 的 舟 楷 。 所 以 , 虽 是 
想象 不 到 却 又 在 情理 之 中 。 

身 处 香港 ,早已 觉得 自己 不 再 适应 从 小 习惯 的 家 乡 了 。 不 习惯 走 在 大 
街 上 想 丢 个 瓶子 都 找 不 到 垃圾 桶 , 逛 遍 “ 半 城山 色 半 城 湖 ” 的 泉城 也 找 不 到 
半 个 公共 厕所 ,随处 堆放 废弃 物 的 脏 乱 差 , 让 人 党 得 羞愧 ,甚至 觉得 ,在 老 
家 的 不 适 感 已 经 远 远 多 于 亲切 感 。 然 而 ,家 乡 概念 一 旦 在 远离 故土 的 距离 
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中 升腾 ,其 强大 的 覆盖 力 立 马 回 淹 了 所 有 的 不 愉快 。 事情 往 往 如 此 , 当 “ 故 
乡 ”成 为 “他 乡 ”, 当 “ 主 位 ”成 为 “ 客 位 ”, 当 “局 内 ”成 为 “局 外 ”, 那 里 的 月 亮 
就 会 毫 无 理由 地 变 成 “月 是 故乡 明 ” 的 执 抛 。 人 走出 家 乡 ,从 另 一 角度 回 
望 ,才能 体会 什么 是 “ 谁 家 玉 笛 暗 飞 声 ” 的 “故国 情 ”, 才 能 品 到 以 前 觉得 无 
滋 无 味 后 来 觉得 有 滋 有 味 的 家 乡 戏 的 些微 妙 处 。 德 国 哲 学 家 赫 德 说 :” 乡 
愁 是 最 高 贵 的 痛苦 。” 

离开 家 乡 听 到 了 不 一 样 的 调子 后 才 意 识 到 ,其 实 “ 乡 音 ” 不 是 个 虚无 绿 
绢 的 东西 ,而 是 一 种 可 以 描述 的 有 形 结构 。 她 在 构词法 上 形成 一 种 特定 排 
序 , 与 任何 编码 都 不 同 。 任 何 一 种 排列 组 织 和 生成 方式 都 不 能 直通 “乡情 ” 
的 秘 道 ,只 有 排序 上 一 模 一 样 的 密码 ,才能 打开 那 扇 不 易 敞 开 的 心 靡 , 接 通 
“ 岭 外 音 书 断 ” 的 遥远 信息 。 可 见 ,无 形 的 音调 与 浓 浓 的 乡情 紧密 联系 ,十 
分 具体 。 

由 此 想到 , 越 来 越 全 球 化 的 现代 学 堂 ,应 该 理直气壮 地 教 给 孩子 一 首 
家 乡 的 歌 。 让 孩子 们 熟悉 它 ,让 孩子 们 熟 记 它 。 他 可 能 一 时 还 意识 不 到 这 
首 歌 的 重要 性 ,但 我 们 要 为 他 的 未 来 提供 一 份 让 其 永远 记 住 自 己 来 自 哪里 
的 载体 。 或 许 有 一 天 一 一 像 我 一 样 ,他 会 于 一 个 心理 成 熟 的 日 子 ,突然 觉 
醒 , 体 会 到 身份 认同 的 生命 意义 和 由 此 形成 的 巨大 能 量 。 

央视 “ 青 歌 赛 ” 上 ,一 位 来 自 甘 肃 裕 固 族 的 女 歌手 讲 道 : 母亲 对 我 说 ， 
家 里 一 无 所 有 ,出 嫁 时 也 不 能 给 你 点 什么 ,妈妈 只 能 教 你 几 支 歌 。 心 里 苦 
了 , 唱 唱 就 舒服 一 点 。 干 活 累 了 ,可 以 解除 疲劳 ”余秋雨 点 评 道 :“ 这 位 母 
亲 说 出 了 音乐 最 原始 的 功能 。 母 亲 没有 给 女儿 物质 财富 , 却 她 了 一 笔 最 宝 
贵 的 精神 财富 。” 听 了 女 歌手 像 雪 域 高 原 上 蓝天 一 样 清亮 的 歌 和 像 云 打 一 
样 高 远 的 故事 ,我 们 才 懂 得 了 那 位 母亲 的 伟大 。 她 给 了 女儿 一 个 心灵 支 
点 ,让 她 “ 堵 心 ”时 能 够 获得 母语 的 抚慰 ,而 这 种 “抚慰 ”的 密码 是 任何 “ 软 
件 ” 都 打 不 开 的 。 

音乐 课 为 什么 不 提供 这 种 载体 呢 ?” 中 小 学 课本 不 光 要 有 “正史 传 、 训 
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名 物 、 释 文本 ”的 内 容 , 还 应 该 有 接地 气 的 乡音 。 让 人 认同 家 乡 ,认同 乡音 ， 
认同 母语 ,让 家 乡 资源 在 “每 着 佳节 倍 思 亲 ” 的 抛 点 或 “日 暮 乡 关 何 处 是 ”的 
雨夜 ,转化 为 一 个 精神 支点 。 

人 们 有 两 种 形式 的 “ 返 乡 ”, 其 内核 是 一 致 的 。 一 种 是 脚 踏 故 土 , 一 种 
是 神游 故国 。 每 个 人 都 会 因为 各 种 原因 “ 少 小 离 家 ”从 而 使 “现实 版 ”的 家 
乡 沦落 ,然而 人 们 又 会 从 男 一 层面 上 不 断 地 返回 故乡 ,并 因此 尝 到 身份 认 
同和 文化 认同 的 体验 。 以 李白 的 “低头 思 故 乡 ” 和 杜甫 的 “月 是 故乡 明 ” 为 
代表 的 吟咏 家 乡 的 诗词 歌 赋 , 透 露 的 何止 是 “ 乡 井 无 期 愁 思 殊 切 ”的 意象 ? 
或 许 他们 离 我 们 太 远 了 ,但 身边 就 有 平淡 乡音 托 送 的 载体 ,何不 于 “和 蓬 头 稚 
子 " 异 懂 懂 懂 之 时 就 让 其 浸润 心田 ? 记得 龙 应 台 说 过 :一 万 个 口号 比 不 上 
一 支 歌 ,” 一 首 乡 曲 或 土 戏 ,就 是 长 大 成 人 后 心灵 休息 和 疗伤 的 地 方 。 这 样 
的 “快乐 传递 ”一定 会 在 将 来 见效 ! 


原 载 《中 国 音 乐 教育 》2015 年 第 3 期 
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压抑 : 给 清唱 一 个 理由 


1973 年 ,我 所 在 的 山东 省 吕剧 团 到 山东 省 淄博 市 “慰问 解放 军 ”, 演 出 
移植 的 “样板 戏 《 红 灯 记 》。“ 亲 人 解放 军 ” 照 例 礼貌 地 “热烈 鼓掌 ”。“/ 
样板 戏 ” 大 家 已 经 看 够 了 ,演出 者 和 看 演出 者 都 不 过 做 做 样子 ,前 者 既 提 不 
起 情绪 ,后 者 也 打 不 起 精神 。 每 到 部 队 “ 奈 问 ”, 都 有 例 行 晚宴 , 那 是 一 年 
中 最 期 盼 的 “饭局 ”, 放 开 肚 子 , 痛 痛 快 快 , 吃 上 几 顿 饱 饭 ,是 节 衣 缩 食 岁 
月 中 最 幸福 的 时 光 。 酒 过 三 巡 , 菜 过 五 道 , 齐 柏 军 长 (只 记得 名 字 发 音 不 
知 何 字 ) 喜 意 正 醉 , 开 言 道 : “把门 关上 , 派 全 副 武 装 的 战士 看 着 门 , 谁 也 
不 准 进 。 现 在 请 剧团 的 同志 给 我 们 唱 《 李 二 嫂 改 嫁 ) 或 者 ( 借 年 )。 这 是 
你 们 的 拿手 戏 , 也 是 我 们 当 兵 的 最 爱 听 的 。 不 用 怕 , 在 我 这 里 ,出 了 事 我 
负责 !” 

“文革 ” 正 烈 ,人 人 自 危 ,哪个 敢 在 大 庭 广 众 之 下 唱 “ 传 统 剧目 ” 呀 ! 大 
家 面 面 相 山 , 谁 也 不 敢 接 话 茬 。 吕 剧团 团 长 郭 有 道 , 是 “ 根 红 苗 正 ” 抓 不 住 
小 辫子 ”的 人 ,懂得 军 长 的 要 求 不 能 拒绝 。 他 沉默 片刻 ,小 声 对 乐队 说 : 拿 
蔡琴 去 .说 实话 ,此 时 此 刻 ,每 个 人 都 喜欢 军 长 的 "军阀 作风 ”, 他 对 ”传统 ” 
的 仗义 执 言 ,说 出 了 大 家 埋藏 心底 的 话 。 

于 是 ,一 场 由 “全 副 武 装 的 战士 “守护 ”的 别开生面 的 “党 会 ”悄然 开 
场 。 没 有 化 妆 , 没 有 服装 ,没有 锣鼓 ,只 有 一 把 主 弦 “蔡琴 ”伴奏 ,一 曲 清唱 ， 
蚁 星 低 回 。 虽 然 不 事 声张 , 却 是 我 所 经 历 的 剧团 生涯 中 演员 最 倾情 投入 、 
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观众 最 全 神 贯 注 的 一 次 。 全 场 屏 气 凝 神 ,目不转睛 ,仿佛 整个 世界 都 凝 
清 了 。 

记得 郎 咸 芬 唱 了 《 李 二 嫂 改 嫁 》 的 经 典 唱段 ( 李 二 嫂 眼 含 泪 》, 林 建华 、 
李 岱 江 唱 了 《 借 年 ) 的 经 典 对 唱 。 经 过 七 八 年 折腾 ,久违 的 老 腔 再 次 响起 ， 
不 禁 让 唱戏 者 和 听 戏 者 动容 。 与 “高 大 全 ”的 “英雄 气概 ”相反 ,与 “响亮 强 ” 
的 “红色 凯歌 "相悖, 吐 着 人 性 温暖 的 旋律 , 带 着 生活 气息 的 唱腔 , 夜 肠 九 
回 , 绕 梁 而 飞 。 夹 缝 中 的 “传统 ”悄然 而 至 , 令 每 个 在 场 者 悦 若 隔世 。 不 可 
思议 的 是 , 几 年 来 绝对 没 胆 儿 “ 复 习 ” 的 三 位 老 演员 ,竟然 一 个 字 不 打 限 ,一 
个 音 不 荒 腔 走 板 ,流畅 如 行 云 , 吐 放 若 流水 。 或 许 是 因为 整 届 太 久 ,真情 侦 
一 闪现 ;或 许 是 因为 压抑 太 长 ,本 色 破 茧 而 出 ;或 许 是 因为 闸口 突 开 ,洪水 
车 势 而 泄 。 总 之 ， 偶 尔 露 峥 嵘 ”的 机 遇 , 对 演员 来 讲 产生 了 难以 自控 的 爆 
发 力 , 对 观众 来 讲 也 产生 了 难以 抗拒 的 吸引 力 。 


诱导 人 去 歌唱 的 第 一 个 音乐 是 什么 呢 ? …… 一 个 人 在 平静 的 时 
候 是 可 以 詹 默 寡言 的 。 一 个 人 在 悲观 情感 的 影响 之 下 却 变 成 健谈 的 
了 ;不 但 如 此 :他 简直 非 流露 他 的 情感 不 可 …… 坷 怪 的 是 ,人 们 竟 没 有 
注意 下 面 这 个 事实 :歌唱 实际 上 是 一 种 翡 欢 的 表现 , 决 不 是 由 于 我 们 
对 美好 的 渴望 而 产生 的 。( 车 尔 尼 雪 夫 斯 基 ( 生 活 与 美学 》) 


一 曲 唱 罢 , 琴 声 顿 止 , 静 场 如 野 。 大 家 心领神会 军 长 的 “命令 ”没有 “ 热 
烈 鼓 掌 ”然而 每 人 的 眼中 都 闪烁 着 晶莹 。 一 场 没 有 掌声 ,没有 喝彩 却 全 场 
共鸣 、 反 响 热 烈 的 “ 堂 会 ”悄然 收场 。 真 叫 “ 清 歌 一 曲 月 如 箱 ”。 

自然 ,有 了 “全 副 武 装 的 战士 “守护 ”, 既 没有 发 生 “ 打 小 报告 ” 状 告 “ 动 
揪 军 心 ” 的 “正义 行为 ”, 也 没有 发 生 因 临 时 “插曲 ”而 追究 剧团 责任 的 后 续 
麻烦 ,正如 那个 晚上 ,夜幕 四 垂 ,波澜 不 惊 。 
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这 事 总 让 我 思 付 :即使 是 在 最 压抑 的 年 代 , 传统 也 会 在 百姓 生活 的 土 
坏 里 不 绝 如 缕 。 其 时 ,心底 不 禁 吟 出 毛泽东 的 诗句 :高 天 滚滚 寒流 急 , 大 
地 微微 暖气 吹 。 


原 载 《 歌 唱 艺 术 》2015 年 第 10 期 
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音乐 辞典 中 的 百年 中 国 


2011 年 是 辛 交 革命 一 百 周年 ,盘点 百年 音乐 史 不 一 定 非 要 翻阅 大 部 头 
著作 ,检索 一 下 音乐 辞典 中 的 名 词 , 同 样 有 币 律 历史 长 河 的 感受 。 一 个 词 
汇 产 生 于 一 个 时 代 , 把 时 代 氛 围 忠实 呈现 。 一 词 脱口 而 出 ,时 风 牙 然 纸 上 。 
查阅 辞典 ,就 是 阅读 中 国 音乐 史 。 

1900 年 “学堂 乐 歌 " 赫 然 跳出 ,风姿 绰 约 , 夺 人 耳目 。“ 奏 鸣 曲 .交响 
乐 .歌剧 、 圆 舞曲、 小 夜曲 ”等 西方 概念 ,一 轮 轮 跳 上 口语 ,一 时 间 如 果 不 能 
从 一 个 人 口中 听 到 这 类 概念 就 意味 着 说 话 者 的 教养 欠 火 候 ,思想 欠 开 放 。 
“ 气 鸣 、 弦 鸣 , 体 鸣 、 膜 鸣 乐 器 "开始 代替 古老 的 “ 八 音 ”, 于 是 ,“ 钢 琴 、 小 提 
琴 \ 长 第、 圆号 、 萨 克 斯 ”, 伴 随 着 “莫扎特 、 贝 多 芬 、 舒 伯 特 、 老 柴 ” 等 外 国 音 
乐 家 的 名 字 以 及 《命运 交响 乐 兴 月 光 奏 鸣 曲 》、 歌 剧 《( 卡 门 》、 芭 荤 舞 《天鹅 
湖 )、 圆 舞曲 ( 蓝 色 多 刺 河 ) 等 作品 名 称 开始 流行 大 化 。 刚 刚 翻译 时 尚未 确 
定 到 底 用 哪 几 个 字 、 一 时 间 还 不 知道 到 底 讲 什么 意思 的 概念 ,直到 20 世纪 
80 年 代 相 继 出 版 了 《外 国 音 乐 辞 典 兴 中 国 音乐 辞典 兴 中 国 大 百科 全 书 ， 音 
乐舞 蹈 卷 ) 才 算 有 了 最 终 定 版 ,保持 不 再 误解 的 经 典 用 字 。 一 大 堆 技 术 术 
语 如 “五 线 谱 、 小 节 线 、 高 音 谱 号 、 总 谱 、 和 声 、 复 调 、 配 器 、 作 品 分 析 ”“ 四 大 
件 ” 的 意识 ,开始 进入 思维 。 由 边缘 到 厅堂 ,由 外 来 到 主流 ,甚至 渗入 到 洪 
意识 层面 ,到 了 反 客 为 主 、 让 中 国 音乐 家 数 典 忘 祖 的 程度 。 

如 果 说 “启蒙 ”成 为 新 词汇 的 一 大 部 类 ,那么 “救亡 ” 则 成 为 男 一 大 部 
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类 。 随 着 民族 危 亡 ， 救 亡 歌曲 ,抗战 歌曲 进行曲, 大合唱、 群众 歌曲 逐渐 
成 为 最 前 排 的 词汇 。《 义 勇 军 进行 曲 兴 黄河 大 合唱 兴 松 花 江 上 兴 大 刀 进 行 
曲 》 的 旋律 ,有 口 皆 碑 , 聂 耳 、 洗 星海 、. 张 寒 晖 等 名 字 , 妇 区 皆 知 。 

1930 年 代 出 现 了 第 一 轮 “时代 音 乐 ”, 现 代 流 行 歌曲 的 第 一 个 潮 头 登陆 
黄埔 滩头 。 这 股 不 合 时 宜 的 潮水 很 快 被 定义 为 "黄色 音乐 ”。 一 段 时 间 , 主 
流 文化 以 深恶痛绝 的 贬义 词 ,评价 其 为 “ 软 绵绵 ”的 “精神 鸦片 ”1950 年 
代 , “抒情 音 乐 “ 轻 音乐 "开始 与 资本 主义 画 等 号 ,属于 “ 半 殖 民 地 文化 ”的 
“小 资 情 调 ”。 这 些 概 念 直到 20 世纪 末 才 彻底 废除 ,成 为 无 人 问津 的 老 
黄历 。 

1966 年 , “世界 最 强 音 ” 开 始 鸣 响 , “语录 歌 ” 传 遍 “ 神 州 大 地 ”。 与 此 相 
对 ,世界 音乐 史上 最 奇怪 的 “ 牛 鬼 蛇 神 歌 "在 一 批 人 口中 低 回 。 五 音 不 全 的 
孩子 们 口中 跳出 了 儿 销 有 力 的 “革命 歌曲 “战地 新 歌 ”, 一 定 要 把 世界 “ 砸 
个 稀 巴 烂 * 的 吼叫 ,成 为 乐谱 上 标志 过 的 最 强 “ 力 度 ”。 声 源 来 自 “ 六 万 万 同 
胞 ”, 音 量 自然 无 人 可 比 。 与 此 相对 ,“ 样 板 戏 ”成 为 只 有 中 国 音乐 辞典 独 有 
的 无 法 复制 的 版权。1970 年 出 现 “ 知 青 小 调 ”, 终 于 知道 “ 愁 滋 味 ” 的 心 
曲 ,意味 着 “红色 小 将 ”的 成 熟 。 

1980 年 后 出 现 了 “ 气 声 ”唱法 ,“ 爱 "不 再 要 求 只 限于 对 祖国 。 越 来 越 人 
性 化 的 词汇 飘然 而 至 ,原本 为 倾诉 “君子 好 还” 的 歌 ,终于 功能 回归 ,光明 正 
大 地 倾吐 。 音 乐 名 称 前 的 各 种 “颜色 ”定义 陆续 被 删除 , “宗教 音乐 ”出 版 物 
不 再 打上 “内 部 参考 资料 ”“ 仅 供 参 考 ”“ 不 得 外 传 " 的 指令 字样 。 从 社会 学 
角度 看 ,两 者 的 功能 回归 当然 符合 刚刚 获得 解放 的 人 性 ,从 音乐 学 角度 看 ， 
两 者 的 “ 魂 今 归 来 * 则 显示 了 符合 艺术 规律 的 原本 样 态 。 

辟 士 乐 、 迪 斯 科 、 朋 克 、 电 声 、 架 子 鼓 , 深 过 香江 ,“ 长 城内 外 , 惟 余 医 
医 ”, 喝 彩 欢呼 ,吹捧 有 加 。20 世纪 80 年 代 初 , 谁 要 被 列 为 “歌星 ”之 列 , 就 
等 于 被 划 定 到 “艺术 家 ”之 外 ,属于 未 受 “ 音 乐 学 院 ” 训 练 的 异类 。 而 今 ,不 
论 好 坏 ,都 恨 不 能 挤 进 “ 歌 星 ” 行 列 。“ 排 行 榜 ” 和 “粉丝 ”追捧 ,成 为 评价 地 
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位 是 否 “ 当 红 ” 的 标准 ,只 有 被 媒体 认定 为 “ 星 级 ”, 才 是 身份 认可 。“ 歌 星 ” 
与 “夜总会 ”不 再 属于 资本 主义 ,以 邓丽君 为 代表 的 一 批 歌手 名 字 成 为 大 众 
语汇 ,甚至 连 不 起 眼 的 个 人 名 字 也 因 一 首 歌曲 的 连带 而 获得 历史 关注 。 
“网 络 音乐 ”电子 音乐 “彩铃 下 载 ”覆盖 传媒 ,以 空前 力度 和 速度 改写 来 
不 及 登录 就 被 更 新 换代 的 辞典 条 目 。 词 汇 自 生 自 灭 , 旋 灭 旋 生 。 

21 世纪 初 “ 昆 曲艺 术 ”“ 古 琴 艺 术 ”“ 非 物质 文化 遗产 代表 作 名 录 ”, 悄 然 
上 市 ,当年 还 算 不 上 最 大 话题 ,但 转 过 年 来 ,中 央 电 视 台 第 十 七 届 “ 青 年 歌 
手 大 奖 赛 " 列 和 人 “原生 态 唱 法 ? 则 呈现 出 史无前例 的 风暴 ， 非 物质 文化 遗 
产 ” 与 “原生 态 ” 唱 法 ,成 为 “点 击 率 ” 最 高 的 关键 词 。 有 人 和 较真 儿 ,“ 原 生态” 
一 词 “不 合理 ”“ 不 准确 %。 约 定 俗 成 ,存在 即 合理 。 不 以 人 的 意志 为 转移 的 
口语 ,迅速 传播 ,就 是 中 国人 “文化 自觉 ”的 体现 。 描 述 半 生 不 熟 ,但 十 分 
“给 力 ”。“ 文 化 多 样 化 "和 “文化 自觉 ”成 为 引领 新 一 轮 起 跑 的 “新 概念 ”。 
“侗族 大 歌 ”“ 福 建 南 音 ”“ 西 安 鼓乐 “十 二 木 卡 姆 成 为 大 众 耳熟能详 的 艺 
术 品 种 。 久 已 不 用 的 词汇 再 次 登场 ,传统 文化 重新 定位 ,完成 了 对 新 一 轮 
尊严 的 捍卫 。 

音乐 词汇 , 风 生 水 起 , 千 娇 百 态 ,无 一 雷同 ,穿行 于 历史 思潮 、 主 流 意 
识 、 社 会 变迁 ,市 场 经 济 的 风口 浪 尖 。 它 们 打开 了 每 个 时 期 的 国民 眼界 , 展 
示 了 从 题材 体裁、 技术 到 取向 、 情 感想 象 的 新 天 地 。 一 词 风靡 ,天 地 焕 
然 。 词 汇 牙 出 的 时 间 节 点 和 密集 频率 ,就 是 历史 狂潮 的 高 发 时 段 ,成 为 时 
代 划 分 的 分 界线 。 爱 屋 及 乌 的 赞美 , 恨 及 柳 效 的 厌恶 ,入 木 三 分 的 描述 , 生 
动 形 象 的 比喻 ,都 得 益 于 民众 意欲 倾吐 内 心 、 表 达 感 受 、 意 欲 定位 的 冲动 。 
时 过 境 迁 ,许多 词 令 早已 言 不 逮 意 ,甚至 滑稽 可 笑 。 偶 然 反 观 ,或 觉 惊 心动 
魄 ,或 觉 车 诞 无 比 。 但 它们 都 忠实 地 储存 于 我 们 的 历史 记忆 ,让 过 来 人 心 
领 神 会 之 际 , 心 头 一 动 ,会 心 一 笑 。 
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三 大 地 域 音乐 家 群体 的 启 ; 


Eh 


杨 念 群 4 儒 学 地 域 化 的 近代 形态 一 一 三 大 知识 群体 互动 的 比较 研究 》 
一 书 , 以 儒学 地 域 化 为 框架 ,解读 近代 湖 湘 ,岭南 .江浙 三 大 知识 群体 之 所 
以 形成 的 原因 以 及 与 中 国 近 代 社 会 变革 的 关系 ,不 仅 发 现 了 近代 知识 群体 
与 不 同 地 域 间 的 差异 ,更 为 重要 的 是 ,不 同 知 识 群 体 在 社会 互动 过 程 中 表 
现 出 来 的 知识 主张 及 其 形成 的 不 同类 型 。 

如 果 把 以 毛泽东 孙中山、 蒋介石 作为 湖 湘 岭南、 江浙 三 地 政治 领袖 
为 代表 的 模式 套 在 音乐 精英 的 分 布 上 ,同样 会 发 现 三 个 相应 的 领袖 群体 。 
无 须 说 ,以 吕 颈 、 贺 绿 汀 ` 黎 锦 晖 、 查 阜 西 等 为 代表 的 湖 湘 音乐 家 ,个 个 得 风 
气 之 先 ,成 为 不 同 领域 的 领军 人 物 。 自 20 世纪 50 年 代 以 来 , 湖 湘 群体 的 
代表 吕 颈 以 及 紧 随 之 后 的 贺 绿 汀 ,一直 是 统治 音乐 界 半 个 世纪 之 久 的 专业 
领袖 。 可 以 说 ,他 们 的 名 字 就 是 音乐 领袖 的 代名词 。 与 此 相反 , 搅 得 20 世 
纪 音 乐 界 不 太 安静 的 流行 歌曲 鼻祖 也 出 自 湖南 ,把 第 一 部 "儿童 歌舞 剧 ? 引 
人 视野 的 黎 锦 晖 ,同时 把 流行 歌曲 的 第 一 声 咏叹 馈赠 给 现代 史 。 另 一 个 极 
端 则 与 “时 代 曲 ”相反 ,古老 的 琴 学 领袖 查 捍 西 ,以 及 琴 学 大 师 管 平湖 的 老 
师 杨 宗 稳 ,也 都 出 生 在 湖南 。 似 乎 有 点 神秘 ,湖南 对 20 世纪 的 音乐 界 举 足 
轻重 ,领袖 级 的 原版 人 马 呈现 出 正 反 两 极 的 色差 。 一 面 是 金色 ,一 面 是 灰 
色 。 人 金色 是 吕 驴 、 贺 绿 汀 ,灰色 是 黎 锦 上 晖 。 红 色 领 导 人 几乎 个 个 源 自 湘江 ， 
这 是 湖南 的 荣光 ;与 此 同时 ,对 流行 歌坛 “弄潮儿 ”的 批评 也 连年 不 断 ,这 是 
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湖南 的 星 暗 。 吕 双 也 好 , 贺 绿 汀 也 好 ,不 管 如 何 了 不 起 , 关 非 赁 模 空 出 世 的 
毛泽东 刘少奇 .彭德怀 的 大 勇 大 谋 ,湖南 人 绝 不 会 如 此 出 人 头 地 。 湘 江 后 
浪 推 前 浪 , 重 量 级 人 物 层出不穷 ,新 一 轮 人 才 并 未 失声 ,牵引 “新 潮 乐 派 ” 的 
谭盾 ,第 一 位 推出 流行 唱法 的 李 谷 一 ,以 及 当红 歌星 宋祖英 等 ,流风 余 韵 ， 
气象 袭 世 , 仍 可 与 前 运 相 终 始 。 

作为 江浙 知识 群体 的 音乐 界 代 表 人 物 , 自 然 是 华 秋 苹 、 阿 炳 、 刘 天 华 、 
赵 元 任 、 杨 荫 浏 .曹安 和 、 储 师 竹 、 黄 翔 鹏 、 吉 联 抗 ` 祝 湘 石 . 朱 勤 甫 . 卫 仲 乐 、 
丁 善 德 , 顾 圣 婴 、 钱 仁 康 、 吴 祖 强 、 王 梓 等 等 。 无 论 是 阿 炳 还 是 记录 阿 炳 的 
杨 荫 浏 是 否 同意 ,他 们 都 是 浓郁 的 江南 文化 的 受益 者 。 当 年 只 有 几 十 万 人 
口 的 无 锡 城 ,竟然 输出 了 数位 音乐 大 师 , 让 整个 中 国 跟 着 他 们 家 乡 的 音调 
哼 哼 。 以 杨 荫 浏 . 曹 安 和 、 黄 翔 鹏 为 代表 的 江浙 知识 群体 , 尊 闻 好 博 , 渊 粹 
卓绝 ,表现 为 对 音乐 学 的 突出 贡献 ,成 为 20 世纪 音乐 学 界 的 最 高 峰 , 至 今 
没有 任何 群体 可 以 替代 。 

以 洗 星 海 . 马 思 聪 、. 萧 友 梅 . 青 主 \ 李 焕 之 (原籍 福建 ,出 生 香港 )、 李 凌 、 
陈 洪 、 郑 志 声 为 代表 的 广东 音乐 家 群体 , 则 体现 了 另 一 种 气度 ,主要 功绩 在 
创作 。 新 旧 相 杂 的 方言 , 茹 毛 饮 血 的 饮食 ,让 人 把 岭南 看 作 外 化 之 地 ,与 黄 
土 文化 不 同 的 海洋 文化 ,让 广东 人 的 名 号 排 在 “面向 世界 ”的 最 前 列 。 海 通 
以 还 ,外 学 输入 ,远离 天 朝 , 一 次 次 敢 为 天 下 先 ,在 音乐 领域 的 开拓 者 同样 
表现 出 “ 食 头 答 ” 的 勇气 。 这 种 姿态 归功 于 广东 人 的 开放 , 洗 星 海 . 马 思 联 、 
萧 友 梅 ,个 个 有 留学 经 历 , 绝 非 偶 然 , 他 们 是 容 闵 带 领 的 第 一 代 留 学 生 的 继 
续 , 时 代 转 型 催 发 的 巨大 创造 力 ,把 其 推 到 弄 潮 的 浪 尖 。 

中 国 乐 种 中 , “广东 音乐 "是 第 一 个 主动 吸纳 外 来 乐器 的 地 方 乐 种 ,小 
提琴 、 萨 克 斯 ,最 早 进入 丝竹 管弦 。 这 可 不 是 在 官方 或 专业 音乐 家 带领 下 
搞 出 来 的 名 党 ,也 不 像 一 些 人 所 说 的 是 来 自 老外 的 影响 ,而 是 市 井 市 民 的 
主动 行为 。 无 须 说 这 是 只 有 广东 人 才干 得 出 来 的 。 时 兴 以 原籍 为 名 人 代 
称 的 时 代 , 康 有 为 梁启超、 广 府 文化 、 客 家 文化 潮汕 文化 ,几乎 就 是 既 开 
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放 又 保守 、 既 前 卫 又 持 故 、 既 新 潮 又 恋 旧 、 寓 意 丰 富 的 代名词 。 

作为 三 大 知识 群体 ,20 世纪 乐坛 涌现 出 来 的 独 领 风骚 的 音乐 家 ,改写 
了 所 有 领域 的 所 有 记录 ,创作 、 理 论 、. 表 演 教育 .机 构建 设 等 ,使 其 呈现 出 
前 所 未 有 的 莲 勃 局 面 ,获得 了 巨大 成 就 。 一 部 部 作品 涌现 ,一 批 批 乐谱 出 
版 ,一 批 批 人 才 辈 出 ,一 个 个 乐团 创立 ,一 所 所 院 校 建立 ,一 本 本 杂志 创刊 ， 
一 篇 篇 文章 出 世 , 令 人 胜 目 结 舌 。 显 示 的 活力 ,至 今 令 人 神往 。 他 们 激情 
澎 洲 , 规 天 下 之 大 计 , 风 风 火 火 , 为 音乐 界 搭建 起 一 个 又 一 个 脚手架 , 盖 起 
一 座 座 城 堡 ,心甘情愿 地 变 为 天 抒 通 途 下 面 那 几 根 最 受 力 的 桥墩 。 

三 个 知识 精英 群体 ,不 可 思议 的 “扎堆 ”, 引 出 的 地 域 人 文 景观 让 人 思 
量 。 地 域 性 话题 从 来 都 有 点 敏感 , 讲 奖 这 里 好 像 就 意味 着 贬低 那里 。 其 
实 , 学 术 归 纳 , 是 健康 谈论 。 历 史 不 会 平均 分 配 人 文 资源 。 湖 湘 ,岭南 、 江 
浙 , 之 所 以 得 天 下 风气 之 先 ,输出 大 批 精英 ,归根 结 底 就 是 对 教化 持续 不 断 
地 重视 。 仁 人 志士 , 设 坛 授 学 , 靡 然 向 风 。 上 述 音 乐 家 无 不 从 小 浸染 文化 ， 
培 灌 启蒙, 虽然 生 于 弱 邦 ,长 于 战乱 ,但 是 ,个 个 坚强 自立 ， 和 欲 破 壁 以 自拔 
于 黑暗 ”, 坚 苦 草 绝 , 成 为 一 代 中 流 古 柱 。 

刚好 与 三 十 年 前 翻转 过 来 ,现在 的 人 好 谈 区 域 文 化 一 一 湖南 人 谈 湖 汀 
文化 ,广东 人 谈 岭南 文化 ,江浙 人 谈 吴 越 文化 。 尤 其 改革 开放 以 来 创立 了 
巨大 成 就 的 广东 ,威风 凉 凉 , 当仁不让。 本土 认同 成 了 一 种 新 潮流 。 虽然 
提倡 “多 元 文化 ”其 实 总 把 人 与 音乐 的 关系 往 一 个 模子 里 塑 的 现代 教育 ,使 
得 区 域 文化 越 来 越 趋同 ,但 是 ,的 确 应 该 珍惜 地 方 文化 并 扶持 其 独特 精神 。 
辛亥 革命 百年 纪念 ,不 禁 让 人 从 不 同 角度 审视 这 段 历史 中 出 现 的 人 物 以 及 
培育 其 清 峻 屹立 人 格 的 文化 环境 。 


原 载 《 中 国文 化 报 》2011 年 5 月 5 日 第 6 版 
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一 洒 农 民 与 五 万 闫 对 


编者 按 : 固 安县 慑 家 营 的 林 中 树 , 只 身 一 人 跑 到 北京 , 探 问 该 村 民 
间 音 乐 组 织 “ 音 乐 会 ”是否 能 够 走 下 去 。1986 年 3 月 28 日 中 国 艺术 研 
究 院 音乐 研究 所 的 九 位 专家 到 该 村 采访 ,从 而 引发 了 一 场 持 续 数 年 、 
有 国内 外 上 百 位 学 者 参与 的 “ 费 中 音乐 会 普查 ”。 音 乐 会 获 邀 多 次 到 
北京 为 音乐 院 校 和 包括 国外 使 馆 在 内 的 机 构 演出 。 林 中 树 到 北京 寻 
找 乐 社 出 路 的 探 问 ,决定 了 他 的 命运 ,也 决定 了 乐 社 的 命运 ,甚至 决定 
了 费 中 平原 上 一 大 批 乐 社 和 乐师 的 命运 。2006 年 出 台 的 “国家 级 非 物 
质 文 化 遗产 名 录 ” 上 排列 着 一 串 “ 费 中 音乐 会 ”的 名 单 , 某 种 程度 上 都 
归功 于 老林 的 第 一 声 呼 唤 。2014 年 ,河北 省 省 长 到 该 村 音乐 会 访问 ， 
为 乐 社 发 展 提供 了 更 坚实 的 保障 。 


2013 年 10 月 ,中 国 音乐 学 院 与 “太极 传统 音乐 基金 会 ”把 新 创立 的 “ 太 
极 传 统 音乐 奖 ” 授 予 河北 省 廊坊 市 固 安 县 礼让 店 届 家 营 “ 音 乐 会 ”的 林 中 
树 , 与 他 并 列 的 是 印度 著名 西塔 尔 琴 大 师 拉 维 香 卡 .美国 民族 音乐 学 学 
会 ”创始 人 布鲁诺 。 内 特 尔 、 青 春 版 (牡丹 享 ) 制 作 人 白先勇 。 比 起 穿 西服 、 
打 领 带 的 教授 们 来 讲 , 身 着 深蓝 色 中 山 装 的 林 中 树 , 走 上 台 去 的 样子 似乎 
土气 了 点 ,然而 他 从 来 没有 因为 外 表 而 打 忆 ,如 同 第 一 次 净 进 北京 的 音乐 
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院 校 时 一 样 。 他 给 自己 的 定位 永远 是 农民 ,从 来 不 为 大 部 分 人 感到 自卑 的 
身份 而 自卑 。 

以 国家 音乐 院 校 的 名 义 认 可 他 的 功绩 ,自然 是 获奖 人 自豪 感 由 来 的 源 
泉 。 中 国 音 乐 学 院 决定 在 第 一 批 获奖 者 中 表彰 林 中 树 的 贡献 ,当然 寅 意 深 
长 。 他 把 费 中 平原 上 一 个 默默 无 闻 的 小 村 庄 与 北京 城 里 的 专业 音乐 研究 
机 构 连 接 起 来 ,进而 通过 疗 到 新 鲜 气息 的 媒体 与 国家 现代 化 潮流 乃至 遍及 
全 球 的 新 闻 网 络 连接 起 来 ,让 京城 乃至 世界 听 到 了 流传 数 百年 的 古老 声 
音 。 如 果 不 是 他 于 1986 年 扯 住 时 任 中 国 音乐 研究 所 副 所 长 乔 建 中 的 袖 
子 , 没 完 没 了 追问 自己 村 里 的 乐 社 组 织 " 音 乐 会 "演奏 的 “音乐 ?到 底 有 没有 
价值 ,并 坚持 不 懈 把 这 种 音乐 介绍 出 去 ,世界 上 任何 人 也 不 会 知道 外 表 上 
与 其 他 村 庄 没有 任何 差别 的 地 方 到 底 有 什么 不 同 , 也 不 会 知道 外 表 上 与 其 
他 农民 没有 任何 差别 的 “老林 ”到 底 有 什么 素质 。 老 林 确 实 不 一 样 ! 他 一 
小 步 一 小 步 开始 为 自己 村 庄 “ 谋 幸福 ”时 ,就 为 音乐 学 界 开辟 了 一 片 比 费 中 
平原 要 广阔 得 多 的 学 术 空间 。 就 像 这 家 乐 社 “ 传 说 中 ”的 始祖 “ 师 旷 ”一 样 ， 
林 中 树 用 “ 通 神 ”的 音乐 , 接 通天 下 ,转换 空间 ,使 自家 的 门口 “ 南 风 来 竞 ” 
“凤凰 来 仪 ”。 他 到 北京 寻找 乐 社 出 路 的 探 问 ,决定 了 他 的 命运 ,也 决定 了 
乐 社 的 命运 ,其 至 决定 了 荔 中 平原 上 一 大 批 乐 社 和 乐师 的 命运 。“ 国 家 级 
非 物 质 文化 遗产 名 录 ” 中 排列 着 一 串 " 贡 中 音乐 会 ”的 名 单 , 某 种 程度 上 都 
归功 于 老林 的 第 一 声 呼 唤 。 起 到 如 此 多 作用 的 人 不 多 ,他 做 了 一 生 最 重要 
也 最 值得 夸耀 的 事 。 

作为 报道 和 言说 的 源 心 , 乐 社 故事 不 断 被 刊印 和 传颂 , “老林” 开始 自 
然 想不到 自己 的 “文化 自觉 ”的 意义 ,更 想不到 自己 会 成 为 田野 考察 史上 的 
核心 人 物 。 即 使 是 专业 音乐 学 家 也 是 在 一 轮 轮 推进 中 才 渐 渐 感 到 这 份 业 
绩 的 非 同 寻常 。 于 是 ,音乐 学 家 和 媒体 联手 ,大 张 旗 鼓 宣传 这 位 "新 时 期 ” 
的 典型 。 

一 段 时 间 中 ,如 果 对 京城 的 人 来 说 只 允许 推荐 一 个 乐 社 , 那 必须 是 届 
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家 营 。 上 距离 北京 市 九 十 公里 , 却 像 穿越 了 历史 和 距离 ,大 大 超出 城 里 人 预 
期 的 惊喜 。 以 (光明 日 报 ;? 的 发 行 量 和 《中 国 音乐 学 》 的 影响 力 ,就 等 于 直接 
号 召 文化 圈 .音乐 圈 的 所 有 从 业者 都 要 到 那里 看 看 ,不 管 喜欢 与 不 喜欢 ,都 
值得 跑 一 趟 。 于 是 ,来 客 规格 之 高 ,难以 想象 。 开 始 是 教授 .研究员 ,后 来 
是 市 长 .省 长 ,再 后 来 是 副 部 长 .部 长 ,乃至 到 了 外 国 大 使 ,人 大 常委 会 副 委 
员 长 。 城 市 人 的 礼遇 ,让 “衣冠 简朴 古风 存 ” 的 庄稼 汉 感 激 涕 零 。 

默默 无 闻 的 农民 获得 音乐 界 最 高 大 奖 的 事 , 让 业界 议论 纷纷 。 奖 金 非 
同 寻常 ,额度 之 高 ,前 所 未 有 。 一 位 民间 乐 社 组 织 者 获得 五 万 美金 的 事 , 在 
中 国 音乐 史上 是 第 一 桩 ! 获奖 可 不 是 他 想 要 就 要 的 ,就 像 “ 想 睡觉 就 遇 到 
枕头 "那么 凑巧 。 文 学 奖 很 多 ,音乐 奖 很 少 。 而 刚 起 步 的 获奖 人 ,竟然 是 一 
位 承包 了 七 亩 地 的 农民 ! 

获奖 是 出 名 的 好 机 会 ,但 真正 拿 到 奖金 了 ,麻烦 接 是 而 至 。 会 员 们 一 
致 认为 ,奖金 不 能 仅 给 他 一 人 ,荣誉 属于 大 家 。 平 均 主义 深厚 的 国度 ,玉树 
临风 就 得 付出 代价 。 熟 悉 本 乡 本 土 “ 老 风俗 ”的 老林 ,不 愧 见 过 大 世面 , 竞 
然 一 诺 千 钧 , 捐 出 全 部 奖金 ,设立 了 “ 届 家 营 音 乐 会 基金 ”一 一 天 底下 唯一 
一 个 为 民间 音乐 组 织 而 设立 的 基金 。 

“ 既 闻 此 言 , 不 觉 栗 然 , 心 形 俱 肃 .老林 真 不 愧 是 一 个 创造 奇迹 的 人 。 
想 想 吧 ,一 年 到 头 、 忙 来 忙 去 、 弥 日 累 夜 .总 收入 不 足 几 千 元 的 农民 ,竟然 把 
一 生 唯 一 一 笔 天 文 数字 的 奖金 ,一 分 不 留 , 设 立 了 一 项 与 提高 自己 的 生活 
质量 全 然 无 关 的 基金 ! 这 是 怎样 的 心胸 呀 ? 仅 此 一 点 ,哪个 城 里 人 能 做 
到 ? 正如 贾平凹 所 言 ; 这 世事 真是 难说 ,很 多 城 里 的 人 , 当 官 的 , 当 教授 
的 ,其 实 是 农民 ,而 有 些 农民 其 实 都 是 些 艺术 家 么 1” 

从 届 家 营 曲 里 拐弯 的 街 衢 望 过 去 ,大 多 是 高 大 的 新 式 砖 瓦 房 了 ,但 林 
中 树 仍然 住 在 几 十 年 前 的 老 砖 房 里 。 平 时 连 几 块 钱 一 包 的 烟 都 舍不得 买 
的 人 ,居然 一 口 不 吃 天 上 掉 下 来 的 馅 饼 , 把 到 手 的 巨 款 一 分 不 要 , 捐 给 了 为 
之 奋斗 了 后 半生 的 乐 社 。 这 是 什么 境界 呀 ! 然而 ,他 不 认为 自己 吃 了 亏 ， 
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依然 乐 呵 呵 地 见 了 人 就 加 奸 村 里 的 音乐 会 。“ 拿 得 起 放 得 下 ”的 人 ,其 实 不 
多 ,老林 是 一 个 。 五 万 美金 ,他 拿 得 起 也 放 得 下 。 

2014 年 5 月 29 日 ,中 国 音乐 学 院 的 杨 红 教授 告诉 我 ,老林 中 风 了 。 我 
的 心 一 沉 。 林 中 树 作 为 届 家 营 音 乐 会 发 展 史 上 最 辉煌 时 期 的 唯一 见证 人 ， 
见证 并 经 历 了 乐 社 与 社会 各 种 力量 的 碰撞 与 互动 。 他 是 中 国 音乐 研究 所 
第 一 次 采访 的 那 批 老 乐师 中 唯一 仅 存 的 了 ,也 是 目送 一 个 个 会 员 的 背影 消 
失 在 茫茫 夜色 中 的 最 后 一 人 。 他 对 于 家 乡 和 音乐 学 的 贡献 就 在 于 他 坚守 
家 乡 文化 时 表现 出 来 的 态度 的 决绝 ,而 不 在 于 他 有 和 多么 专业 和 说 的 话 有 多 
么 到 位 。 因 此 ,老林 是 一 个 象征 性 人 物 一 一 象征 着 乡村 乐 社 依靠 对 传统 的 
坚守 从 而 获得 知名 度 的 奋进 形象 ,象征 着 “天 行 健 , 君 子 以 自强 不 息 ” 的 顽 
强 精神 ,象征 着 农业 文明 薪 火 相传 的 典型 ,象征 了 把 城市 与 乡村 、 学 府 与 乐 
社 、 专 业 与 民间 、 教 授与 农民 连接 起 来 的 纽带 ,今天 ,他 还 象征 着 襟 怀 大 度 、 
但 求爱 乐 .不 求 回 报 的 胸怀 。 


原 载 《 中 国文 化 报 》2014 年 9 月 2 日 第 6 版 
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乐 种 : 一 个 重新 启用 的 符号 


传统 乐器 的 合奏 形式 , 因 编 制 组 合 \、 主 奏 乐 器 \ 传 承 曲目 、 流 传 地 域 的 
不 同 ,形成 了 不 同 的 “ 乐 种 ”。 音 乐 学 家 杨 戎 浏 对 “ 乐 种 ”的 定义 是 :固定 的 
乐队 编制 ,固定 的 传统 曲目 和 一 批 传承 有 自 的 传承 人 。 历 史上 确实 有 过 一 
段 传统 乐 种 处 处 开花 的 美好 时 光 。20 世纪 前 期 传统 音乐 的 基本 呈现 形式 
就 是 这 种 小 型 合奏 一 一 那 是 一 段 尚 不 富裕 更 谈 不 上 奢华 , 简朴、 平静 却 让 
人 听 得 见 真 声 、 听 得 见 敲 着 幸福 节拍 的 时 光 。 

乐 种 之 所 以 源远流长 ,关键 在 于 体现 了 儒家 伦理 讲究 团体 协作 的 精 
神 。 民 间 评 价 一 个 乐 社 的 好 坏 , 不 是 看 某 个 人 的 技巧 高 低 , 而 是 看 一 组 人 
的 配合 默契 。 每 件 乐器 既 有 独特 音色 ,又 互相 融合 , 既 保 持 主干 旋律 ,又 鼓 
励 加 花 变奏 。“ 你 繁 我 简 , 你 让 我 退 ”, 相 互 唱 和 ,珠联璧合 。 这 种 班 社 协 作 
精神 正 是 传统 乐 种 追求 的 ”和 ?的 境界 ,也 是 中 国文 化 核心 理念 的 具体 
体现 。 

2013 年 在 山东 ”第 十 届 中 国 艺 术 节 ?期 间 举办 的 “中 国民 族 器 乐 民间 乐 
种 组 合 展演 ”, 就 在 于 反思 以 往 的 比赛 模式 一 一 那 种 以 西方 乐器 “技术 至 
上 ”的 理念 为 主 ,速度 越 快 越 好 ,技巧 越 难 越 好 ,获胜 者 往往 就 是 技巧 最 好 
的 人 的 评价 模式 。“ 技 术 至 上 ?的 ”合法 性 ? 早 在 音乐 学 界 遭 到 质疑 , 却 在 演 
艺 界 普遍 实行 ,由 演艺 界 引 领 改 革 并 批判 通行 模式 的 确 勉 为 其 难 。 而 今 ， 
文化 部 艺术 司 确立 了 “本 土 价值 ”, 体 现 了 新 生 代 掌舵 人 的 高 远 立意 ,这 无 
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疑 也 是 学 术 界 的 精神 诉求 。 中 国民 族 器 乐 崇尚 意境 美 ”讲究 和 谐 融洽 ， 
这 个 理念 反 受 西方 模式 挤 压 ,未 能 成 为 中 国 音 乐 家 自己 的 评判 标准 。“ 展 
演 ” 的 目的 就 在 于 确立 中 国 器 乐 文化 的 本 土 标准 ,这 不 但 符合 传统 文化 的 
审美 取向 ,也 利于 弘扬 “文化 自觉 "的 时 代 精 神 。 在 历代 文人 编织 的 线性 历 
史 中 仅 有 一 星 半点 记录 的 乐 种 ,终于 迎 来 了 “政府 奖 ? 级 别 的 话语 权 。 一 片 
新 野 从 此 打开 。 

自 文化 部 艺术 司 于 2013 年 初 发 布 “中 国民 族 器 乐 民间 乐 种 组 合 展演 
评奖 章程 "(人 们 觉得 名 称 太 长 ,不 怎么 符合 口语 习惯 ,因而 被 简化 为 “ 乐 种 
展演 ”, 组 委 会 不 得 不 在 名 称 中 体现 业已 模糊 ,必须 予以 释义 因而 流露 出 一 
点 同 义 反 复 的 无 奈 ) 以 来 , 共 收 到 来 自 各 省 申报 的 一 百 二 十 七 组 报名 资料 
(文字 和 录像 )。4 月 23 日 ,文化 部 艺术 司 组 织 了 “初审 会 议 ”, 经 过 十 位 专 
家 的 评审 ,最 后 人 选 “ 职 业 组 ”四 十 项 , 非 职 业 组 三 十 一 项 ,达到 了 为 “十 艺 
节 ” 组 织 该 项 展演 的 目的 。5 月 29 日 ,在 束 庄 市 举行 了 “ 非 职 业 组 ”复赛 和 
决赛 , 评 出 “优秀 表演 奖 五 组 ”,“ 演 奏 奖 十 二 组 ”,“ 演 奏 奖 一 组 (少数 民 
族 )”。30、31 日 在 济宁 市 举行 了 “职业 组 ”复赛 和 决赛 , 评 出 “优秀 演奏 奖 
十 组 ”,“ 演 奏 奖 十 四 组 ”“ 演 奏 奖 三 组 (少数 民族 )”。6 月 2 日 ,在 菏泽 市 举 
行 了 最 后 获奖 音乐 会 ,并 评 出 “组 织 奖 ”五 名 (山东 省 文化 厅 、 中 央 民 族 乐 
团 、 束 庄市 人 民政 府 、 济 宁 市 人 民政 府 、 菏 泽 市 人 民政 府 )。 

评委 们 确立 的 标准 立足 于 传统 音乐 的 核心 理念 “和 ”, 不 再 以 西方 的 
“技术 至 上 ,技巧 第 一 ”为 准 。 换 句 话 说 ,对 一 个 组 合 肯 定 与 否 的 判断 已 经 
不 再 是 演奏 技术 ,而 是 合奏 中 体现 的 传统 认同 的 “合作 精神 ”, 即 “贯通 义 
理 , 叉 会 于 心 ” 的 认同 。 

来 自 广 东 音 乐曲 艺 发 展 有 限 公 司 的 组 合 ( 高 胡 、 筝 、 阮 第) 让 人 听 到 了 
这 重 境界 。 几 位 演奏 者 都 已 年 过 半 百 ,生命 垂 实 。 他 们 款 款 落座 , 互 不 相 
视 , 闭 目 低 首 ,气韵 贯通 。 炉 火 纯 青 、 精 心 融合 为 一 件 艺术 品 的 “慢火 候 ” 终 
于 出 现 了 。 人 们 看 到 性 灵 之 间 的 “对 读 ”。 中 国 器 乐 精神 的 奇异 之 光 终 于 
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在 这 一 组 人 身上 、 在 这 个 组 合 的 唱和 中 揭 声 而 起 。 “月 点 波 心 一 颗 珠 ”四 位 
乐 手 几乎 成 为 整个 展演 精神 的 代言 者 ! 

演奏 之 中 , 操 高 胡 的 老人 家 突然 断 弦 ,他 却 上 演 了 一 出 仅 靠 一 根 弦 持 
续 曲 终 的 绝技 ,真是 沈 括 《 梦 溪 笔谈 六 独 弦 琴 ” 的 现代 版 。 如 果 把 钟 嵘 《 诗 
品 ) 的 分 类 标准 (上 上 品 、 上 中 品 、 上 下 品 ; 中 上 品 、 中 中 品 \ 中 下 品 ; 下 上 品 、 
下 中 品 \ 下 下 品 ) 拿 来 评价 这 一 组 合 ,评委 们 一 致 认为 , 它 就 是 < 上 上 品 ”。 

京 庄 的 “ 崔 家 班 ”是 “ 鲁 西 南 吹 打 乐 ”一 个 独特 流派 “ 平 派 铜 杆 哎 呐 ” 的 
家 族 组 合 , 父 子 两 辈 “ 血 浓 于 水 ”的 融合 自然 是 现代 教育 永远 培育 不 出 的 默 
契 。 虽 然 演奏 的 还 是 重复 出 现 于 无 数 个 民间 乐 班 的 相同 版 本 《 百 鸟 朝 凤 》， 
但 “家 族 化 表达 ”还 是 令 人 惊叹 , 吹 了 数 万 遍 因而 得 心 应 手 的 老人 家 在 老 曲 
目 中 体现 得 游 轧 有余。 流传 至 今 有 口 丝 碑 的 旋律 依然 所 向 披 靡 , 比 什么 
都 更 雄辩 地 说 明 老 百姓 的 欣赏 习惯 对 熟悉 旋律 的 情 有 独 钟 远 远大 于 创新 
因素 的 事实 ,如 果 传 统 乐 种 的 标杆 对 当下 的 畸形 “发 展 ” 还 能 起 到 矫正 作用 
的 话 , 那 就 应 以 这 样 的 表达 告诫 人 们 : 切 勿 远离 本 土 之 根 。 

来 自 陕西 榆林 的 “ 康 家 班 ” 是 “ 陕 北大 哎 呐 ”的 典型 式样 。 当 站 在 台 上 
旁若无人 的 老 乐 师 把 吹 了 一 辈子 的 老牌 子 行云流水 般 地 吐露 出 来 ,的 确 让 

人 感受 到 诗人 里 尔 克 所 形容 的 那 种 双重 境界 :“ 从 生命 最 轻 妙 的 芬芳 到 他 

最 沉重 果实 的 后 味 。” 

展演 带动 了 许多 古老 乐 种 的 恢复 。 山 东 省 艺术 学 院 的 “ 挫 琴 组 合 ” 启 
用 了 一 件 早已 被 现代 遗忘 的 古老 弓 弦 乐器 “ 挫 琴 "(先秦 称 “ 筑 ”, 唐 宋 称 “ 轧 
第 ”) ,并 与 另 一 个 古老 品种 "聊斋 倡 曲 ” 联 手 。 明 清 俗 曲 , 号 弦 古 器 , 联 实 而 
出 ,技艺 拼接 ,双料 记忆 , 青 人 凝 目 !《 鸳 兄 扣 ;一 曲 唱 出 , 铬 华 褪 尽 , 岂 止 独 
独 令 人 断肠 ? 

已 经 很 少 听 到 的 鲁 西 南 弦 索 乐 " 磁 八 板 ”, 因 为 几 位 老人 的 坚持 而 再 次 
现 身 ,其 中 的 特色 乐器 “ 软 马 京胡 ”在 舞台 上 几 近 消失 。 要 恢复 “北方 弦 索 
乐 ” 萌 日 炉火纯青 的 技术 绝 非 一 两 天 的 事 儿 ,但 “ 乐 种 展演 ”的 推进 必 将 使 
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其 " 江 船 火 独 明 ”杜甫 诗句 ) 。 这 个 对 坚守 下 来 的 当地 乐师 来 说 具有 充足 
意义 的 夜晚 , 绝 不 像 微 山 湖 一 样 波澜 不 惊 。 

福建 南音 (泉州 南音 乐团 7 四 大 件 ”( 洞 第 . 南 琶 二 弦 三弦) 的 音响 和 
情 味 没 有 让 人 悦 阁 隔世 ,而 是 回 到 熟悉 的 语 境 。 学 者 们 说 :“ 重 要 的 不 是 乐 
曲 叙 述 的 年 代 而 是 叙述 乐曲 的 年 代 。” 凭 之 像 联 合 国教 科 文 组 织 认 定 的 “人 
类 非 物 质 文化 遗产 代表 作 和 名录 ”项 目 “ 南 音 ”“ 西 安 鼓 乐 ”? 这 类 古老 乐 种 , 重 
建 包含 它 们 整体 在 内 ,屹立 千年 的 价值 体系 的 努力 ,就 有 了 现实 坐标 。 

当 来 自 河 北 省 保定 市 泪水 县 北 高 洛 的 “ 笔 管 乐 " 吹 响 时 , 坐 在 评委 席 中 
的 上 海 音乐 学 院 萧 梅 教 授 泪 如 雨 下 ,夹杂 着 往事 回忆 与 质朴 情调 的 感怀 ， 
让 她 一 曲 收 拍 时 也 宿 醉 未 醒 。 熟 悉 的 音响 把 她 带 回 数 年 前 的 采访 一 一 那 
个 “第 鼓 追 随 春 社 近 ”的 原点 。 来 自 北 高 洛 的 十 几 位 普通 农民 ,没有 上 过 学 
或 者 勉强 小 学 毕业 ,大 多 数 人 说 不 清 “ 展 演 ” 的 全 称 ,第 一 次 出 门 就 获得 了 
“ 盖 着 红色 国徽 章 ” 的 “国家 级 大 奖 ” 并 一 直 被 组 委 会 要 求 坚 持 到 最 后 参加 
“获奖 音乐 会 ”, 这 对 他 们 来 说 简直 是 个 太 大 的 意外 。 所 以 , 面 对 镜 头 时 他 
们 总 是 乐 呵呵 的 ,每 个 人 身上 都 闪烁 着 民间 乐师 的 独 有 品质 :热情 淳朴 , 开 
朗 爱 乐 。 当 他 们 舞动 大 号 锐 钱 “ 力 拔 山 今 ? 时 , 燕 赵 大 汉 的 慷慨 雄风 被 宣泄 
得 淋漓 尽 致 ,全 场 为 之 沸腾 。 

来 自 新 疆 的 木 卡 姆 组 合 大 概 是 最 远道 的 组 合 ,组 委 会 的 人 怎么 也 没 想 
到 ,一 股神 秘 之 力 竟 然 牵动 了 数 千里 之 外 似乎 非 要 赶 在 今年 古尔邦 节 之 前 
抱 回 个 “大 金 娃娃 ”的 远 路 人 。 他 们 带 着 热 瓦 普 和 人 饶 , 来 到 了 内 地 (得 到 组 
委 会 的 特殊 招待 ) ,不 但 想 让 家 乡 人 知道 自己 的 存在 还 想 让 齐鲁 人 领略 南 
性 的 风采 。 本 地 学 生 人 尾 导 地 对 我 说 :我 们 可 是 第 一 次 面对面 看 到 维吾尔 族 
艺人 演奏 木 卡 姆 。 

来 自 贵 州 的 芦 笔 组 合 ` 汕 头 “ 弦 诗 细 乐 ”佛山 大 锣鼓 、 陇 东道 情 \ 内 蒙 
二 人 台 .内蒙 四 衣 组 合 西藏" 达 娃 雄 努 组合. 四川 芜 笛 、 天 津 “ 天 歌 组 合 ” 
( 什 不 闲 ) 都 成 为 “展演 ”舞台 上 的 亮色 ,都 能 从 热 议 中 品 到 当地 听众 的 反馈 
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和 共鸣 。 

另 一 个 鼓舞 人 心 的 现象 是 专业 院 校 器 乐 教育 的 重新 定位 和 悄然 转向 。 
西安 音乐 学 院 对 “西安 鼓乐 ”的 深度 加 工 , 星 海 音 乐 学 院 对 “广东 音乐 "的 精 
心 演绎 ,浙江 艺术 院 校对 “江南 丝竹 ”的 精 雕 细 琢 ,中 央 音 乐 学 院 对 北方 鼓 
吹 乐 的 常年 琢磨 ,新 表述 就 是 新 理念 的 明证 。 专 业 艺 术 院 校对 地 方 乐 种 的 
习 模 ,成 为 新 生 代 教 师 和 学 生 的 传习 行为 ,反映 出 现代 教学 观念 不 再 以 西 
方 模式 为 主旨 的 新 趋向 。 对 于 传统 ,年 轻 人 以 前 是 抛弃 ,现在 是 贴近 ,“ 文 
化 自觉 "深入 人 心 。 

谈 到 “ 乐 种 ”, 人 们 自然 不 能 回避 ”发 展 ” 问 题 。 专 家 们 认为 ,对 乐 种 的 
“发 展 ?必须 适度 ,例如 和 人数 增加 ,乐器 增加 ,女性 参与 ,都 是 广泛 参与 .取消 
禁忌 的 新 风尚 ,也 是 大 家 希望 看 到 的 时 代 景 观 , 这 类 "发展 "自然 得 到 认可 。 
如 北 高 洛 “ 音 乐 会 ”会 社 ) 吸 收 了 女性 选手 ,自然 是 因为 男人 外 出 打工 不 得 
已 而 为 之 的 补救 措施 。 但 “发 展 ” 不 宜 加 入 过 多 外 来 成 分 ,破坏 基本 定位 。 
以 保护 “ 非 物质 文化 遗产 ”的 原则 对 待 乐 种 ,传承 为 主 , 慎 言 “发 展 ”"。 如 同 
人 们 不 希望 看 到 昆曲 加 进 电子 琴 、 川 剧 加 进 “ 美 声 帮 腔 ”一 样 ,对 于 20 世纪 
50 年 代 流 行 过 的 古琴 合奏 “革命 歌曲 ”的 “ 倒 胃口 ”人 们 依然 记忆 和 犹 新 。 艺 
术 品 种 最 忌讳 "一刀切 ”， 现 代 性 ”“ 同 质 化 ?以 及 削 足 适 履 , 成 了 家 常 便 饭 。 
乐 种 的 独特 之 处 就 在 于 组 合 不 同 , 声 音 相 异 。 一 个 品种 必须 有 自己 的 定 
位 ,失去 特色 就 失去 话语 ,失去 话语 就 是 失去 身份 。 

乐 种 比赛 "史无前例 ”, 评 判 标准 是 强调 本 土 概念 ,避免 定位 偏 误 。 初 
赛 中 依然 可 见 没 理 解 “ 乐 种 ”概念 的 组 合 ,如 单 件 乐器 的 “独奏 ”, 民 族 管弦 
乐 “合奏 ”,“ 新 民乐 ”随意 组 合 等 。 与 传统 概念 不 协调 的 组 合 与 曲目 ,复赛 
时 都 有 不 同 程 度 的 避免 :不 用 “伴奏 带 ” 和 现代 电 声 “铺底 ”, 让 传统 乐器 自 
我 呈现 ;不 用 谱 架 , 背 谱 演奏 (当今 世界 普遍 提倡 ,也 是 传统 ) ;不 用 西方 式 
指挥 ( 乐 种 自 有 领头 胁 “ 司 鼓 ”) ;不 提倡 用 大 提琴 .架子 鼓 等 ,提倡 穿 民族 服 
装 ( 不 穿 西服 、 打 领带 )。 不 符合 展演 初衷 的 模式 都 被 叫 停 ,附着 于 乐 种 的 
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“添加 剂 ” 与 “现代 装修 ”被 一 一 剥离 ， 现 代 性 ”和 ”* 同 质 化 ?也 就 徒 剩 躯壳 
了 。 取 消 “ 装 饰 ”, 被 “支持 ”的 “ 乐 种 ”自然 显露 本 色 。 上 述 “ 转 向 ”迁延 日 
久 , 包 含 了 大 半 个 世纪 的 “历史 惯性 ”。 

鲁 西 南 的 三 个 城市 并 不 比 其 他 城市 富裕 , 却 主动 承担 了 承办 展演 的 任 
务 , 因 为 曾经 沿 着 古老 运河 而 文化 昌盛 的 地 带 , 诞 生 过 许多 古老 乐 种 ,对 器 
乐 组 合 有 天 生 的 亲近 。 如 果 没 有 山东 省 文化 厅 给 每 位 民间 乐师 提供 一 千 
元 路 费 的 实际 支持 ,平日 里 “耕读 传 家 ” 的 农民 绝 不 会 踏 上 第 一 次 出 门 的 远 
途 , 尤 其 几 位 80 多 岁 的 老 乐 师 。 组 委 会 自然 葡 见 了 马克 思 所 说 的 “物质 的 
微笑 ”"。“ 优 秀 表 演 奖 “ 表 演 奖 ”“ 鼓 励 奖 ”" 有 助 于 提高 “文化 持 有 人 ”的 自信 
与 传承 , 初 尝 甜 头 的 获奖 者 终于 说 出 了 “下 一 次 砸 锅 卖 铁 也 要 参加 ”的 豪 言 
壮 语 ,这 多 多 少 少 让 出 资方 获得 了 以 “物质 的 微笑 ”赢得 阳光 普 酒 的 “玫瑰 
余 香 ”。 

当 某 些 品种 以 及 蕴含 的 概念 失去 当下 意义 ,就 会 从 现实 领域 转移 到 历 
史 领 域 。 反 过 来 说 ,如 果 它 仍 能 够 起 到 纠偏 当代 和 化 解 代 际 差异 的 作用 ， 
就 依然 可 以 成 为 发 展 镜 鉴 。 对 当下 音乐 生活 产生 了 强烈 震动 并 在 以 后 继 
续 产 生 震 动 的 “展演 ”, 其 意义 就 在 于 重新 启用 了 一 个 传统 符号 以 及 其 潜 仿 
的 价值 。 


原 载 《 中 国文 化 画报 》2013 年 第 12 期 
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三 十 一 蕊 考 三 丁丁 桥 
一 一 第 九 届 “中 国 音乐 金 钟 奖 古筝 比赛 "观感 


2013 年 10 月 19 日 午夜 23 点 , 当 最 后 一 位 选手 精神 抖 扳 地 走 上 赛场 ， 
评委 们 已 经 昏 昏 欲 睡 了 。 观 众 席 上 除了 精神 贯 注 坚 持 不 懈 的 家 长 之 外 已 
经 没有 什么 人 了 。 报 幕 员 把 36 号 叫 成 35 号 ,当然 也 是 神志 不 清 的 表现 。 
一 天 下 来 听 了 三 十 六 位 选手 每 人 二 十 分 钟 的 演奏 而 且 对 规定 曲目 都 倒 背 
如 流 的 评委 ,个 个 疲惫 不 堪 , 而 明天 这 一 切 又 将 重新 开始 。 这 是 扬州 第 九 
届 中 国 音 乐 金 钟 奖 古筝 比赛 ”的 第 一 天 。 

复赛 二 十 分 钟 的 曲目 ,到 了 半 决 赛 和 决赛 还 要 递增 。 一 个 选手 全 部 走 
下 来 ,各 轮 曲 目 加 起 来 的 总 长 度 相当 于 开 一 场 音乐 会 。 按 “人 台 上 一 分 钟 台 
下 百 遍 功 ” 的 时 量 推 算 , 选 手 们 练习 的 时 间 不 知 要 追加 多 少 倍 才 合适 。"“ 习 
之 又 入, 至 精 熟 不 失 毫 芒 , 力 始 出 而 行 世 。”0 知 道 了 比赛 程序 ,就 知道 金 、 
银 、 铜 奖 的 含金量 了 ,也 就 能 知道 业界 之 所 以 高 度 重 视 并 把 其 视 为 最 高 
奖 的 原因 了 。“ 金 钟 奖 ” 是 中 宣 部 批复 的 唯一 的 “国家 级 ”音乐 大 奖 , 这 个 
金字 招牌 自然 有 高 技术 含量 的 支撑 。“ 第 九 届 中 国 音乐 金 钟 奖 古筝 比 
赛 ”? 由 中 国文 学 艺术 联合 会 .中国 音乐 家 协会 ,中 共 江 苏 省 委 宣 传 部 、 江 
苏 省 文学 艺术 联合 会 主办 ,江苏 省 音乐 家 协会 .江苏 省 演艺 集团 扬州 市 


@ [ 清 ] 彭 士 望 :《 九 牛 坝 观 抵 戏 记 》 王 荣 初 , 蔡 一 平 选 注 :《 清 代 散 文选 注 ), 上 海 古籍 出 版 社 ,1980 
年 ,第 11 页。 
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人 民政 府 承 办 。 

经 过 了 预选 赛 ,复赛 . 半 决 赛 . 决 赛 的 四 轮 选拔 ,金奖 最 终 由 中 国 音 乐 
学 院 的 刘 颖 获得 ,中 央 音 乐 学 院 程 岩 如 高 阳 获 银 奖 , 崔 杉 (中 央 音 乐 学 
院 )、 任 洲 洋 (新 疆 维 吾 尔 自治 区 音 协 选送 )、 夏 善 ( 中 国 音乐 学 院 ) 获 铜 奖 ， 
陆 莎莎 、 吴 吴 ( 上 海 音 乐 学 院 ) 、 瞧 晓 彤 (陕西 省 音 协 选 送 ) 、 邓 群 (上 海 音乐 
学 院 )、 白 洋 、 孙 金 阳 (中 央 音 乐 学 院 ) 获 优秀 奖 。 

秆 界 号 称 “ 百 万 雄师 ”, 其 实 这 是 个 “虚数 ”,“ 实 数 ” 是 “五 百 万 ”! 想象 
一 下 ,一 个 国家 竟然 有 五 百 万 人 手 挥 稳 弦 ,真是 不 可 思议 ,这 相当 一 个 中 等 
城市 或 一 个 小 国人 口 的 总 和 。 号 称 仅 次 于 钢琴 “种 群 "* 的 “ 亚 种 群 ”, 其 自发 
的 普及 率 说 明了 习 先 在 “ 物 竞 天 择 ” 的 艺术 教育 格局 中 玉树 临风 的 地 位 。 
从 这 个 意义 上 讲 , 坐 在 评委 席 中 各 个 音乐 院 校 的 教授 不 审 都 可 以 被 尊 为 
“诸侯 ”, 而 扬州 这 座 有 着 三 百 多 家 筝 三 ,年 产值 超过 四 亿 的 城市 ,也 就 成 为 
名 副 其 实 的 “ 筝 城 *。 这 样 说 来 ,才能 理解 为 什么 历届 “ 金 钟 奖 上 古筝 比赛 ”都 
在 这 里 儿 举 行 。 扬 州 人 一 年 中 听 古 第 的 声音 比 听 汽车 喇叭 的 声音 还 多 ,对 
他 们 来 说 ,终年 综 绕 的 秆 乐 就 像 空气 和 水 一 样 , 真 该 把 “ 玉 人 何 处 教 吹 和 ” 
中 的 “ 主 奏 乐器 ” 改 改 了 。 


朱 弦 散落 红袖 香 


欣赏 音乐 有 一 种 原始 的 不 可 替代 的 方式 ,如 同 美术 史 不 是 一 部 印刷 画 
册 一 样 ,音乐 也 绝 不 是 一 张 刻 压 光盘 , 非 要 在 现场 才能 听 到 生命 律动 。 参 
与 筝 赛 , 既 可 以 欣赏 高 手 如 云 的 演奏 ,也 可 以 检阅 积累 数 年 的 作品 ,还 可 以 
检视 专业 教育 的 理 路 ,更 重要 的 是 , 面 对 一 群 风华 正 茂 的 新 生 代 , 能 够 迎面 
接受 非 要 面对面 才能 感受 到 的 充 熏 于 一 个 庞大 "器乐 种 群 ?中 的 强大 气 场 。 
筝 界 已 经 进入 到 风格 大 变 的 时 代 , 新 一 代 乐 手 的 诠释 已 经 有 了 另起炉灶 
意义 上 的 新 语汇 , 换 了 一 茬 人 的 背后 自然 是 整个 社会 环境 和 文化 环境 的 
飞速 变迁 。 青 年 才 俊 是 社会 文化 繁荣 的 标志 ,他 们 为 当代 乐坛 提供 了 让 


这: 


人 觉察 不 到 却 拂 面 而 来 的 现代 气息 。 虎 虎 生 风 的 年 轻 人 已 经 成 熟 (成 熟 
期 越 来 越 短 ) , 没 几 年 就 可 以 用 其 中 几 位 代表 性 人 物 的 名 字 命 名 一 个 “ 秆 
人 ?7 

一 线 选手 最 车 眼 的 群像 就 是 清一色 的 年 轻 女孩 ,这 已 是 整个 表演 艺术 
界 的 缩影 。 当 一 个 美好 形象 与 一 件 弹出 美好 声音 的 乐器 连 着 一 起 ,确实 产 
生 审 美 愉悦 ,同时 感受 到 择业 背后 的 社会 趋势 :音乐 让 男人 走 开 ! 把 握 大 
局 能 力 越 来 越 强 、 力 度 起 伏 越 来 越 大 的 女孩 ,演奏 十 几 分 钟 结构 长 大 的 乐 
曲 , 个 个 表现 出 不 凡 的 驾 控 能 力 。 这 种 “现代 性 ”每 每 让 人 从 “转轴 拨 弦 三 
两 声 ” 到 “ 曲 终 收 拨 当 心 画 ”的 一 系列 转折 中 ,感受 到 恰 到 火 候 的 层 层 推进 
与 风 生 水 起 的 掌控 分 寸 背后 的 意志 力 。 

借用 英国 音乐 学 家 布 莱 金 “人 的 音乐 性 概念 描述 “中 国人 的 音乐 性 ”， 
我 们 该 用 怎样 的 关键 词 来 描述 “新 生 代 ”表演 群体 的 特色 ? 所谓“ 人 的 音乐 
性 ”就 是 一 种 与 生 俱 来 .集体 无 意识 的 自然 流露 ,如 同 非洲 人 的 节奏 感 、 意 
大 利 人 的 浪漫 .德国 人 的 理性 。 中 国人 的 “音乐 性 ?就 是 深入 骨髓 的 韵律 感 
和 超级 浪漫 。 大 多 数 姑娘 在 抛 扬 长 发 , 双 臂 缓 垂 时 ,都 会 令 人 感到 中 国人 
内 心 深 处 的 情结 一 一 那 种 源 自 诗 经 、 楚 辞 、 乐 府 、 唐 诗 、 宋 词 的 浪漫 。 这 是 
一 种 于 举手投足 之 间 自 然而 然 生 发 的 表情 ,用 得 上 齐 如 山 概 括 京 剧 的 话 
“无 声 不 歌 , 无 动 不 舞 ”纤纤 玉 指 顺 着 一 缕缕 第 弦 一 排 排 第 柱 滑 下 去 , 产 
生 了 层 层 合 加 的 势 量 , 斑 驶 激 射 , 穿 云 裂 征 ,在 音 势 中 带 出 的 非 如 此 不 可 的 
舞蹈 化 肢体 语言 ,定格 于 所 有 选手 的 婉约 与 豪放 之 中 。 选 手 低 首 抚 弦 , 观 
众 魂 飞天 外 ,万物 不 可 复 辨 。 锁 狗 间 你 会 觉得 眼前 的 广 姬 已 经 变 成 了 楚 霸 
王 , 或 者 刚刚 唱 完 “绿肥 红 瘦 ” 即 可 开 唱 “ 生 当 为 人 杰 ” 的 李清照 。 她 们 以 数 
得 清 的 方式 弹 筝 , 却 以 数 不 清 的 肢体 语言 解读 心声 。 

这 些 形象 的 确 让 人 感到 中 国 职业 女性 集体 素质 的 变异 ,她 们 已 经 在 越 
来 越 独立 的 素质 教育 和 越 来 越 激 烈 的 社会 竞争 中 逐渐 形成 了 新 性 格 : 自 强 
不 息 , 斗 志 顾 强 。 台 下 的 礼貌 拱 让 与 台 上 的 寸土 不 让 , 判 车 两 人 。 印 下 “ 茂 
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装 ” 换 上 “旧时 溺 ”, 她 们 似乎 仍然 不 失 为 妩媚 的 女孩 ,仍然 是 江南 水 乡 捧 着 
油纸 伞 的 丁香 。 然 而 ,你 切 莫 被 外 表 蒙 项 ,到 了 人 台 上 ,她 们 内 心 强大 ,是 丰 
正 的 “ 女 汉子 ”。 


增多 的 琴 弦 与 减少 的 琴 韵 


比赛 无 疑 是 筝 乐 作品 的 大 展示 , 数 十 年 间作 曲 家 们 的 不 断 开拓 ,让 人 
们 对 一 件 古 老 乐 器 的 表现 力 有 了 重新 认识 。《 望 秦 川 )( 景 建树 、 王 中 山 作 
曲 ) 把 崇高 感 和 人 文 气息 ,家 乡 咏叹 与 自然 赞美 ,融入 个 体 生命 的 体验 ,这 
件 已 被 配 上 钢琴 伴奏 (比赛 ) 和 管弦 乐 协 奏 ( 获 奖 音 乐 会 .江苏 演艺 集团 交 
响 乐 团 协 奏 ) 的 作品 ,把 生命 赞歌 带 和 文化 交融 的 时 空 。 现 代 风 格 的 作品 
之 所 以 受 选手 青睐 ,自然 是 因为 其 中 可 以 充分 展示 各 类 技术 ,《 追 风 卫 》( 贾 
悦 作曲 ) 就 是 典型 。《 云 党 诉 兴 周 煜 国 作曲 ) 也 是 一 首 宏大 叙事 的 作品 , 淡 
雅 与 浓烈 的 戏剧 性 对 比 ,提供 了 乐器 两 极 的 端点 。 王 丹 红 创 作 的 《如 是 》 
有 思想 深度 ,作曲 家 把 对 历史 人 物 的 刻画 与 当代 人 对 自身 命运 的 沉思 交 
织 一 体 , 崔 杉 、 崔 晓 彤 演绎 得 好 , 扫 弦 拨 弦 ,颗粒 喷射 , 狂 独 收 勾 , 恰 到 
好 处 。 

王 中 山 创作 的 4 晓 雾 》 带 有 印象 派 意境 ,散发 着 水 墨 气息 ,在 传统 筝 的 
语言 中 加 入 了 现代 品位 。《 获 窗 夜 雨 》 的 韵 致 中 ,立意 和 旋律 都 颇 为 不 俗 。 
王 中 山 改编 的 《 夜 深 沉 》 和 《西部 主题 畅想 曲 》( 黄 枕 宇 、 周 望 曲 ) 都 采用 了 鼓 
伴奏 ,把 不 同 节奏 元 素 融 人 当代 筝 乐 。 高 阳 采 用 双 排 柱 筝 演奏 的 《 行 云 流 
水 》, 展 示 了 不 同 定 弦 法 和 低音 的 魅力 ,新 乐器 为 新 技术 提供 了 施展 空间 ， 
她 身 臂 换 位 ,步履 频 移 ， 审 其 机 以 应 其 势 ”。 

演奏 规定 的 相同 曲目 ,才能 听 出 每 个 人 的 风格 和 不 同 处 理 的 门道 。 有 
人 抒情 ,有 人 狂放 。《 林 泉 ) 空 白 处 ,女性 选手 往往 延 时 过 长 ,不 及 男性 选手 
的 短促 紧凑 。《 云 党 诉 》 和 《 望 秦 川 ) 中 段 , 也 因 缓 慢 而 枉 为 翡 切 。 有 时 也 因 
一 首 乐 曲 浓烈 部 分 太 强 太 多 ,失去 全 曲 高 潮 的 唯一 性 。 
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从 审美 风格 的 类 型 上 说 ,传统 文化 体系 缺失 “崇高 ”。 新 因素 是 伴随 着 
20 世纪 新 的 审美 体系 出 现 的 ,让 整个 中 国 风气 大 变 的 思潮 席卷 而 来 ,与 此 
相应 的 宏大 叙述 在 第 弦 上 也 就 应 运 而 生 。 颁 歌 式 的 崇高 是 传统 筝 乐 没有 
的 品 相 , 金 声 玉 振 ,在 现代 艺术 格局 中 不 可 或 缺 ,成 为 等 乐 诸多 面向 中 最 突 
出 的 一 个 。 但 过 多 表现 是 否 影响 了 筝 乐 该 有 的 定位 ? 人 们 谈论 一 件 乐 器 
之 所 以 不 同 于 其 他 乐器 以 及 它 之 所 以 在 某 个 领域 独 领 风骚 的 品格 ,自然 想 
到 一 首 乐曲 之 所 以 称 之 为 “ 筝 曲 ” 的 终极 原因 。 如 同 《渔舟 唱 晚 ) 之 于 古筝 、 
《二 泉 映 月 》 之 于 二 胡 《 戎 中 鸟 闪 五 柳 子 ) 之 于 笛子 ,《 江 河水) 之 于 管子 ,都 
是 因为 在 诸多 面向 中 总 有 一 种 独 独 属于 它 、 任 何 乐 器 无 法 取代 “ 非 君 莫 属 ” 
的 定位 ,只 有 它 才 能 最 大 限度 地 展示 这 种 情 味 的 至 高 境界 ,让 人 获得 在 其 
他 乐器 上 无 法 获得 的 超级 享受 。 进 入 现代 叙事 的 传统 乐器 如 何在 越 来 越 
复杂 、 越 来 越 多 样 的 世界 言说 中 找到 自己 的 定位 ? 

扬州 人 言 简 意 凡 地 概括 生活 为 “早上 皮包 水 ,晚上 水 包皮 ”。 意 思 是 早 
餐 吃 灌 汤 包 , 晚 上 泡 脚 。 如 果 不 仅 把 这 个 比喻 看 做 是 一 种 生活 态度 而 从 中 
透视 中 国人 对 生活 的 定位 ,不 是 也 可 从 中 体会 老百姓 那 种 平淡 若 云 、 静 如 
止 水 的 品位 ? 我 们 真 的 需要 一 首 首 乐 曲 都 采用 那么 多 狂 扫 琴 弦 、 把 二 十 一 
根 弦 推 来 拉 去 、 推 向 极端 的 技巧 ? 太 强 的 扫 弦 音响 太 噪 ,影响 了 筝 乐 美感 。 
几 十 年 前 4 战 台风 ; 式 的 狂风 暴雨 和 宏大 叙事 ,今天 看 来 多 多 少 少 让 我 们 感 
到 羞 屯 。 不 管 它 在 筝 乐 技巧 方面 做 出 了 多 少 开拓 ,“ 敢 教 日 月 换 新 天 ”的 思 
维 ,至 少 让 过 来 人 说 起 来 有 些 哭 笑 不 得 。 我 们 的 追问 是 :宏大 叙事 究竟 在 
多 大 程度 上 为 这 件 乐 器 带 来 了 声誉 ? 

无 须 说 ,依然 没有 哪 一 首 乐曲 能 够 获得 与 《渔舟 唱 晚 ) 比 肩 的 评价 。 
《渔舟 唱 晚 》 的 无 人 之 境 ( 充 满 人 间 暖 意 的 曲 境 ) 迄 今 无 人 企及 。 值 得 庆幸 
的 是 ,差不多 过 了 大 半 个 世纪 ,至 少 从 认 知 层面 上 我 们 回 到 了 原点 , 听 到 了 
潮 起 潮 落 后 的 扬州 瘦 西 湖上 依然 靓 荡 着 《渔舟 唱 晚 ), 并 认同 了 这 一 基本 
航道 。 
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古筝 不 是 无 法 从 历史 中 寻找 自豪 感 的 品种 ,传统 经 典 颇 为 富 购 。 “人 金 
钟 奖 ” 复 赛 中 采取 一 首 传统 一 首 现代 的 搭配 方式 也 是 具有 导向 性 的 ,这 不 
但 保障 了 年 轻 学 生 对 传统 的 关注 ,也 能 够 提醒 创作 方向 。 钢 弦 筝 演奏 的 
《汉江 药 》( 源 自 河南 曲剧 ) 《 柳 青 娘 》( 潮 州 活 五 调 ) 《出 水 莲 》 潮 州 筝 曲 ) 
都 别 具 风 味 , 让 人 听 到 这 件 乐器 从 哪里 来 。 为 了 演奏 传统 筝 曲 , 各 地 选手 
往往 要 带 两 三 台 筝 ,运输 着 实 不 易 。 某 种 程度 上 说 , 实 实在 在 的 “负担 ”就 
是 守护 传统 的 代价 。 传 统 曲目 默默 打磨 着 年 轻 的 生命 力 , 把 人 拉 回 本 位 ， 
调节 着 一 门 艺术 的 呼 与 吸 。 

岁 时 法 官 会 有 差 池 , 经 过 更 长 时 段 的 回旋 淘汰 , 某 些 红 极 一 时 被 哄抬 
的 作品 和 热 热 闹 闸 的 应 景 之 作 , 会 被 无 情 地 汰 除 ,一 个 更 符合 民族 文化 长 
远 利 益 和 一 件 乐 器 长 远 立 意 的 目标 ,或 许 该 到 来 了 。 这 个 立意 就 是 : 改 弦 
移 柱 ,显露 本 真 。 某 个 时 段 为 了 获得 国际 身份 的 “去 民族 化 “去 筝 化 ?的 短 
视 , 不 符合 筝 乐 本 真 , 压 垮 它 的 消 柱 。 

人 们 需要 一 代 代 知识 人 璋 精 竭 虑 、 深 思 熟 虑 的 作品 ,精神 世界 的 求索 
攀登 和 本 真 表达 ,从 来 都 是 因为 一 群 高 端 知识 分 子 的 存在 而 留 下 希望 ,他 
们 的 意义 就 在 于 超凡 脱俗 ,观望 一 个 艺术 “种 群 " 的 终极 追求 。 如 果 这 个 群 
体 被 暂时 利益 漠 没 ,不 能 全 神 贯 注 , 那 么 该 领域 的 前 途 也 就 堪忧 。 我 们 渴 
望 的 (也 是 普通 人 淘 望 的 ) 就 是 从 第 弦 上 听 到 她 自己 的 气息 , 那 种 能 与 故 
宫 、 圆 明 园 .颐和园 、 个 园 . 瘦 西 湖 . 二 十 四 桥 相 匹配 的 声音 。 筝 乐 球 过 处 ， 
瘦 西 湖 应 该 苏醒 ,二 十 四 桥 遗 落 的 秋色 应 该 油 然而 生 。 我 们 有 理由 对 这 类 
筝 乐 苦 苦 期 待 。 








“ 筝 7 与 “古筝 » 


第 九 届 “ 金 钟 奖 ” 怎 样 结束 ,第 十 届 “ 金 钟 奖 ” 也 将 怎样 开始 。 作 为 历 
史 , 这 一 届 “ 金 钟 奖 ” 翻 过 去 了 ,其 中 有 太 多 太 多 的 问题 令 人 思考 。 一 个 题 
外 话 让 人 不 吐 不 快 ,该 不 该 把 第 继续 称 为 “ 古 第 ”? 这 是 个 大 错位 ! 20 世纪 
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初 ,国人 于 观念 上 开始 把 * 琴 ”““ 筝 " 视 为 遗物 ,大 街 小 巷 蒜 浮 的 筝 曲 都 被 视 
为 “ 老 动静 ”。 西 风 东 渐 , 改 天 换 地 ,必须 把 与 时 代 不 合拍 的 器 物 统统 冠 以 
“十 ” 字 , 尽 量 与 现实 分 开 , 沾 上 “十 ” 字 , 就 带 点 “保守 ”与 “ 跟 不 上 时 代 ” 的 味 

。 我 们 把 某 和 人称 为 “古人 ” 行 四 ? 那 是 忠 人 “ 作 十 呢 ! 既然 不 能 把 一 个 
活生生 的 当代 人 称 为 “古人 ”, 就 不 应 该 把 同样 活生生 立 于 当代 的 乐器 称 为 
“古琴 ”*“ 古 第 ”"。 如 果 说 琴 的 大 部 分 传统 曲目 还 适合 用 “ 古 ” 字 , 筝 的 作品 已 
经 相当 现代 化 ,绝对 不 适合 戴 顶 “ 古 ” 冠 。 一 个 时 期 “十 ” 字 保 护 了 琴 , 没 有 
让 其 过 早 “现代 化 ,从 而 成 为 国 乐 中 最 少 被 动 过 手脚 的 器 物 。 但 筝 从 来 就 
不 是 件 灰 突 突 的 乐器 ,现今 之 筝 二 十 一 弦 已 成 定制 ,与 古代 的 十 三 弦 筝 已 
是 祖 孙 两 代 , 常 奏 筝 曲 虽 有 十 香 古 色 , 但 大 多 新 装 新 款 ,不 离 时 尚 。 因 此 ， 
脱 * 十 装 ” 换 “ 时 装 ” 势 所 必然 。 琴 之 于 今 ,多 不 称 “ 古 ”, 筝 当 何如 ? 琴 如 山 ， 
筝 如 水 ,在 一 个 时 间 段 中 似乎 与 时 代 脱 节 的 乐器 应 该 重新 定位 和 更 换 名 号 
了 。 今 天 看 来 ,“ 古 ” 字 是 个 “名 语 ”。 是 否 应 该 建议 恢复 原名 ,道别 这 
露 着 20 世纪 “文化 革命 ”历史 伤疤 的 名 称 。 

音乐 院 校 教授 们 最 撑 面 子 的 事 莫 过 于 描述 上 一 届 *“ 人 金 钟 奖 "自己 学 生 

拿 到 了 什么 奖项 ,因此 ,他 们 埋头 昔 干 , 数 着 劲 地 推出 令 同 行 瞳 目 结 舌 的 新 
人 。 院 校 竞争 自然 在 于 展示 教学 成 果 。 作 为 最 高 平台 ,音乐 院 校 的 集体 优 
势 显 现 出 来 了 ,获奖 选手 就 是 “代表 作 ”。 这 是 几 十 年 积累 的 结果 , 绝 非 一 
朝 一 夕 所 能 为 。20 世纪 中 期 ,一 批 杰 出 筝 家 从 漂泊 的 戏班 走 进 国家 教育 大 
堂 , 让 一 件 乐器 成 为 国家 艺术 体系 认定 的 堂堂正正 的 载体 。 国 家 制度 和 大 
学 品牌 把 抚 第 人 托 举 到 权威 地 位 ,这 是 国家 的 力量 ,团体 的 力量 ,专业 的 力 
量 。 薪 火 相传 的 几 代 人 硬是 把 瘦 西 湖 变 成 了 金 狸 跃 龙门 的 “金色 池塘 ”。 

朋友 告诉 我 ,决赛 那天 晚上 , 孩子 在 家 抢夺 电视 频道 , 吵 着 要 看 动画 
片 , 妈 妈 毅 然 决然 地 拍板 “让 爸爸 看 两 年 一 回 的 古筝 决赛 .不 知道 是 该 表 
扬 母 亲 的 深 明 大 义 还 是 该 夸奖 扬州 人 的 “文化 自觉 ”, 反 正 他 们 对 古筝 的 关 
注 度 大 大 超过 了 其 他 城市 。 在 这 里 关心 比赛 已 不 仅仅 限于 筝 乐 演奏 者 和 
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爱好 者 ,而 是 普通 市 民 , 因 为 他 们 的 关注 度 已 经 上 升 到 与 乐器 连 体 的 城市 
知名 度 的 层面 。 无 论 如 何 ,扬州 人 谈论 家 乡 扮演 着 这 件 乐器 引领 者 的 角色 
时 充满 自豪 ,如 同 他 们 指 着 "个 园 ? 说 这 是 与 北京 “颐和园 ”承德 “避暑 山 
庄 ”` 苏 州 “ 拙 政 园 ? 并 列 “ 四 大 名 园 ” 的 口气 一 样 。 


原 载 《 中 国文 化 画报 》2013 年 第 12 期 
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光 交 丝竹 
一 一 2013 年 国 乐 叙事 


自 1919 年 “大 同 乐 会 ” 算 起 ,按照 西方 交响 乐团 编制 建立 起 来 的 大 型 
民族 管弦 乐团 已 经 走 过 了 近 百年 历史 。 从 那 时 开始 向 后 推 ,这 个 象征 “ 现 
代 中 国 ”的 乐队 就 越 来 越 不 再 单纯 是 一 个 编制 组 合 、 乐 器 音色 ,演奏 作 品 那 
么 简单 的 事 了 ,还 包括 了 中 国 形象 .风格 主旨 、 价 值 建构 等 一 系列 的 题 中 之 
义 和 附加 想象 。 是 什么 因素 让 占据 我 们 大 半生 记忆 的 乐团 奏 出 的 音响 既 
不 能 让 国人 完全 认同 也 不 能 彻底 否定 ? 又 是 什么 因素 让 这 类 作品 既 不 能 
获得 “华夏 正 声 " 的 称誉 也 不 能 视 为 嫁接 于 本 土 的 “ 采 借 ”"? 音乐 界 从 不 同 
学 术 立 场 进行 过 一 轮 又 一 轮 阐释 ,但 因 其 形式 本 身 包含 的 “中 西 ”古今 ”等 
双重 语义 ,至 今 依 然 无 法 获得 一 个 化 解 诸 般 矛盾 的 解释 ,甚至 连 名 称 也 狂 
疑 不 决 ,是 “民乐 "(内 地 ) .是 “ 国 乐 "( 台 湾 ) 、 是 “中 乐 "( 香 港 )、 是 “ 华 乐 ”( 海 
外 ) ,这 个 连接 起 来 让 人 复诊 的 名 称 , 无 疑 说 明了 定位 语 境 的 多 元 。 虽 然 质 
疑 之 声 不 断 一 时 也 无 法 解决 ,但 这 个 涉及 上 千 万 从 业者 的 庞大 品种 ,依然 
活力 无 限 ,活动 不 断 。 

好 在 ,大 量 活动 信息 终于 有 了 -一家 专业 期 刊 子 以 报道 了 。 由 “中 国民 
族 管弦 乐 学 会 乐器 改革 与 制作 专业 委员 会 ”,“ 北 京 天 博 和 音 文化 传播 有 限 
公司 ”编辑 出 版 的 (中 国民 乐 》, 于 2013 年 初创 刊 ,这 家 刊 名 朴素 和 定位 明 
确 的 月 刊 ,无 疑 让 这 个 吸引 众多 目光 关注 的 领域 有 了 “ 写 物 图 貌 , 蔚 以 雕 
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画 ” 的 年 度 记 录 。 


创作 演出 


本 年 度 没有 整体 性 展示 新 作 的 大 型 赛事 ,因而 也 就 难以 擒 出 一 个 事件 
来 聚焦 一 年 的 创作 。 不 过 ,从 各 乐团 演出 曲目 的 情况 看 ,民族 音乐 会 大 致 
形成 了 一 种 模式 :成 熟 作品 中 插入 少量 新 作 , 成 为 既 考 虑 市 场 .尊重 当下 大 
众 审美 趣味 也 提供 作曲 家 展示 平台 的 综合 样式 ,如 中 央 民 族 乐团 的 品牌 音 
乐 会 ( 沃 油 国 风 人 上 海 民 族 乐 团 持续 有 年 的 (上海 回 响 》。 发 挥 民 族 管弦 乐 
特长 并 体现 时 代 精 神 , 既 有 文化 层面 的 判断 ,又 有 技术 层面 的 操作 。 近 年 
来 的 创作 多 集中 于 老 曲目 的 改编 和 深加工 ,相对 于 20 世纪 末 新 作 和 迭出 的 
喷涌 期 ,作曲 界 更 加 沉静 ,用 功 之 处 在 于 对 配器 效果 的 精致 处 理 , 进 而 延伸 
出 扬长 避 短 . 行 之 有 效 的 技术 规范 。 既 然 明 白 旋 律 写 作 一 如 前 辈 那样 不 易 
超越 ,不 如 把 经 典 旋律 改变 为 乐队 作品 ,以 达 吸 引 受众 的 目的 ,如 李 滨 扬 的 
《天 下 黄河 》 就 是 于 实践 中 反复 修订 \ 不 断 完 善 .气势 恢宏 的 作品 。 

中 央 民 族 乐团 于 8 月 26、27 日 在 国家 大 剧院 歌剧 厅 推 出 的 大 型 音乐 
会 4 国 乐 印象 } 成 为 本 年 度 的 最 大 亮色 。 导 演 王朝 歌 , 以 不 因 循 俗套 的 “局 
外 人 ”视野 切入 民乐 , 打 乱 了 延续 近 一 个 世纪 的 固定 坐席 ,运用 行为 艺术 的 
综合 力量 ,通过 舞美 灯光 、 多 媒体 画面 .时 尚 服饰 .升降 平移 、 起 落 伸缩 的 多 
功能 舞台 科技 ,把 音乐 会 塑造 为 以 非 同 凡响 的 视觉 冲击 为 突出 看 点 的 新 品 
貌 。 吹 拉 弹 打 , 折 而 三 之 : 吹 管 鸭 于 空中 ,弹拨 悬 于 半壁 , 群 弦 参 差 台 表 , 锣 
鼓 戎 于 景深 。 服 装 量 身 定做 ,一 人 一 色 ; 乐 器 错 杂 古今 ,一 器 一 型 ;背景 山 
川 水 墨 , 一 景 一 曲 ; 说 白 无 言 不 韵 ,一 名 一 诗 。 整 场 音乐 会 ,一 波 三 折 。 插 
和 人 说白 , 布 列 行为 , 讲 故事 ,说 乐器 , 道 原 由 , 呼 口 号 。 语 言 音乐 交集 , 演奏 
演艺 并 举 , 诸 般 元 素 , 悉 集 一 台 , 目 之 所 周 ,光耀 丝 俐 。 这 些 赋 予 器 乐 文化 立 
体感 的 现代 气息 ,有 效 提升 了 国 乐 形象 。 崇 尚 灵秀 的 国 乐 ,宣示 理念 的 戏剧 ， 
现代 时 尚 的 舞美 ,在 此 握手 言 和 。 无 论 怎样 评价 这 人 台 令 人 目 乱 情 迷 的 音乐 
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会 , 它 都 将 因 打破 势 单 力 薄 、 相 与 因 循 的 封闭 型 演奏 形式 而 载 人 史册 。 

中 央 民 族 乐团 琵琶 演奏 家 赵 聪 的 音乐 会 ( 指 上 天 下 》(5 月 12 日 国家 大 
剧院 戏剧 厅 ) ,也 是 以 援 用 各 种 舞台 手段 而 使 独奏 音乐 会 整体 面貌 焕然 一 
新 的 尝试 。 从 福建 南音 的 横 抱 南 莫 ,到 现代 电 声 的 水 晶 副 理 , 赵 聪 横贯 文 
武 ,穿越 时 空 ,一 把 琵 慢 ,说 尽 古 今 。 

《 国 乐 印象 》,《 指 上 天 下 》, 一 个 团体 ,一 个 个 体 ;前 者 握 灵 蛇 之 珠 , 认 扬 天 
下 ;后 者 抱 水 晶 之 玉 , 独 步 乐 坛 ; 各 领 风骚 , 灿 然 满目 ,成 为 业界 的 年 度 新 语 。 

民族 乐团 依然 是 “中 国文 化 走出 去 ”的 经 典 符号 之 一 ,“ 中 央 音 乐 学 院 
民族 管弦 乐团 ”的 欧洲 巡演 (7 至 8 月) ,中国 广播 民族 乐团 张 高 翔 与 姜 克 美 
在 加 拿 大 的 演出 (6 月 ), 中 央 民 族 乐 团 随 国家 领导 人 赴 俄 罗斯 的 演出 (10 
月 ) ,都 是 “文化 走出 去 ”的 具体 行动 。 


重 塑 的 符号 “ 乐 种 ” 


2013 年 山东 ”第 十 届 中 国 艺术 节 ? 期 间 举办 了 首届 "中 国民 族 器 乐 民间 
乐 种 组 合 展演 ”, 这 个 对 当下 音乐 生活 产生 了 强烈 震动 并 将 继续 产生 震动 
的 事件 ,就 在 于 重新 启用 了 一 个 传统 符号 。 文 化 部 艺术 司 于 2013 年 初 发 
布 “ 中 国民 族 器 乐 民间 乐 种 组 合 展演 评奖 章程 ” ,4 月 23 日 “初审 "入 选 “ 职 
业 组 ”四 十 项 , 非 职 业 组 三 十 一 项 。 进 入 5 月 ,一 系列 展演 在 古老 的 大 运河 
沿岸 城市 陆续 展开 。5 月 29 日 , 束 庄 市 举行 了 “ 非 职业 组 ”复赛 和 决赛 , 评 
出 “优秀 表演 奖 五 组 ”,“ 演 奏 奖 十 二 组 ”,“ 演 奏 奖 一 组 (少数 民族 )”。30、31 
日 ,济宁 市 举行 了 “职业 组 ”复赛 和 决赛 , 评 出 “优秀 演奏 奖 十 组 ”, “演奏 奖 十 
四 组 ”“ 演 奏 奖 三 组 (少数 民族 )”。6 月 2 日 ,菏泽 市 举行 了 最 终 的 获奖 音 
乐 会 。 

学 界 基本 同意 当代 国 乐 “三 种 模式 ”的 分 类 ,但 又 似乎 认同 大 型 乐团 和 
流行 的 “新 民乐 ”占据 城市 而 让 传统 乐 种 隐伏 乡镇 的 格局 ,知识 界 努 力 寻 找 
让 渐 缓 脚步 的 国人 触摸 传统 的 载体 时 ,“ 乐 种 ”涌现 了 。“ 乐 种 ”的 价值 就 在 
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于 提供 了 一 种 反思 以 往 比 赛 模式 的 参照 系 一 一 那 种 以 西方 音乐 “技术 至 
上 ”为 主 \ 速 度 越 快 越 好 、 技 巧 越 难 越 好 、 获 胜 者 往往 就 是 技巧 最 好 的 人 的 
评价 模式 ,从 而 把 “以 和 为 贵 ”、 协 作 唱 和 为 “核心 价值 ”的 “ 乐 种 精神 ” 置 于 
前 台 。 当 下 ,在 “ 非 遗 "和 “文化 多 样 性 ”的 话语 背景 下 ,人 们 愈加 思念 街坊 
邻里 飘动 的 江南 丝竹 ,广东 音 乐 等 小 型 组 合 ,对 仲夏 之 夜 遍 及 运河 沿线 小 
蔡 深 处 的 二 胡 、 笛 子 以 及 和 着 叫卖 调 的 明 清 俗 曲 , 难 割 难 舍 , 被 城市 人 遗弃 
的 乐 种 是 否 还 能 如 福建 南音 、 北 方 弦 索 一 样 再 次 漂 散 于 街 陌 埠 尾 ?“ 国 家 
级 赛事 ”的 提倡 和 “ 盖 着 国徽 章 ”的 奖励 , 必 将 有 助 于 传统 复苏 。 曾 被 认真 
聆听 并 且 值 得 反复 聆听 的 老 曲目 , 终 会 取代 一 时 性 因素 的 干扰 ,获得 历尽 
沧桑 者 的 知 遇 。 既 保持 传统 乐 种 ,又 尊重 20 世纪 以 来 的 民乐 “新 传统 ”, 自 
然 是 悬 置 一 时 无 解 之 题 的 多 元 方案 。 


“ 金 钟 ” 长 鸣 


今年 的 “第 九 届 中 国 音乐 金 钟 奖 ” 由 中 国文 学 艺术 联合 会 .中 国 音 乐 家 
协会 中共 江苏 省 委 宣 传 部 、 江 苏 省 文学 艺术 联合 会 主办 ,江苏 省 音乐 家 协 
会 .江苏 省 演艺 集团 ,扬州 市 人 民政 府 、 无 锡 市 党 安 区 人 们 政府 承办 。10 月 
11 一 15 日 南京 举办 了 “民乐 组 合 比赛 ”,17 一 23 日 扬州 举办 了 “古筝 比赛 ”， 
24 一 31 日 无 锡 举 办 了 “二 胡 比 赛 "。 来 自 全 国 各 个 音乐 学 院 的 众多 学 生 参 
加 了 各 项 比赛 ,规模 之 大 , 参 者 之 众 , 水 平 之 高 ,竞争 之 烈 ,既成 为 音乐 院 校 
专业 教育 的 检阅 平台 ,也 让 人 看 到 “ 金 钟 奖 ” 产 生 的 巨大 反响 。 

据说 习 筝 人 已 达 五 百 万 ,超过 风靡 一 时 的 钢琴 。 两 组 数字 悄然 置换 ， 
难道 不 是 “文化 自觉 "深入 人 心 .本 土 文化 渐 生 自信 的 表征 ? 不 能 不 说 , 国 
家 体制 提供 的 就 业 机 会 有 限 , 越 来 越 独立 的 演奏 者 , 靠 私 人 教育 维持 生计 ， 
游 走 于 民众 的 庞大 需求 中 ,这 是 推动 社会 生活 真实 趋势 的 强大 声浪 。 他 们 
不 靠 政 府 、 院 团 .学校 ,开门 收 徒 ,和 鸣 雅 集 , 普 及 教育 ,整合 最 优 配置 ,使 体 
制 外 的 音乐 活动 生机 勃 勃 ,或 许 这 是 破解 官办 教育 独 尊 一 统 的 通 幽 曲 径 。 
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“ 华 乐 论坛 ” 茎 “新 绎 杯 ” 


续 2012 年 首届 " 华 乐 论坛 ? 暨 “新 绎 杯 ” 经 典 民族 管弦 乐 作品 评奖 后 ， 
文化 部 艺术 司 . 中 国民 族 管弦 乐 学 会 .新 绎 文化 发 展 有 限 公 司 共 同 主办 了 
2013 年 第 二 届 ”“ 论 坛 ? 和 "评奖 ”。 首 届 评 选 聚焦 于 1979 一 2009 改革 开放 
三 十 年 间 的 大 型 民族 管弦 乐 作品 ,本 届 侧 重 同一 时 期 的 协奏曲 体裁 。6 月 
6 日 在 北京 音乐 厅 举 行 的 获奖 作品 音乐 会 由 中 央 民 族 乐团 担任 。 十 首 最 具 
影响 力 的 获奖 协奏曲 有 : 顾 冠 仁 (花木 兰 》、 刘 锡 津 《 北 方 民族 生活 素描 》、 刘 
星 《 云 南 回 忆 》、 王 建 民 《第 一 二 胡 狂 想 曲 》、 王 惠 然 ( 江 月 琴 声 》、 杨 青 ( 苍 》、 
郭 文 景 ( 愁 空山 》 唐 建 平 4 春秋》 秦 文 琛 ( 唤 凤 》 罗 永 晖 ( 千 章 扫 》。 李 焕 之 
《 泪 罗江 幻想 曲 》 和 刘 文 金 4 长 城 随想 》 获 特别 荣誉 奖 。 吴 玉 震 (琵琶 ) 、 邓 建 
栋 ( 二 胡 )、 魏 育 茹 (中 阮 )` 石 海 彬 ( 顺 呐 )、 唐 俊 乔 ( 笛 子 )、 王 红 艺 ( 柳 琴 ) 等 
演奏 家 对 十 首 协奏曲 予以 精彩 演绎 。6 日 至 8 日 河北 廊坊 举行 了 “ 华 乐 论 
坛 ”, 每 首 作 品 都 由 一 位 音乐 学 家 予以 分 析 , 获 奖 作曲 家 则 介绍 创作 心得 ， 
这 已 经 成 为 “ 华 乐 论坛 ”的 研讨 模式 。 


送别 一 个 时 代 


2013 年 6 月 27 日 ,著名 作曲 家 刘 文 金 在 北京 逝世 。 他 创作 的 二 胡 独 
奏 曲 《 驳 北 叙事 曲 》(1959)《 三 门 峡 畅 想 曲 》(1960)、 二 胡 协 奏 曲 《长 城 随 
想 》(1982) 被 誉 为 “二 胡 艺 术 史 上 的 里 程 碑 ”, 成 为 20 世纪 继 刘 天 华 、 华 并 
钧 之 后 的 第 三 个 高 峰 。 因 为 他 的 开拓 和 创新 ,使 二 胡 成 为 国 乐 的 代表 性 乐 
器 并 被 誉 为 体现 时 代 风 貌 的 第 一 载体 。 一 首 旋律 ,有 口 皆 碑 , 享 誉 海内 ,经 
久 不 衰 ,谱写 者 当之无愧 获得 上 述评 价 和 桂冠 。 某 种 程度 上 说 ,他 的 没 世 
意味 着 一 个 时 代 的 结束 。 

历史 的 奇异 光彩 偏偏 要 集中 体现 于 一 个 人 身上 ,体现 于 一 件 乐器 上 ， 
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体现 于 一 两 首 乐曲 上 ! 这 个 人 是 幸运 的 ,这 件 乐 器 是 幸运 的 。 但 此 人 命中 
注定 要 为 这 一 幸运 付出 一 生 的 艰难 苦 辛 ` 垫 伏 孤寂 、 精 勤奋 历 、 狗 而 不 售 。 
这 样 的 作曲 家 不 多 , 刘 文 金 是 一 个 ! 

8 月 20 日 ,“ 刘 天 华 阿 炳 中 国民 族 音乐 基金 会 “中 国 音 协 二 胡 学 会 ” 召 
开 ` 在 音乐 中 永生 一 一 刘 文 金 先 生 二 胡 创 作 研 讨 暨 追思 会 >。11 月 2 日,“ 中 
国 音乐 金 钟 奖 二 胡 上 比赛” 的 金 银 铜 奖 获得 者 净 国 威 、 陆 轶 文 、 黄 晓 晴 \ 张 敬一 、 
刘 宇 、 王 雅 琪 ,入 围 奖 获 得 者 陈 静 与 著名 演奏 家 闵 惠 分 、. 宋 飞 \ 周 维 等 在 南京 
“紫金 大 戏院 ?举行 名 为 "乐章 流芳 一 纪念 刘 文 金 暨 金 钟 奖 二 胡 比 赛 获奖 音 
乐 会 "。11 月 9 日 ,在 透 韦 而 至 的 众多 学 生 弟子 及 音乐 家 护送 下 , 刘 文 金 骨灰 
安葬 又 铜 像 落成 仪式 在 八达岭 陵园 举行 。 他 用 手 抵 肚 低头 读 谱 的 形象 ,在 
长 城 脚下 的 重 蛮 色 暗 中 ,成 为 一 种 “ 云 冒 山椒 雪 意 豪 ”( 陆 游 语 ) 的 永恒 。 


雅 乐 : 一 种 值得 侧耳 倾听 的 声音 


10 月 9 一 13 日 ,中国 音 乐 学 院 举 办 的 以 “ 礼 乐 重建 ”为 题 的 集 论坛 、 培 
训 、 展 演 于 一 体 的 “第 五 届 传 统 音乐 节 ” 上 ,刚刚 组 建 的 “ 雅 乐团 ”在 “ 国 乐 
堂 ” 搬 演 。 第 二 届 “ 雅 乐 国际 学 术 研 讨 会 "和 “首届 乐 教 文 化 国际 学 术 研 讨 
会 "同时 举行 ,来 自 日 本 .韩国 ,柬埔寨 .越南 .印尼 的 代表 展示 了 他 们 存 见 
和 复 建 的 “ 雅 乐 ”。 

自 2004 年 北京 天 坛 成 立 “ 中 和 韶 乐 乐团 ”恢复 “ 神 乐 署 ”祭祀 仪式 以 
来 ,杭州 师范 大 学 音乐 学 院 恢复 “乐舞 ”, 复 兴 “ 南 宋 乐 ”", 郑 州 的 “ 商 朝 乐 ” 
平顶山 的 “应 国 乐 ”, 太 原 的 “ 晋 乐 ”等 一 系列 旨 在 恢复 传统 的 祭祀 仪式 , 浙 
次 恢复 并 呈 遍 地 开花 之 势 。 “五 四 ”与 “革命 对 流行 千年 的 “ 雅 乐 ” 实 施 了 
“绝育 手术 ”, 让 这 个 与 孔子 和 ”礼教 "连接 的 “ 乐 种 ?于 20 世纪 初 无 疾 而 终 。 
眼下 ,韩国 .越南 把 从 中 国 采 借 的 “ 雅 乐 ”成 功 申报 为 联合 国教 科 文 组 织 “ 人 
类 非 物 质 文 化 遗产 代表 作 名 录 ”, 涉 及 “文化 安全 ”的 古老 乐 种 又 一 次 从 这 
个 层面 置 于 国人 目前 。 上 述 行为 ,不 能 不 说 是 一 群 超越 范围 的 音乐 家 的 担 
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当 。 雅 乐 浓 缩 了 自 宋代 以 来 近 千 年 的 教育 模式 ,对 它 的 言说 自然 超越 了 本 
身 , 构 成 一 个 集 儒 家 文化 .国学 教育 ,文化 安全 为 一 体 的 新 话题 。 无 论 从 什 
么 意义 上 ,重新 敲 响 的 “ 钟 世 乐 悬 ?都 令 人 沉重 ,成 为 一 个 值得 侧耳 的 “新 声 
源 ”。 一 个 没有 消费 群体 的 古老 乐 种 开始 与 “ 非 遗 ”乃至 与 旅游 若即若离 地 
联手 ,开始 了 新 一 轮 “ 消 费 ”。 


余 语 : 给 中 国人 怎样 的 背景 音乐 


无 数 国家 典礼 上 , 柴 可 夫 斯 基 第 一 钢琴 协奏曲 的 庄严 和 声 如 浪 如 涌 ， 
贝多 芬 第 九 交响 乐 《欢乐 颂 ) 的 旋律 铺天盖地 , 普 契 尼 《 今 夜 无 人 人 入睡 ) 的 咏 
叹 灌 满 全 场 ,电影 华表 奖 ” 颁 奖 仪式 , “感动 中 国 ” 颁 奖 仪式 ,“ 青 歌 赛 "入 场 
式 …… 无 论 官方 还 是 民间 ,重要 场合 激动 人 心 的 时 刻 ,要 么 没有 中 国 乐 器 
的 声响 ,要 么 没有 中 国 作曲 家 的 声音 。 这 的 确 是 种 悲哀 一 一 个 以 * 礼 乐 
文明 ?著称 于 世 的 民族 的 悲哀 。 十 三 亿 人 一 起 掉 眼 泪 的 时 候 , 伴 着 的 竟然 
是 外 国 乐 器 乃至 外 国 音乐 ! 我 们 真是 觉得 自己 的 器 乐 难听 ? 不 发 展 民族 
文化 ,不 培养 本 土 文化 ,无 疑 是 长 他 人 威风 , 灭 自 己 志气 。 然 而 ,民族 管弦 
乐 就 是 不 争气 ,还 一 时 无 法 满足 国人 渴望 其 承担 奏 出 辉煌 音响 、 承 托 庄严 
感情 的 愿望 。“ 物 之 不 齐 , 物 之 情 也 。” 如 何 保留 天 然 襄 赋 并 适应 当代 ,“ 乐 
器 改革 ”依然 步履 维 艰 。 把 中 国 乐器 改造 成 不 中 不 西 的 样子 固然 让 人 不 
齿 , 但 总 比 20 世纪 初 的 原始 样 态 进 步 了 许多 ,轻率 否定 已 有 成 就 有 可 能 回 
到 更 难堪 的 状态 。 这 是 一 年 一 度 的 “中 国 ( 上 海 ) 国 际 乐 器 展览 会 “中 国 
(大 连 ) 轻 工商 品 博览 会 ?研讨 会 上 永远 说 不 完 的 话题 。 确 有 迹象 表明 , 历 
史 将 在 一 种 艺术 体裁 高 度 发 展 之 后 慢 慢 刹车 ,如 同 唐诗 宋词 元 曲 之 转型 。 
民族 音乐 难道 真得 遭 此 厄运 ,在 综合 性 影视 艺术 的 强大 力量 面前 成 为 依附 
品 ? 真得 应 了 艺术 史 的 发 展 规律 ,再 难 独立 门户 、 重 振 雄 风 ? 


原 载 人 《艺术 评论 》2014 年 第 2 期 ,转载 于 (中 国文 化 报 》22014 年 1 月 21 日 。 
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音 流 滚滚 
一 一 七 千 小 时 录音 与 “世界 的 记忆 ” 


没有 文字 的 历史 ,是 口传 的 历史 ;有 了 文字 的 历史 ,是 平面 的 历史 ;有 
了 录音 的 历史 , 才 是 多 维 的 历史 ,而 对 于 音乐 史 来 讲 ,这 样 的 历史 才 算 完 
整 。 可 以 说 ,完整 的 音乐 史 是 从 19 世纪 末 、20 世纪 初 才 开始 的 。 作 为 音乐 
家 , 杨 萌 浏 . 李 元 庆 赶 上 了 这 样 的 时 代 , 所 以 也 做 出 了 前 人 做 不 出 来 的 “ 掷 
地 有 声 ” 的 业绩 。 习 惯 于 按 下 放 音 键 回放 音乐 的 当代 人 ,只 能 约略 体会 刚 
刚 听 到 录音 的 音乐 家 伴随 20 世纪 来 临时 的 欣喜 ,终于 可 以 把 喜欢 的 声音 
录制 下 来 一 遍 一 遍 、 循 环 往复 地 回放 了 ,对 于 渴望 把 心里 蹦 出 来 的 、 嘴 里 唱 
出 来 的 、 手 里 弹出 来 的 、 耳 朱 眼 儿 听 到 的 美好 旋律 永远 记 下 来 的 音乐 家 ,就 
像 渴望 永 谷 青春 美丽 的 女人 一 样 , 眉 开眼 笑 , 乐 不 可 支 。 这 套 工具 真 的 如 
同化 妆 术 、 美 容 术 之 于 女性 ,起 死 回 生 、 长 生 不 老 的 炼丹 术 之 于 帝王 一 样 ， 
让 音乐 家 欢喜 省 路 ,流连 着 迷 。 录 音 技术 的 发 明 是 音乐 世界 中 一 场 真 正 意 
义 的 革命 ,对 于 听觉 艺术 来 讲 ,简直 就 是 建立 了 “音乐 "之 所 以 成 为 完整 意 
义 上 的 “音乐 ”的 基点 ,简直 就 是 载 着 所 有 摆弄 声音 的 从 业者 找 回声 源 的 扬 
帆 巨 舟 。 录 音 技 术 打 破 了 人 类 记录 历史 的 载体 和 工具 主要 依靠 文字 的 单 
一 途径 ,把 字母 字 、 图 形 字 、 方 块 字 以 及 一 切 平面 符号 不 能 记录 却 勉 为 其 
难 、 越 租 代 应 的 声音 信息 收录 下 来 ,让 那些 嘲笑 音乐 史 是 “ 旺 巴 史 " 的 计 讽 ， 
留 在 了 寂静 的 历 鸣 中。 如 同 观看 默片 只 见 人 张嘴 ,不 闻 同 步 声 的 别扭 画 
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面 ,不 对 称 \ 不 合拍 ,不 近 人 情 的 寂静 画面 ,终于 配 上 了 音色 有 别 的 同期 声 ， 
而 且 到 了 不 弃 不 离 .如影随形 、 非 要 乐 声 涌 起 才能 撼动 人 心 的 程度 。 一 部 
吟咏 叹 赞 、 吹 拉 弹 唱 的 历史 ,开始 成 为 音乐 家 了 解 的 历史 。 听 觉 系 统 第 一 
次 在 表述 历史 的 领域 中 派 上 用 场 , 热 热闹 六 的 动静 ,有 声 有 色 地 挤 进 了 历 
史 档 案 。 

录音 机 的 发 展 产 生 了 一 个 意 想不到 的 后 果 , 那 便 是 音响 资料 以 史 无 前 
例 . 昂 首 阔 步 的 姿态 , 涌 入 了 记录 历史 的 行列 。 录 音 机 为 音乐 家 进入 历史 ， 
堂而皇之 地 注册 。 使 音乐 家 成 为 有 资格 守护 历史 并 为 真实 而 辩护 的 大 嗓 
门 巨人 。 

技术 发 展 到 当代 ,人们 才能 逐渐 认识 到 “视听 遗产 ”对 于 历史 学 的 意 
义 。 对 于 音乐 艺术 来 说 , 录 下 了 声音 的 音响 档案 ,几乎 就 等 于 音乐 史 的 全 
部 ,是 一 系列 “ 寻 声 暗 问 弹 者 谁 ? 的 研究 计划 得 以 实现 的 技术 保障 。 数 码 时 
代 , 各 种 各 样 \ 不 同 用 途 、 记 录音 响 的 终端 产品 泛滥 成 灾 , 产 量 惊人 ,成 为 代 
替 独 霸 天 下 无声 无 息 的 纸 介质 的 传媒 之 一 。 没 有 人 再 敢 把 音响 制品 不 
放 在 眼 里 ,音响 产品 把 无 声 无 息 的 传递 变 成 吵吵 益 益 的 传播 ,把 城市 集 
镇 ,大街 小 埠 填 满 声 音 。 魔 法 般 唤 醒 的 世界 ,终于 以 原本 样 态 展示 出 了 
世俗 风情 。 同 样 ,录音 机 留 下 了 民间 艺人 的 真实 心声 和 抹 不 掉 的 高 歌 游 
吟 。 对 于 音乐 家 来 说 , 录音 机 的 按键 才 是 真正 让 灵魂 快乐 到 出 容 的 
键 钮 。 


“世界 的 记忆 ” 


1996 年 ,中 国 音 乐 研 究 院 音乐 研究 所 无 意 间 将 20 世纪 50 年 代 以 来 收 
集 的 音响 资料 情况 ,报告 给 “联合 国教 科 文 组 织 ", 未 想 , 对方 立即 派 来 了 专 
家 。1997 年 底 ,联合 国教 科 文 组 织 授予 这 批 七 千 小 时 的 民间 音乐 录音 资料 
以 “世界 的 记忆 ”项 目 (1992 年 确立 为 专门 保存 无 形 文化 遗产 而 设 ) ,这 是 
世界 上 第 一 个 注册 的 “ 音 档 保护 单位 ”"。 中 国之 后 ,又 授予 了 具有 百年 历史 
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的 “奥地利 国家 音响 档案 馆 ”(1999 年 ) 和 "德国 音响 档案 馆 ”(2000 年 )。 教 
科 文 组 织 也 不 知道 是 不 是 应 该 颁发 一 张 奖励 性 证 书 ， 直到 中 国 音乐 研究 所 
提出 要 求 , 秘 书 处 官员 才 意 识 到 应 该 颁发 一 张 荣 誉 证 书 。 于 是 ,2001 年 3 
月 12 日 ,中 国 音乐 研究 所 办 公 室 的 夏 铭 竹 ,到 文化 部 取 回 了 巴黎 转 来 的 证 
书 。 时 任 中 国 音 乐 研究 所 所 长 的 乔 建 中 让 我 到 东直门 外 新 源 里 (中 国 音 乐 
研究 所 对 面 ) 冲 洗 照片 的 小 铺 , 花 五 十 元 钱 做 了 一 块 今天 看 起 来 相当 粗糙 
的 金黄 色 铜 牌子 (当时 还 有 人 觉得 浪费 )。 写 下 这 件 小 事 就 是 因为 它 可 以 
反映 了 当年 的 经 济 状况 。 和 今天 的 大 手 大 脚 比 起 来 ,实在 觉得 太 小 家 子 
气 , 寒 秦 了 自己 的 “招牌 ”"。 不 管 怎么 说 , 标 有 教科 文 组 织 标志 的 《世界 的 记 
忆 ) 证 书 ,转换 成 一 块 铜 制 的 金灿灿 的 牌子 , 挂 到 了 中 国 音乐 研究 所 图 书馆 
的 大 门口 。 

20 世纪 80 年 代 , 学 者 们 不 知道 自己 做 的 事 到 底 符 不 符合 国际 标准 ,有 
没有 学 术 价值 , 值 不 值得 骄傲 。 不 了 解 海外 同行 怎样 收集 、 怎 样 保存 以 及 
怎样 评价 中 国人 过 去 的 工作 。“ 天 上 掉 下 来 一 个 林 妹 妹 ” 奥 地 利 音 响 档案 
馆 馆 长 ,联合 国教 科 文 组 织 音响 专家 舒 勒 博士 (Dietrich Schiiller) ,来 到 这 
里 。 无 须 说 ,该 馆 建立 时 中 国 还 在 串 吟 , 面 对 人 家 的 漫长 历史 ,我 们 免不了 
底气 不 足 。 中 国人 的 一 举 一 动 还 暂时 摆脱 不 了 以 欧洲 的 技术 体系 为 评判 
标准 的 模式 ,所 以 免不了 被 放置 到 人 家 的 天 平 上 衡量 一 下 。 

一 个 奥地利 音响 档案 馆 的 馆 长 每 勒 , 一 个 中 国 音乐 研究 所 的 所 长 乔 建 
中 , 客 客气 气 ,面对面 坐 了 下 来 。 外 国 客人 渴望 了 解 中 国人 在 过 去 五 十 年 
间 干 了 些 什 么 ,中 国 主人 兆 望 了 解 外 国人 对 中 国 过 去 五 十 年 干 的 事 怎样 评 
价 。 两 位 年 龄 相仿 的 男人 ,都 在 过 去 积累 了 丰富 的 专业 经 验 ,不 用 探寻 职 
业 深 度 ,一 两 句 话 就 知道 对 方 的 学 术 积 累 。 对 话 背 后 ,彼此 仰 仗 的 是 专业 
机 构 、 采 访 阅历 和 只 有 音乐 家 才 有 的 直觉 ,这 些 背 景 汇 聚 起 来 就 是 那 场 “ 奏 
鸣 曲 ”中 的 主 部 主题 。 宾 主 寒 上 , 聊 了 几 句 就 投缘 了 ,不 但 表达 了 共同 合作 
保护 音响 资料 的 意愿 ,而 且 表 达 了 联合 田野 考察 的 意愿 。 一 拍 即 合 , 相 谈 
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甚 欢 。 

我 们 太 熟 悉 这 堆 资料 了 ,到 了 不 以 为 然 的 程度 。 到 过 中 国 音乐 研究 所 
图 书馆 的 人 都 知道 那 块 放置 录音 带 和 唱片 的 地 方 。 位 于 四 层 建筑 的 最 底 
层 , 地 板 经 过 数 十 年 磨损 亮光 光 的 , 满 屋 子 轻 轻 散发 着 一 股 霉 味 。 一 排 排 
原木 书架 ,多 年 紧 靠 ,超额 负重 。 工 作 人 员 免 不 了 人 慌 慌 张 张 用 力 后 关 不 上 
门 , 长 期 如 此 , 柜 门 有 点 合 不 拢 ,一 两 个 门 诽 不 知道 哪里 去 了 。 录 音 带 、 唱 
片 , 放 的 过 密 , 相 互 挤 压 。 最 上 层 的 操 在 书架 上 面 ,有 几 张 想 在 外 面 , 让 人 
担心 一 不 小 心 会 掉 下 来 。 没 有 温度 调节 设备 ,没有 水 气 控制 设备 ,一 切 靠 
自然 环境 的 调节 。 如 此 状况 , 却 承载 了 一 份 无 价 之 托 。 

舒 勒 边 走 边 看 ,时 而 抽出 一 两 卷 录音 带 , 时 而 抽出 一 两 张 胶木 唱片 , 弹 
弹 人 尘土 ,靠近 窗户 ,对 着 阳光 , 睐 起 眼睛 ,仔细 打量 , 估 摸 着 状况 ,时 不 时 提 
一 两 个 问题 。 从 重 得 像 块 铁 疙 瘤 的 钢丝 录音 带 (可 鉴 主人 身 负 “重担 ” 走 村 
串 替 \、 满 世界 跑 的 辛 苗 ) ,到 大 多 数 人 没 见 过 的 深 简 录音 带 ,再 到 各 种 规格 
的 开盘 录音 带 , 以 及 20 世纪 80 年 代 开 始 时 兴 的 盒 带 、 金 属 带 ,他 都 一 一 过 
目 , 并 随手 抽取 几 盘 录音 带 和 几 张 唱片 ,到 录音 机 和 唱机 上 播放 听 检 。 最 
后 ， 老 外 ?走出 图 书馆 ,表达 了 由 囊 地 赞叹 。 

这 是 中 国 音 乐 研究 所 听 到 的 外 国 专家 的 真实 评价 ,起 初 党 得 过 誉 , 待 
终于 有 机 会 到 奥地利 亲自 看 一 看 他 们 的 收藏 , 才 如 梦 初 醒 , 铀 然 大 悟 ,原来 
杨 荫 浏 的 团队 做 的 事 , 的 确 是 全 世界 上 的 最 大 盘子 ,水 平一 流 ! 世界 上 不 
多 几 家 音响 收藏 馆 , 没 有 像 中 国 音乐 家 一 样 收集 过 如 此 海量 的 民间 音乐 ， 
甚至 有 着 相同 文化 政策 的 朝鲜 .越南 等 "社会 主义 阵营 ?也 没有 如 此 大 面积 
地 收集 过 传统 音乐 。 正 如 舒 勒 所 说 ,印度 .埃及 都 有 历史 悠久 ,音乐 不 比 中 
国 少 ,但 文化 机 构 没 能 像 中 国人 一 样 有 所 作为 。 

有 历史 是 一 回 事 ,收集 历史 是 另 一 回 事 。 中 国 不 但 有 历史 ,还 善于 收 
集 历史 。 这 一 点 过 去 如 此 ,现在 还 如 此 。 杨 荫 浏 、 李 元 庆 之 所 以 能 够 做 出 
经 天 纬 地 的 业绩 的 原因 ,就 在 于 此 。 没 什么 了 不 起 ,祖宗 八 辈 就 是 这 人 么 干 
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的 ,到 了 这 一 代 人 ,还 是 这 样 干 。 这 大 概 就 是 印度 .埃及 为 什么 没有 像 中 国 
音乐 家 一 样 积累 起 惊天 财富 的 原因 。 传 统 让 中 国人 永远 这 样 行事 ! 这 样 
行事 在 中 国 太 普 通 了 ,反倒 让 外 国人 一 总 结 , 才 觉 得 自己 的 “下 意识 ”如 此 
超前 ,如 此 不 起 了 。 

随 着 拾 音 载体 的 发 明 , 世 界 各 地 的 音乐 家 不 约 而 同 地 开始 收集 音响 资 
料 。 人 类 记录 自己 声音 .把 无 声 历史 变 为 有 声 历 史 的 第 一 批 录音 载体 上 ， 
就 留 下 了 中 国人 的 声音 。 从 纸 面 介质 向 音频 介质 记录 历史 的 转折 点 上 ,站 
着 杨 荫 浏 ! 

他 几乎 是 在 无 人 要 求 , 无 人 催促 的 情况 下 ,出 于 职业 敏感 ,出 于 历史 意 
识 ,自觉 启动 了 这 项 工作 。 有 件 事 对 他 的 影响 可 能 具有 震动 性 。1947 年 ， 
驻 上 海 的 瑞士 领事 馆 希 望 中 国 音乐 家 提供 一 些 传统 音乐 的 乐谱 和 音响 资 
料 , 当 时 ,没有 一 个 音乐 组 织 和 音乐 家 可 以 拿 得 出 像样 的 传统 音乐 的 乐谱 

音响 资料 (即使 外 国 唱片 公司 录制 了 一 些 质量 驳 杂 的 戏曲 唱片 ;。 中 国 
人 拿 不 出 自己 的 音乐 来 ! 杨 荫 浏 在 杂文 《 旧 乐 收集 与 出 版 漫谈 (1947), 记 
录 了 半 是 尴 粹 半 是 届 情 的 感受 。 

所 以 烽烟 俱 净 、 新 的 社会 环境 提供 了 条 件 时 ,他 立马 开始 了 录音 工作 ， 
而 且 进 展 神速 ,神速 到 数 十 年 后 令 国 外 同行 刮目相看 的 程度 。 他 遇 到 了 千 
载 难 轿 的 好 时 机 ,文化 部 提供 了 外 汇 紧 张 的 情况 下 刚刚 进口 的 钢丝 录音 设 
备 , 传 统 音乐 尚未 受到 外 来 文化 的 冲击 干扰 , 原 汁 原味 ,原生 原 态 ,刚刚 翻 
身 解 放 、 扬 眉 吐 气 的 民间 艺人 , 坐 在 那里 等 他 到 来 ,愿意 把 准备 了 一 辈子 、 
积 斤 了 一 肚子 的 经 典 提 供给 他 。 只 要 走 进 田 野 , 俯 拾 即 是 ,遍地 珠宝 。 只 
要 有 录音 机 ,不 几 年 就 能 “ 粮 满仓 ”。 这 可 不 是 随便 哪个 国度 和 地 方 都 
有 的 。 

舒 勒 热情 洋溢 地 赞美 "收藏 丰富 ”技术 合格 ?之 前 , 谁 也 不 知道 这 堆 不 
怎么 被 自己 高 看 一 眼 的 音响 档案 价值 几何 ? 心里 那 点 不 自 知 ` 不 自信 、 不 
自重 以 及 总 觉得 技术 水 平 差 的 困惑 ,瞬间 蒸发 。 现 在 ,知道 人 家 在 做 什么 
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了 ,人 家 也 知道 我 们 在 做 什么 了 。 每 勒 的 评价 ,让 我 们 立马 高 攀 了 已 有 百 
年 历史 的 奥地利 国家 音响 档案 馆 ( 建 于 1899) 和 德国 音响 档案 馆 ( 建 于 
1900) 以 及 布鲁塞尔 乐器 博物 馆 等 老牌 音乐 资料 馆 。 几 家 以 收藏 音响 资料 
为 使 命 的 机 构 ,相隔 千 山 万 水 ,居然 因为 音响 档案 迎头 磁 在 了 一 起 。 前 者 
的 举荐 竟然 让 后 者 成 为 获 此 殊荣 的 第 一 家 单位 ,一 转眼 就 发 展 到 连 联 合 国 
教科 文 不 给 中 国政 府 打招呼 就 批准 了 获奖 单位 并 因此 设立 了 一 项 特殊 奖 
励 的 层面 ,中 国 音乐 研究 所 的 音响 收集 居然 一 下 子 就 与 两 家 欧洲 的 “百年 
老 店 ? 齐 头 比肩 。 人 家 隔 三 差 五 告诉 咱 , 应 该 毫 无 客气 地 宣扬 自己 , 咱 还 客 
气 干 嘛 ! 确实 如 此 ,以 技术 优先 为 荣 的 西方 式 的 骄 做 和 自豪 ,看 然 停止 在 
中 国 音响 档案 馆 的 大 门口 , 台 然 停止 在 1997 年 。 

五 十 年 斗 转 星 移 ,中 国学 者 的 田野 成 果 终 于 开 出 了 花 ,长 期 徘徊 在 现 
代 化 边缘 的 音乐 学 界 , 真 正 尝 到 了 先天 之 下 、 立 于 风头 的 甜 果 ,跻身 国际 音 
档 收藏 、 雄 居 世 界 前 列 的 身躯 ,竟然 出 现在 音响 界 。 学 者 们 万 万 没 想到 , 传 
说 的 “宝藏 * 真 的 演变 为 震惊 世界 的 事 ,更 想不到 “宝藏 * 一 并 让 团队 获得 
了 国际 组 织 的 关注 。 七 千 小 时 录音 像 “ 化 蝶 ” 一 样 变 成 了 金子 ,丑小鸭 一 
夜间 成 了 天 殷 , 家 乡土 鸡 一 夜间 成 了 凤凰 ,如 同 童 话 中 虚拟 世界 的 升迁 。 
从 不 自信 到 自 窒 ,巨大 反差 让 人 懂 车 隔世 。 无 须 说 ,凤凰 涅 些 的 感觉 超 
级 不 错 ! 

我 们 不 能 不 佩服 杨 戎 浏 、 李 元 庆 的 学 术 建 设 意识 ,不 能 不 回 过 头 来 反 
观 两 位 先行 者 的 远见 卓识 。 中 国 音乐 研究 所 的 三 大 宝藏 ,乐器 收藏 ,音响 
收藏 .图 书 收藏 , 样 样 响当当 ,个 个 不 含糊 。 这 个 格局 包括 了 一 个 研究 机 构 
应 该 具备 的 所 有 资料 ,外 人 对 此 羡 葆 不 已 。 他 们 何以 总 是 超前 一 步 ? 按理 
说 , 杨 荫 浏 、 李 元 庆 也 属于 那个 时 代 的 知识 分 子 , 所 想 所 干 的 事 不 会 超越 其 
他 人 。 然 而 ,他 们 的 确 看 到 了 别人 看 不 到 的 东西 ,做 到 了 别人 做 不 到 的 事 。 
他 们 有 一 种 “大 家 ” 才 有 的 本 能 洞察 力 ,一 种 体现 和 还 原 真实 的 叙事 力 。 从 
一 个 时 代 过 分 吵闹 的 声音 中 , 屏 住 呼吸 ,平心静气 , 听 辨 民间 真 声 , 守 护 历 
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中 原貌 。 实 在 说 来 ,这 个 本 事 , 就 是 他 们 对 自己 民族 文化 的 朴素 感情 ,体会 
起 来 真 的 就 是 这 么 简单 ! 

“世界 的 记忆 ?的 荣誉 称号 ,是 对 已 经 听 不 到 赞美 的 前 辈 的 追赠 。 七 千 
小 时 ,一 份 多 么 长 的 时 量 , 每 一 分 钟 都 意味 着 一 群 寻 遍 穷 乡 个 壤 、 山 寨 村 庄 
的 采 录 者 七 十 小 时 、 七 百 小 时 的 路 程 ! 七 千 小 时 就 意味 着 “ 八 千里 路 云 
和 月 ”! 


第 一 部 音响 资料 工具 书 


七 千 小 时 的 录音 是 什么 ? 一 本 工具 书记 录 了 全 部 内 容 , 那 本 书目 录 上 
的 每 一 行 标题 ,都 连接 着 像 民歌 海洋 一 样 的 巨 量 内 容 。1994 年 ,中 国 音乐 
研究 所 编辑 的 4 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 所 藏 中 国 音乐 音响 目录 》( 录 音 
磁带 部 分 ) 出 版 ,在 时 任 所 长 黄 翔 鹏 、 副 所 长 乔 建 中 建议 下 ,资料 室 全 体 人 
员 集体 参与 了 编辑 。 以 李 久 玲 、 范 俊英 .李兵 为 代表 的 馆 员 ,以 严肃 认真 的 
态度 ,为 汇集 唯一 一 本 音乐 学 意义 上 的 音响 目录 , 立 下 了 汗马功劳 。 他 们 
把 一 柜子 一 柜子 的 卡片 ,分 门 别 类, 查 照排 序 , 变 成 一 行 行 目 录 。 他 们 心中 
的 关键 词 ,当然 与 记录 的 内 容 一 样 : 留 住 历史 。 

工具 书 的 价值 却 不 仅 限于 中 国 音乐 研究 所 。 录 音 者 可 能 未 像 拉 开 距 
离 的 后 人 一 样 意识 到 音响 资料 的 价值 ,后 来 者 把 名 目 著录 成 编 ,呈现 流水 
账 般 的 细 目 时 ,大 概 也 不 能 意识 到 其 中 价值 ,只 是 到 了 需要 考虑 这 段 不 平 
凡 的 历史 再 也 不 是 无 声 历 史 而 是 一 部 弹 着 、 吹 着 、 唱 着 、 吟 着 的 历史 ,才能 
慢 慢 品味 原来 整整 齐 齐 码 在 书架 上 、 现 在 整整 齐 齐 码 在 目录 上 的 音响 资料 
的 价值 。 目 录 出 版 后 又 过 了 十 几 年 ,人 们 才能 更 深 地 解读 工具 书 的 意义 。 
面 对 她 ,大 概 没 人 敢 夸 粹 自己 听 到 的 一 方 之 音 是 最 精彩 的 了 ,因为 音响 档 
案 中 的 音乐 最 精彩 ,因为 那里 集中 了 全 部 的 精彩 。 

目录 总 计 28600 首 , 分 为 12 类 :古代 歌曲 (210)、 民 间 歌 曲 (10080) 、 曲 
艺 音乐 (756) 戏曲 音乐 (672) 、 综 合 类 传统 乐 种 (378) .宗教 音乐 (336)、 
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歌舞 及 舞蹈 音乐 (504)、 民 族 器 乐曲 (132)、 现 代 创 作 歌曲 (118) ,西洋 乐 
器 演奏 的 中 国 作 品 (609) ,歌剧 及 舞剧 音乐 (63)、 有 关 音 乐 的 其 他 音响 资 
料 (42) 。 

分 类 建立 在 郭 乃 安 编写 的 《民族 音乐 概论 ) 的 “五 大 类 ”上 。 民 间 歌 曲 
分 为 :汉族 民歌 和 少数 民族 民歌 ,次 级 目录 根据 省 、 自 治 区 、 直 辖 市 和 少数 
民族 排列 ,再 次 级 顺序 按 汉语 拼音 排列 ,2 收录 总 量 上 ,民歌 数量 最 多 ,次 
为 民族 器 乐 , 现 代 创 作 歌曲 ,再 次 是 曲艺 .戏曲 ,西洋 乐器 演奏 的 中 国 作品 、 
歌舞 及 舞蹈 歌曲 、 宗 教 音 乐 、 综 合 类 传统 乐 种 、 古 代 歌 曲 、 歌 剧 及 舞剧 音乐 。 
民歌 和 器 乐 几 乎 占 整 个 资料 的 一 半 ,可 见 收 集 者 的 聚焦 点 。 

每 一 条 资料 的 信息 包括 :曲目 、 体 裁 、 民 族 、 流 行 地 、 表 演 形式 、 作 者 、 表 
演 者 节目 来 源 、. 所 藏 号 等 。 磁 带 形式 由 四 种 标志 给 予 标识 。 翻 看 目录 , 基 
本 可 以 了 解 版 本 、 年 代 。 从 音乐 学 角度 说 ,只 有 音响 本 身 ,就 等 于 切断 了 与 
田野 现场 的 关联 ,一 盘 录 音 如 果 不 配 以 文字 信息 ,就 等 于 户口 上 只 有 人 名 
而 没有 年 龄 ,性别 .籍贯 , 那 等 于 黑 户 。 音 乐 学 的 录音 不 但 要 有 声音 ,还 要 
有 文字 ;不 但 要 有 被 访 人 的 声音 ,还 要 有 被 访 人 的 姓名 、 年 龄 .性 别 、 民 族 、 
地 点 、 时 间 、 场 合 . 所 用 乐器 及 其 组 合 等 信息 。 这 才 是 学 术 意义 上 的 录音 资 
料 。 声 音 文本 ,相互 参照 ,前 台 后 幕 , 一 一 对 应 ,才能 帮助 研究 者 感知 现 
场 。 一 般 录 音 既 无 文字 著录 ,也 无 背景 出 处 。 有 了 配套 意识 ,音乐 学 的 
录音 就 有 了 另 一 番 景 象 。 提 供 背 景 , 让 人 亲临 现场 ,才能 使 历史 解读 成 
为 可 能 。 文 字音 响 ,相辅相成 ,就 是 最 低 限 度 的 组 合成 本 ,最 高 限度 的 学 
术 活力 。 

中 国 音乐 研究 所 的 音响 资料 之 所 以 不 同 于 一 般 录 音 制 品 , 就 在 于 配备 
了 相关 信息 ,因而 身价 倍增 。 录 音 大 部 分 来 自 专业 研究 人 员 从 1950 一 1996 





@ 曲艺 音乐 分 曲 种 ,戏曲 音乐 分 剧种 , 乐 种 有 福建 南音 \ 西 安 鼓乐 .维吾尔 木 卡 姆 等 。 歌 曲 及 舞 踊 
音乐 分 为 传统 民间 歌舞 和 近 现 代 歌 舞 、 舞 蹈 音乐 两 类 。 民 族 器 乐曲 分 :独奏 曲 , 重 奏 曲 \ 齐 奏 曲 、 
合奏 曲 。 其 他 音响 资料 分 为 :讲话 ,讲座 ,座谈 会 ,叫卖 调 ,乐器 介绍 三 类 ， 
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年 经 过 四 十 六 个 年 头 遍布 全 国 的 考察 搜集 ,其 中 也 有 邀请 民间 艺人 到 北京 
的 录音 ,来 自 各 地 音乐 机 构 或 组 织 以 及 个 人 的 馈赠 ,还 有 不 同 地 方 广播 电 
台 或 广播 站 的 转录 。 
杨 萌 浏 和 李 元 庆 亲 手 培养 了 一 支 高 素质 的 队伍 。 收 藏 民族 宝藏 的 理 
想 , 使 围绕 在 他 们 身边 的 技术 人 员 与 他 们 一 样 长 时 间 保持 了 同步 的 学 术 意 
识 , 这 种 意识 带 来 了 一 批 快 马 加 莫 的 累累 硕果 和 学 科 理 念 催生 的 音响 。 爆 
炸 式 递增 ,是 这 批 人 没 日 没 夜 ,一 点 一 滴 、` 滚 雪 球 般 积累 起 来 的 。 拘 指 算 
来 ,这 支队 伍 的 成 员 当 年 都 是 二 三 十 岁 的 人 。 干 出 这 番 经 天 纬 地 大 事 的 人 
竞 然 那么 年 轻 , 与 其 干 成 的 事业 分 量 比 起 来 似乎 太 年 轻 了 ,年 轻 得 让 人 不 
敢 相信 。 以 往 的 年 轻 人 闷 在 家 里 干 点 不 起 眼 的 事 , 聚 到 一 起 ,跟着 李 元 庆 
和 杨 荫 浏 , 竞 然 爆发 出 了 排山倒海 的 能 量 ,把 千 山 万 水 之 外 的 录音 全 部 划 
拉 到 怀 中 。 他 们 一 手 建立 起 来 音响 资料 馆 , 让 七 千 小 时 的 分 量 压 在 轻 驳 杜 
音响 历史 的 开篇 。 


洋流 : 交 : 交 
育 流 滚滚 


如 果 说 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 的 图 书馆 有 图 书 、 乐 谱 、 唱 本 等 藏 
品 可 与 一 般 图 书馆 的 概念 对 号 人 座 的 话 , 录音 储 藏 则 是 另 一 片 全 然 不 同 的 
绿洲 ,也 是 国家 收藏 史 中 最 晚 添 进 来 的 神话 之 一 。 位 列 全 国之 冠 的 音乐 档 
案 棺 ,把 球 浮 在 神州 大 地 的 滚滚 音 流 聚拢 一 起 , 汇 成 一 股 冲天 巨 响 。 在 李 
元 庆 、 杨 荫 浏 带领 下 ,一 班 人 马 把 个 “ 鼓 全 锣 不 全 ”的 图 书馆 配套 成 龙 , 揽 了 
一 桩 即使 有 金刚 钻 儿 也 没 人 敢 揽 的 “瓷器 活 ”。 如 果 不 听 音响 , 谁 也 不 敢 相 
信 , 赁 着 几 台 老 掉 牙 的 机 器 就 把 借 大 一 个 国家 中 几乎 所 有 民间 音乐 的 品种 
收集 齐全 。 好 在 ,那个 建立 神话 的 时 代 出 现 的 神话 是 一 操 摆 的 ,解释 起 来 
顺理成章 , 比 起 把 贫 油 的 国土 挖 出 石油 、 比 起 把 天 五 化 为 通途 、 比 起 把 小 米 
加 步枪 换 为 氢弹 、 原 子弹 ,这 点 事 似乎 算 不 得 什么 ,但 对 于 音乐 界 ,这 个 库 
藏 放射 的 能 量 ,确实 如 同 原子 弹 ! 
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20 世纪 50 年 代 以 来 ,特别 是 八 九 十 年 代 , 所 有 愿意 伏 身 民间 的 中 国 音 
乐 学 家 、 作 曲 家 、 表 演艺 术 家 ,都 曾 到 中 国 音乐 研究 所 的 图 书馆 聆听 过 田野 
吹 来 的 “ 国 风 ”。 著 名 作曲 家 朱 践 耳 . 李 焕 之 . 吴 祖 强 , 音 乐 学 家 汪 航 和 、 戴 
彭 海 . 陈 聆 群 ,表演 艺术 家 毛阿敏 、. 关 牧 村 、 姜 嘉 销 等 。 音 乐 家 们 带 着 一 副 
痴迷 神情 , 显 着 眼睛 ,目光 悠远 ,好 像 迷 失 于 田野 上 的 孩子 。 参 观 者 无 不 仿 
爱 听 一 听 老 唱机 播放 的 出 版 于 一 百年 前 的 老 唱 片 。 风 靡 世界 的 简便 录音 
机 昌 比 手 摇 唱片 机 用 起 来 方便 ,但 对 于 老 派 音 乐 家 来 说 , 那 可 不 是 随 着 唱 
片 转速 的 减弱 而 飘忽 不 定 、 层 叶 啦 啦 的 音响 ,而 是 一 段 流 消 着 怀旧 诗 情 的 
岁月 , 正 是 因为 要 手 把 据 杆 .上 紧 发 条 的 过 程 , 才 增添 了 自我 加 工 的 迷 醇 
感 。 许 多 音乐 家 喜欢 一 边 跟 收 藏 者 聊 着 关于 这 段 录 音 来 自 哪 里 的 问题 ,一 
边 守 在 录音 机 边 , 听 着 按 原 速 转录 中 压 得 很 低 的 音响 , 迷 迷 胜 瞪 地 感受 民 
歌 的 浓 艾 苦 香 。 此 时 此 刻 , 即 使 是 一 首 普通 民歌 ,都 会 有 阅读 两 千年 前 4 诗 
经 》 一 千年 前 4 竹枝词》 一 百年 前 4 挂 枝 儿 》 的 浪漫 错觉 。 

作为 收藏 领域 最 柔软 最 无 形 的 地 带 , 音 乐 图 书馆 瞄准 的 是 一 切 与 声音 
有 关 的 “ 风 语 ”。 录 音 彻底 改变 了 人 们 闭 耳 塞 听 的 经 验 和 只 用 眼睛 吸纳 信 
息 的 渠道 ,打开 了 一 个 让 人 进入 “ 曲 馆 、 剧 场 ”, 见 到 大 师 . 巨 匠 , 亲 和 耳 聆听 、 
仰慕 已 久 的 “真人 版 ”的 愿望 。 想 想 吧 ,你 能 听 到 聂 耳 自己 演唱 的 《义勇军 
进行 曲 》, 你 能 听 到 阿 炳 自己 演奏 的 4 二 果 映 月 》, 你 能 听 到 梅 兰 芳 自己 演唱 
的 《贵妃 醉酒 》 你 能 听 到 色拉 西 自己 演奏 的 马头琴 (天 上 的 风 》 哪 是 啥 感 
觉 、 啥 滋味 呀 ? 虽然 有 经 过 降 噪 、 拼 接 . 混 响 、 修 饰 一 新 的 音像 制品 ,历史 主 
义 的 本 真 却 永远 会 在 音乐 家 心底 涌 动 ,因为 他 们 对 音乐 艺术 自 有 一 番 不 同 
于 店铺 音响 的 独特 理解 。 

音响 设备 与 学 术 研究 结合 ,催生 出 了 一 个 学 科 。 一 个 刚刚 开始 有 理念 
却 没 手段 的 学 科 , 遇 到 了 科学 技术 的 强大 帮手 ,处 于 边缘 的 "受气 包 "一 下 
子 被 扶 到 了 学 术 大 党 的 中 心 , 毫 不 客气 地 把 许多 古老 学 科 挤 到 一 边 。 这 个 
学 科 就 是 三 十 年 前 的 “民族 民间 音乐 ”, 今 天 的 “民族 音乐 学 ”。 民 族 音乐 学 
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运气 真 好 ! 利用 迅速 积累 资料 的 机 器 ,把 新 生变 成 老成 ,把 锐气 变 为 城府 ， 
把 英姿 勃发 变 为 羽 扇 纶 巾 。 相 比 而 言 , 由 西方 无 数 高 产 作 曲 家 联合 起 来 、 
集体 行动 .日 积 月 累 的 作品 集 一 一 几乎 可 以 称 得 上 全 世界 增长 最 快 、 汗 牛 
充 栋 的 乐谱 集 ,在 民间 音乐 采访 积累 的 乐谱 集 面前 ,一 下 子 就 变 矮 了 。 谁 
敢 在 五 大 《中 国民 族 民间 音乐 集成 ) 面 前 “摆谱 ” 呀 ! 机 器 的 速度 ,超越 了 所 
有 专业 作曲 家 的 速度 ! 民间 和 历史 的 强大 , 借 着 录音 机 的 转速 ,瞬间 变 成 
巨人 ,达到 只 有 流星 才能 达到 的 速度 。 一 个 巨人 式 的 学 科 一 跳 而 就 ,一 举 
成 名 , 它 一 张嘴 ,就 响 彻 云霄 , 盖 倒 了 所 有 声音 ,让 艺术 门类 的 其 他 学 科 
带 着 酸 溜溜 的 腔调 在 民族 音乐 学 家 面前 表达 出 高 度 嫉妒 背后 隐藏 的 高 度 
鲜 莫 。 录 音 机 让 一 个 古老 学 科 在 最 短 时 间 完 成 了 现代 学 科 必要 的 资料 积 
累 , 数 千 小 时 连接 起 来 的 “长 城 ”, 使 任何 一 个 学 科 都 睁 大 了 眼睛 , 竖 起 了 
耳 打 。 后 人 带 着 敬佩 之 情 称颂 杨 荫 浏 改写 “哑巴 音乐 史 ” 的 说 法 ,不 仅 是 
指 文本 加 进 的 大 量 谱 例 ,而 且 是 以 他 亲手 收集 的 大 量 音响 为 支点 。 录 音 
机 帮助 一 个 学 科 从 坐 而 论 道 到 深入 田野 ,彻底 转变 了 运作 方式 ,改写 了 
几 千 年 的 规则 。 

后 人 不 无 羡 幕 地 认为 , 杨 荫 浏 和 李 元 庆 轻而易举 地 获得 了 如 同比 尔 。 
盖 茨 .乔布斯 在 计算 机 世界 获得 的 空间 力度 ， 音 响 资 料 馆 " 是 他 们 和 凭 靠 文 
化 自觉 在 国家 初创 期 向 世界 展示 的 一 份 保护 传统 的 完美 答卷 。 后 人 可 以 
举 全 国之 力 兴建 一 个 音乐 博物 馆 , 但 人 们 更 希望 在 音乐 博物 馆 里 祭 莫 创意 
者 的 远见 卓识 ,果敢 英 断 ,同时 将 文化 自觉 .学科 建设 等 关键 词 串联 而 成 的 
意念 一 并 装载 , 待 后 来 者 思考 “其 命 维 新 ”的 古国 怎样 在 一 次 次 健全 机 体 、 
一 次 次 完善 收藏 中 激活 了 一 个 古老 学 科 。 传 说 中 “第 一 代 ” 已 经 一 个 个 谢 
幕 , 复 归 长 河 ,他 们 在 短 短 十 几 年 间 完 成 了 从 一 无 所 有 到 学 科 齐备 的 跨越 ， 
支持 其 跨越 和 支撑 其 力量 的 就 是 理想 主义 和 文化 自觉 。 乐 器 博物 馆 、 音 响 
档案 馆 、 音 乐 图 书馆 “三 足 蜡 立 ”的 定位 ,被 一 点 点 确立 并 被 一 步 步 实施 ,一 
圈 圈 扩展 ,这 个 历程 就 是 第 一 代 创始 者 把 学 科 蓝图 升华 为 实物 档案 的 过 
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程 。 理 想 主义 是 那个 时 代 文 化 人 的 人 生态 度 和 共性 , 它 成 就 了 20 世纪 育 
木 成 林 “ 百 鸟 朝 凤 ” 的 音响 收藏 。 和 毋庸 置疑 , 杨 萌 浏 、 李 元 庆 是 一 对 用 声音 
这 个 看 起 来 不 存在 的 存在 证 实 了 一 个 真实 存在 的 学 科 引 航 者 。 


原 载 ( 中 国 音 乐 学 ?2010 年 第 1 期 ,转载 于 4 杨 戎 浏 纪念 文集 》 文 化 艺 
术 出 版 社 ,2013 年 。 
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个 体 表 述 中 的 集体 记忆 


一 个 机 构 的 光荣 与 梦想 


整整 一 个 甲子 足以 让 中 国 第 一 家 音乐 研究 机 构 在 相当 一 段 时 间 内 成 
为 “中 国 音 乐 学 ”这 一 学 科 的 代名词 。 过 去 六 十 年 间 , 中 国 艺术 研究 院 音 乐 
研究 所 采 录 了 七 千 小 时 的 民间 音乐 音响 ,收集 了 三 千 余 件 民间 乐器 ,积累 
了 二 十 万 册 音 乐 书 谱 , 编 搂 了 五 百 余部 学 术 书 籍 ,培养 了 四 百 多 位 博士 硕 
士 。 这 份 可 以 用 数字 表达 的 成 绩 单 足以 令 人 和 散居。 这 是 中 国 知识 界 最 具 
影响 力 的 “学 术 重 镇 ”, 其 所 从 事 的 基础 建设 与 所 关注 的 核心 问题 ,映照 出 
20 世纪 以 来 中 国文 化 主 脉 和 学 术 精 神 的 基本 取向 。 

20 世纪 ,中 国 音乐 学 界 需 要 做 出 诸多 能 够 与 新 型 国家 的 宏伟 蓝图 相 匹 
配 的 成 就 和 奇迹 , 太 多 太 多 空白 需要 填补 。 社 会 需要 一 本 与 沃 沁 大 国 的 厚 
重 历史 相 匹配 的 音乐 史 ,一 本 与 干 姿 百 态 的 民间 文化 相 匹配 的 民族 音乐 教 
科 书 ,一 本 汇聚 典籍 乐 语 .民间 口碑 、 解 释 详尽 的 中 国 音 乐 词典 ,一 系列 展 
示 不 同音 乐 品种 的 乐谱 集 ,一 系列 展示 中 国 音乐 面貌 的 图 像 集 …*… 还 有 ， 
举荐 一 首 负担 得 起 “中 国 精神 ”的 典型 乐曲 。 

中 国 音 乐 研 究 所 的 第 一 代 学 人 ,必须 完成 上 述 使 命 。 无 论 是 政府 还 是 
民众 都 充满 期 待 。 杨 荫 浏 . 李 元 庆 , 携 手 比肩 ,不 辱 使 命 ,一 项 项 完成 了 “天 
降 大 任 ”。《 二 泉 映 月 道生 了 ,一 个 时 代 终 于 找到 了 一 首 可 以 托付 整个 “中 
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国 精神 的“ 圣 咳 ”.《 中 国 古 代 音 乐 史 稿 ?诞生 了 ,民族 音乐 概论 ?诞生 了 ， 
《中 国 音乐 辞典 诞生 了 …… 可 以 说 , 杨 荫 浏 撰写 的 (中国 古代 音乐 史 稿 》、 
郭 乃 安 主 修 的 《民族 音乐 概论 》、 缪 天 瑞 主 编 的 (中 国 音乐 词典 》, 就 是 中 国 
音乐 研究 所 的 “两 弹 一 星 ”! 一 史 , 一 论 .一 典 ,“ 共 三 光 而 永光 ”! 三 项 成 
果 , 是 中 国 音乐 学 的 奠基 性 成 果 、 拳 头 产 品 、 品 牌 宝 典 ,而 以 三 位 音乐 学 家 
为 代表 的 学 术 群 体 ,也 是 中 国 音乐 学 的 “功勋 "学 人 。 

杨 荫 浏 、 李 元 庆 的 学 术 生 涯 ,富有 实绩 , 令 人 瞩目 ,最 重要 的 贡献 就 是 
建立 了 第 一 个 专业 研究 机 构 ,使 之 成 为 汇聚 音响 资料 .乐器 库 藏 . 书 谱 资料 
三 大 富矿 于 一 体 的 “学 术 重 镇 ”。 

一 个 机 构 必 定 有 一 个 基本 定位 ,或 者 说 一 个 人 硬 邦 邦 的 “核心 理念 "。 导 
航 者 杨 荫 浏 、. 李 元 庆 提 出 的 “收集 .整理 .研究 民族 民间 音乐 ”的 大 政 方针 ， 
是 中 国 音乐 研究 所 的 “核心 理念 ”。 这 个 低调 扎实 却 超越 时 空 的 口号 ,意义 
恒定 ,意味 深长 。 核 心理 念 并 非 贯穿 于 杨 荫 浏 、 李 元 庆 在 任 的 “第 一 乐章 ”， 
黄 翔 鹏 在 就 职 典礼 上 的 一 席 堪 称 经 典 的 演说 ,依然 重申 了 这 一 理念 :以 资 
料 工作 为 中 心 。” 几 代 学 者 的 抱负 与 胸襟 ,都 因 核心 理念 的 贯穿 引领 ,得 以 
施展 。 改 革 开 放 后 的 两 任 行政 长 官 黄 翔 胶 、 乔 建 中 ,在 杨 荫 浏 、. 李 元 庆 就 任 
的 地 方 , 秉 承 核心 理念 ,创造 出 了 新 风格 ,演绎 了 他 们 的 "第 二 乐章 ”。 他 们 
都 在 中 国 社会 和 学 术 界 一 味 “ 向 前 看 ”一 味 “ 讲 发 展 ” 的 时 刻 ,发 出 厘清 观 
念 ,关注 传统 的 声音 。 所 长 们 的 声音 从 来 不 会 缺席 ,也 从 来 不 会 被 忽视 。 
六 十 年 来 ,中 国 音乐 研究 所 始终 秉承 独树一帜 的 核心 理念 , 踏 踏实 实 ,一 砖 
一 瓦 ,搭建 起 了 中 国 音 乐 的 基本 资料 库 , 并 以 其 丰富 藏 量 ,长 久 地 影响 着 


学 界 。 
第 一 次 境外 乐器 展 回 叙 


前 人 栽 树 后 人 乘凉 。1999 年 ,我 无 心 插 柳 ,在 藏品 利用 方面 ,做 成 了 一 
件 “ 惊 天 动 地 的 事 ”。 香 港 每 两 年 举办 一 届 “ 香 港 艺术 节 ”, 除 了 本 地 团体 翻 
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来 覆 去 的 舞台 节目 外 ,组 委 会 不 知道 添加 什么 项 目 可 以 改变 旧 貌 。 香 港 中 
文大 学 音乐 系 的 余 少 华 教授 ,每 年 参加 组 委 会 会 议 ,作为 咨询 ,负责 提交 新 
议案 。 其 时 ,我 在 香港 中 文大 学 就 读 。 他 征求 我 的 意见 ,我 便 向 他 谈 了 中 
国 音乐 研究 所 收藏 的 乐器 ,建议 “艺术 节 ” 办 一 次 展览 。 于 少 华 教授 是 研究 
音乐 史 的 专家 ,当然 懂得 其 中 的 意义 。 方 案 交 上 去 了 , 没 想到 ,很 快 就 获得 
了 香港 政府 批准 , 批 给 专款 十 七 万 港币 。 

这 下 可 把 我 乐 坏 了 。 高 兴 归 高 兴 , 麻烦 接 哑 而 至 。 如 果 把 这 笔 钱 从 正 
规 渠 道 电汇 北京 ,性 质 就 是 “国际 汇款 ”, 手 续费 高 达 近 万 元 。 我 们 当然 含 
不 得 把 钱 花 在 这 上 面 。 “为 了 节约 每 一 个 铜板 ”, 我 建议 香港 文化 事务 署 把 
钱 划 到 我 的 个 人 账户 上 ,由 我 带 过 海关 ,采用 国内 汇款 , 寄 回 北京 。 政 府 很 
理解 我 们 ,也 很 相信 我 ,方案 获准 。 于 是 ,十 七 万 港币 就 划 到 了 我 的 账户 
上 。 迄 那 时 为 止 , 我 的 账户 上 还 从 未 出 现 过 这 么 多 钱 。 

按照 海关 规定 ,每 人 每 次 只 能 带 现 钞 五 万 。 怕 被 查 扣 , 按 规定 行事 。 
迄 那 时 为 止 ,我 也 是 从 未 带 这 人 么 多 钱 出 门 。 为 了 保险 , 叫 上 宿舍 同学 陪 着 。 
当时 ,我 还 申请 了 一 台 “ 中 国 南北 民歌 小 调演 唱 会 ”, 也 拨付 专款 十 一 万 港 
币 。 后 来 乔 建 中 把 此 事 委 托 给 中 国 音乐 学 院 沈 诚 教授 承办 。 这 笔 钱 也 要 
带 过 海关 。 一 打听 ,到 深圳 银行 汇 港币 ,也 算 “ 外 币 交 易 ”, 手 续费 同样 贵 得 
难以 接受 。 于 是 我 与 乔 建 中 商议 ,在 银行 按 当 日 价 把 港币 兑换 为 人 民 币 。 
汇 人 民 币 的 手续 费 , 可 就 便宜 多 了 ,一 万 元 一 百 块 。 当 时 ,港币 范 人 民 币 ， 
比价 是 1 : 1. 2, 也 就 是 十 元 港币 兑换 十 二 元 人 民 币 。 私 人 兑换 价 更 高 ,但 
深圳 常 发 生 私人 兑换 被 人 “掉包 ”的 事 ,所 以 不 敢 “ 试 水 ”, 老 老实 实在 中 国 
银行 办 理 。 这 也 占 了 大 便宜 似 的 。 

电汇 很 快 ,马上 就 可 以 查询 。 那 时 没 手机 ,只 能 到 邮局 打 长 途 电 话 。 
第 一 次 汇款 后 ,立刻 转 到 “ 深 南 大 道 ”“ 蔡 屋 围 ”中 国 邮 局 ,用 长 途 电话 询问 
中 国 音乐 研究 所 的 会 计 周 艳 霞 。 待 她 告知 收 到 , 才 算 松 了 一 口气 。 后 来 ， 
就 不 用 每 次 打 电话 了 。 如 此 三 番 五 次 ,就 把 这 笔 专款 一 点 点 挪 回 中 国 音 乐 
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研究 所 ,最 大 限度 地 节约 了 开支。 

乐器 展开 幕后 ,在 中 国 音乐 研究 所 收集 了 大 半辈子 乐器 、 定 居 香 港 的 
和 孔 德 痛 , 请 参展 人 员 吃 饭 , 高 度 评价 我 的 “无 心 插 柳 ”和 “非法 交易 ”:“ 你 做 
成 了 一 件 惊天 动 地 的 事 .” 这 就 是 我 所 说 的 “惊天 动 地 的 事 ” 的 语源 。 未 想 
到 ,竟然 在 “资本 主义 的 大 本 营 ? 完 成 了 “ 老 一 代 无 产 阶 级 革命 家 ” 梦 几 以 求 
的 “不 可 能 完成 的 事 ”。 中 国 音 乐 研究 所 历史 上 第 一 次 出 境 乐 器 展 ,是 用 资 
本 主义 的 金钱 ,在 资本 主义 的 城堡 , 争 了 社会 主义 的 光 。 因 历史 原因 搁置 
了 十 年 (文革 ”)、 又 被 及 晒 了 十 多 年 的 积累 ,终于 乘 着 改革 开放 的 东风 , 搬 
到 了 维多利亚 港 畔 ,向 世人 展示 了 中 国 音乐 研究 所 的 “核心 理念 ”。 

1999 年 秋季 ,时 任 陈列 室 主 任 的 萧 梅 ,与 刘 晓 辉 ,张丽华 等 ,到 "香港 演 
艺 中 心 ” 二 楼 布展 。 我 和 萧 梅 、 刘 晓 辉 、 张 丽华 等 自己 动手 ,在 限定 的 两 天 
内 布置 完 展品 。 我 们 认同 自己 的 选择 ,心意 相通 ,知道 这 是 对 前 人 十 几 年 
辛勤 收集 的 最 好 回报 。 

看 着 展品 和 图 片 一 件 件 归 息 到 位 ,我 和 萧 梅 揪 着 办 得 直 不 起 来 的 “ 老 
腰 ”, 感 到 心里 美 滋 滋 的 。 不 禁 想到 巴尔 扎 克 的 话 :逃避 了 分 内 的 痛苦 ,就 
谈 不 上 痛苦 所 有 的 可 歌 可 泣 的 诗意 ……”D 开 展 那天 ,看 到 萧 梅 眼 里 放 着 蓝 
光 , 像 维多利亚 港湾 里 的 海水 一 样 明 澈 ! 前 人 之 苦心 , 宜 可 稍 慰 侨 1 

为 期 一 个 月 的 “香港 艺术 节 ” 乐 器 展 ,名 为 “ 乐 种 一 一 中 国 传统 乐器 的 
不 同 组 合 ”。 我 起 了 这 个 名 字 , 乔 建 中 和 萧 梅 都 称赞 ,就 定 了 下 来 。 展 品 内 
容 为 :古代 宫廷 祭礼 与 文人 音乐 ,戏曲 曲艺 与 民俗 锣鼓 .北方 笔 管 乐 ,福建 
南 管 . 苗 族 芦 笔 与 铜鼓 、 新 疆 十 二 木 卡 姆 . 藏 传 佛教 法 器 等 十 种 组 合 , 共 一 
百 零 八 件 乐器 。 配 合 乐器 还 展 出 了 与 传统 乐 种 相关 的 图 片 六 十 幅 。 萧 梅 
制作 了 半 小 时 录像 片 ,在 展厅 一 角 循 环 播放 。 我 写 了 简短 解说 词 , 余 少 华 
翻译 为 英文 。 这 种 小 型 展览 不 成 想 成 为 了 一 种 模式 。“ 取 精 而 见 宏 , 积 小 


中 巴尔 扎 克 :《 都 尔 的 本 堂 神甫 ), 健 雷 译 , 北 京 : 人 民 文 学 出 版 社 ,1978 年 ,第 28 页 。 
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以 示 大 。” 后 来 几 次 外 展 ,基本 都 沿用 这 一 模式 。 

当年 背 的 毛 主 席 语录 有 :“ 农 村 是 广阔 天 地 ,年 轻 人 在 那里 是 可 以 大 有 
作为 的 ,” 后 来 网 络 语言 反 其 道 而 用 之 :“ 城 市 是 广阔 天 地 ,农村 人 在 那里 是 
可 以 大 有 作为 的 .” 当 年 我 们 在 香港 则 把 它 改 为 : “香港 是 广阔 天 地 ,内 地 人 
在 那里 是 可 以 大 有 作为 的 .” 这 件 事 想必 就 是 我 们 一 代 人 的 “大 有 作为 ”。 


继续 拓展 空间 


这 次 与 香港 中 文大 学 音乐 系 的 合作 立刻 引起 了 “连锁 反应 ”。 一 直 与 
香港 中 文大 学 “暗中 较劲 ”的 香港 大 学 音乐 系 , 不 想 让 "对头 ?独占 风流 ,也 
要 与 我 们 “合作 一 把 ”>。 于 是 ,产生 了 第 二 次 “香港 音乐 文化 展 ”。 当 然 这 次 
并 不 局 限于 乐器 ,但 主要 展品 还 是 乐器 。2001 年 9 月 27 至 2002 年 1 月 8 
日 ,中国 音乐 研究 所 又 与 香港 大 学 音乐 系 联合 在 “香港 大 学 美术 博物 馆 ” 举 
办 了 名 为 “ 古 乐风 流 ” 的 “中 国 传统 音乐 文化 大 展 ”。 于 是 ,参展 乐器 再 次 浮 
舟 江海 , 摆 到 了 “香港 岛 " 最 高 处 “ 薄 扶 林 ” 的 聚光灯 下 。9 月 25 日 , 乔 建 中 、 
刘 东 升 、 韩 宝 强 、 秦 序 、 李 兵 、 曹 明 申 , 赴 港 参加 开幕 式 。 与 第 一 次 展览 的 最 
大 不 同 就 是 开幕 式 的 热烈 隆重 ,香港 大 学 校长 郑 泡 宗 、 音 乐 系 主任 荣 鸿 曾 
等 嘉宾 ,正装 出 席 , 场面 欢 畅 。 乔 建 中 代表 中 国 音乐 研究 所 讲话 。 最 精彩 
的 插曲 是 , 乔 建 中 当场 介绍 落户 香港 `. 也 是 乐器 收藏 贡献 最 大 的 人 物 之 一 
孔 德 塘 。 当 他 站 起 来 接受 大 家 鼓掌 致敬 时 ,我 拍 下 了 那 张 令 孔 德 塘 感 慨 万 
端的 照片 。“ 老 主人 ”注定 要 与 “ 老 器 物 ” 相 着 ,哪怕 天 涯 海 角 ,哪怕 隔 代 跨 
辈 。 此 时 此 刻 , 他 独占 观众 席 , 尽 享 尊崇 ,可 谓 : 托 音 研 所 历史 于 一 人 之 身 ， 
受 陈列 室 光荣 于 一 人 之 肩 。 在 北京 编辑 香港 印刷 的 4 古 乐 风流 一 一 中 国 
乐谱 乐 书 与 乐 人 》 和 《 古 乐风 流 一 一 中 国 乐器 ?两 本 精美 图 录 , 以 中 英文 对 
照 方式 呈现 。 

运气 不 但 成 双 配 对 ,而 且 接 二 连 三 。 我 在 香港 遇 到 “澳门 特别 行政 区 
民政 总 署 " 下 属 “ 澳 门 文 化 局 ”的 仇 丽 芬 小 姐 , 照 此 模式 ,向 她 举荐 中 国 乐器 
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展 。 她 回去 汇报 后 获得 了 文化 处 蔡 志 雄 处 长 批准 。 因 为 预算 要 到 翌年 才 
能 批复 ,所 以 事情 到 了 2002 年 我 回 北京 后 才 有 眉目 。5 月 25 日 ,获得 年 度 
预算 经 费 后 ,“ 澳 门 民政 总 署 ” 的 余 永 鸿 ,来 北京 商谈 2003 年 4 月 在 澳门 举 
办 乐器 展 的 事 ,王子 初 . 萧 梅 接待 了 他 。2003 年 初 ,“ 澳 门 特 别 行政 区 民政 
总 署 ?向 中 央 人 民政 府 文化 部 外 联 局 发 函 , 于 是 我 们 开始 办 理 从 文化 部 外 
联 局 、 国 家 文物 局 到 注册 保险 .航空 运输 等 一 大 堆 的 繁琐 手续 。 

2003 年 4 月 11 日 至 5 月 22 日 , 题 为 “ 妙 音 绕 梁 一 一 中 国 乐器 与 乐 种 ” 
的 展览 在 最 繁华 的 市 区 中 心 . 具 有 三 百 多 年 历史 的 “澳门 特别 行政 区 民政 
总 署 * 大 楼 附属 “画廊 ”开幕 。 张 庆 善 副 院 长 .项 阳 出 席 开 幕 式 。 两 家 合作 
编辑 出 版 的 同名 图 录 ,把 原来 的 模式 “ 变 了 变脸 ”, 翻 译 为 葡萄 牙 文 。 秦 序 、 
项 阳 、 陈 燕 婷 、. 刘 晓 辉 和 我 ,分 期 到 澳门 为 观众 介绍 展品 “一 百 单 八 将 ”。 

如 果 说 上 述 展览 还 是 在 中 国 领土 举办 的 话 ,那么 真正 走出 国门 的 则 是 
法 国 乐器 展 。2004 年 2 月 10 日 至 3 月 10 日 ,作为 “中 法 互 办 文化 年 ?活动 
中 的 重要 项 目 之 一 ,由 中 国 音乐 家 协会 .巴黎 中 国文 化 交流 中 心 .中 国 艺术 
研究 院 主办 的 “中 国 古 代 乐器 展 ”, 在 巴黎 刚 建 的 “中 国文 化 中 心 ” 展 出 。 中 
国 驻 法 国 大 使 赵 进 军 、 法 国 “ 中 国文 化 中 心 ”主任 修 湘 华 、 中 国文 联 书 记 处 
书记 甘 英烈 ,中 国 艺术 研究 院 副 院 长 张 庆 善 . 巴 黎 华 商会 会 长 卓 旭 光 、 蒙 图 
瓦尔 音乐 博物 馆 馆 长 阿 焦 丽 娜 ， 普 、 中 国 音乐 家 协会 和 中 国 艺术 研究 院 代 
表 团 , 出 席 了 开幕 式 。 乔 建 中 和 我 ,为 观众 介绍 中 国 乐器 ,中 央 音 乐 学 院 五 
人 演奏 小 组 ,在 昔日 皇家 贵 威 的 楼 宇 中 做 助兴 演出 , 林 晨 也 在 布 满 巴洛克 
风格 油画 的 客厅 里 演奏 了 古琴 。 香 港 版 的 画册 《中 国 乐 器 》, 这 次 被 译 成 了 
法 文 。 

我 和 乔 建 中 步 出 “中 国文 化 中 心 ”, 站 在 塞纳 河 “亚历山大 大 桥 ” 边 , 迎 
着 巴黎 冬日 的 灿烂 阳光 ,不 禁 感叹 ,我 们 这 代 人 总 算 把 中 国 音乐 研究 所 的 
“核心 理念 ” 搬 到 了 欧洲 。5 月 12 日 至 6 月 30 日 ,“ 中 国 乐器 展 ” 移 至 波 
兰 。 萧 梅 、 崔 完 赴 波兰 ,参加 中 波 建交 55 周年 活动 中 的 “中 国 音 乐 文化 
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精粹 ”展览 。 

上 述 展 览 不 但 为 宣传 中 国 音乐 研究 所 也 为 宣传 中 国文 化 起 到 了 作用 。 
说 起 来 一 系列 对 外 展览 ,我 都 参与 其 中 ,见证 了 使 前 人 的 匡 集 走向 境外 的 
历程 。“ 诚 百世 之 良 遇 也 ”0D 若非 改革 开放 的 大 环境 , 绝 不 可 能 获得 如 此 机 
遇 。 我 为 开始 的 那 次 “无 心 插 柳 ” 感 到 既 幸 运 也 骄傲 ,更 为 前 代 人 的 积累 而 
深 怀 铠 敬 。 胡 适 说 “ 功 不 唐 捐 ”"“ 唐 捐 ” 白 白 丢 了 的 意思 ):“ 没 有 一 点 努力 
是 会 白白 的 丢 了 的 。 在 我 们 看 不 见 想不到 的 时 候 , 在 我 们 看 不 见 的 方向 ， 
你 瞧 ! 你 下 的 种 子 早已 生根 发 叶 开花 结果 了 。” 胡 适 的 话 ,真是 乐观 ,真是 
应 验 。 前 人 播 下 种 子 , 看 不 见 树 阴 ,甚至 根本 没有 想到 树 阴 ,然而 种 子 破土 
而 出 ,让 参观 者 惊叹 中 国 音乐 研究 所 第 一 代 建 设 者 栽种 培育 的 参天 大 
树 一 一 上 追 秦汉 、 下 接 明 清 、 发 于 穷 乡 储 壤 之 中 、 登 于 名 城 锦 都 之 列 、 爆 滩 
世界 乐器 之 林 、 精 美 绝伦 的 “大 国 神情 ”。 前 代 人 笃 守 国 器 , 精 勤 奋 历 , 抗 志 
十 载 , 狗 而 不 舍 ,成 就 了 一 份 伟 绝 鸿 功 。 没 想到 ,前面 提 及 的 “核心 理念 ”， 
竟然 是 在 这 个 层面 映 人 我 的 脑海 ,支配 了 我 的 行动 ,形成 我 与 前 代 人 的 呼 
应 。 天 之 所 以 馈赠 我 非 何其 厚 也 ! 


工作 重点 转移 


中 国 艺术 研究 院 音 乐 研究 所 于 2002 年 从 新 源 里 西 一 楼 搬 至 惠 新 北里 
甲 一 号 ,整个 机 构 进 行 了 大 规模 调整 。 原 所 属 图 书馆 .乐器 陈列 室 并 入 中 
国 艺 术 研 究 院 图 书馆 ,行政 .财政 .后勤 并 和 院内。 音乐 研究 所 从 一 个 独立 
运作 .五 脏 俱全 的 机 构 , 变 为 纯粹 的 研究 机 构 , 人 员 锐 减 , 定 位 也 从 资料 中 
心 ,学 术 研 究 , 转 为 单纯 的 研究 和 教学 。 





[三 国 ] 韦 弘 吊 :《 博 弈 论 》,[ 梁 j] 萧 统 编 .[ 唐 ] 李 善 注 (文选 (五) , 李 培 南 、. 李 学 颖 、 高 延 年 、 钦 本 
立 、 黄 宇 齐 、 夷 炳 孙 标 点 整理 ,大 炳 孙 通 读 。 上 海 古籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 2285 页 。 
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(一 ) 研究 生 教育 异 峰 突起 

如 果 说 黄 翔 鹏 、 乔 建 中 担任 所 长 的 时 期 是 研究 员 “ 人 头 最 旺 ? 的 时 期 ， 
那么 我 出 任 所 长 的 时 期 则 是 研究 生 “ 人 头 最 旺 ? 的 时 期 。2002 年 ,新 源 里 西 
一 楼 划 归 “研究 生 院 ”, 原 来 的 “中 国 艺术 研究 院 研究 生 部 ”改名 “中 国 艺术 
研究 院 研究 生 院 ”。 建 院 伊始 ,经 费 紧张 ,为 破 困 局 ,扩大 招生 是 唯一 出 路 。 
最 有 和 希望 的 就 是 音乐 学 专业 ,于 是 我 们 瞬间 成 为 ”人头 最 旺 ? 的 第 一 大 系 。 
2003 年 始 , 一 年 的 招生 量 相 当 于 过 去 “黄埔 三 期 ”的 总 数 。 最 多 时 一 年 招收 
博士 十 余 名 ,硕士 二 十 余 名 ,三 届 在 校生 近 百 名 。 之 所 以 有 这 么 多 考生 ,是 
我 们 到 处 宣传 的 结果 ( 因 需 交 学 费 ,与 教育 部 所 属 音乐 院 校 的 免费 相 比 缺 
乏 兖 争 力 ) 。 不 能 不 说 功课 做 到 了 家 , 才 有 了 迅速 崛起 的 规模 。 几 年 下 来 ， 
研究 生 院 名 声 大 振 ,考生 疯长 , 振 振 而 有 生气 ,已 经 到 了 不 需 宣传 的 程度 。 

研究 生 教 育成 为 中 国 艺术 研究 院 工 作 的 新 亮点 ,也 成 为 音乐 研究 所 工 
作 的 新 亮点 。 音 乐 系 相 应 制定 了 一 套 行 之 有 效 的 方案 ,导师 们 都 怀 有 为 音 
乐 学 教育 摸索 方法 的 抱负 ,起 草 教 学 计划 ,编订 教学 方案 ,提出 参考 书目 。 
教育 界 的 会 议 上 ,终于 有 了 我 们 的 名 份 。 

音乐 系 按部就班 安排 了 各 种 教学 活动 , 除 国 内 学 者 讲座 外 ,也 举办 了 
世界 各 地 学 者 的 讲座 。 我 们 把 “不 请 自 到 ”的 外 国学 者 称 为 “打动 式 ” 讲 座 ， 
因为 没有 经 费 请 人 家 从 国外 到 中 国 ,只 能 采取 到 处 打听 谁 来 访问 、 顺 道 邀 
请 的 形式 , 既 节 省 教学 成 本 ,也 提高 教学 质量 。 陆 续 来 讲学 的 外 国学 者 与 
讲座 题目 是 :美国 安东尼 “。 西 格 (Anthony Seeger) 讲 “音乐 人 类 学 ”, 美 国 亚 
利 山 大 。 迪 亚 (Dea) 讲 “印度 尼 西 亚 加 美 兰 音乐 ”, 美 国 俄 辫 俄 州立 大 学 博 
士 潘 舒 雅 (Beth Szczepanski) 讲 “民族 音乐 学 ”, 德 国 约瑟夫 讲 “ 东 欧 民 间 音 
乐 ”", 美 国 匹兹堡 大 学 荣 鸿 曾 讲 “香港 南音 说 唱 艺 人 研究 ”, 荷 兰 学 者 高 文 厚 
(Franck) 与 施 梳 姐 (Antoinet Schimmelpeninck) 夫 妻 讲 “西北 花 儿 采 访 录 ”， 
澳大利亚 新 南 威尔士 大 学 杨 沐 讲 “ 社 会 性 别 研 究 与 音乐 研究 ”, 日 本 山口 修 
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讲 “ 应 用 音乐 学 ”, 美 国 李 海 伦 (Lee Helen) 讲 “纳西 经 乐 ”, 香 港 城市 大 学 杨 
汉 论 讲 “ 现 代 作 曲 技 术 ”, 台 湾 王 秋 桂 讲 “ 民 俗 学 ”, 美 国 琴 家 叶 明 媚 讲 “古琴 
音乐 ”, 香 港 中 文大 学 曹 本 冶 讲 “ 仪 式 音 乐 ”, 德 国 哈 勒 大 学 民族 音乐 学 施 韦 
尔 科 尔 (Prof Dr Schwoerer Kohl) 讲 “东欧 音乐 ”。 另 外 我 们 还 聘用 了 澳 大 利 
亚 学 者 米 思 奇 (Peter Micic) 意大利 音乐 学 家 林 静 和 (Enrico Rossetto) 
等 人 。 


(二 ) 申报 世 遗 

2001 年 以 来 ,向 联合 国教 科 文 组 织 申报 “人 类 口头 和 非 物质 文化 遗产 
代表 作 ”( 后 称 ” 人 类 非 物质 文化 遗产 代表 作 ”) 成 为 研究 所 的 主要 工作 之 
一 。2002 年 ,在 田 青 、 王 子 初 、. 韩 宝 强 、. 李 玫 、 吴 钊 、 林 晨 等 人 的 努力 下 , 完 
成 了 “古琴 艺术 ”申报 书 的 编写 .翻译 及 录像 片 制作 。2003 年 底 “ 古 琴 艺 
术 ” 成 功 和 人选 联合 国 科 教 文 组 织 “ 人 类 口头 与 非 物质 遗产 代表 作 ”。 

2005 年 11 月 ,我 作为 国际 评委 ,出 席 在 法 国 巴 黎 联合 国教 科 文 组 织 总 
部 召开 的 第 三 批 “ 人 类 口头 与 非 物质 遗产 代表 作 ? 评 审 委员 会 评审 会 议 。 
坐 在 一 百年 前 一 群 西方 人 讨论 中 国 如 何 瓜 分 的 城市 讨论 中 国文 化 如 何 保 
护 , 这 种 变化 至 今 让 我 回味 无 穷 。25 日 ,我 国 独立 申报 的 “中 国 新 疆 木 卡 姆 
艺术 ”中 国 与 蒙古 国联 合 申报 的 “ 乌 日 汀 多 一 一 蒙古 传统 长 调 ? 获 得 通过 ， 
成 为 继 第 一 批 “昆曲 艺术 ”、 第 二 批 “ 古 琴 艺 术 ” 之 后 新 的 “人 类 口头 与 非 物 
质 遗 产 代 表 作 ”。 在 各 国 大 使 参加 的 欢呼 八路 的 庆典 仪式 上 ,我 第 一 次 感 
受到 “国家 强盛 ”意味 着 什么 。 

2006 年 后 ,中 国 音 乐 研究 所 的 学 者 们 大 都 参与 了 与 “ 申 遗 ”相关 的 学 术 
活动 ,并 对 福建 南音 \ 西 安 鼓 乐 ,侗族 大 歌 等 音乐 项 目的 成 功 申报 起 了 重要 
作用 。 功 劳 卓著 者 , 当然 是 “ 非 遗 保护 工作 的 核心 人 物 田 青 。 


(三 ) 坚守 刊物 
《中 国 音 乐 学 》 从 1985 年 至 今 已 经 发 行 了 一 百 期 ,创刊 者 大 概 没有 料 
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到 《中 国 音 乐 学 兴 中 国 音乐 年 鉴 》 的 影响 会 这 么 大 。 创 刊 初衷 十 分 单纯 ,是 
要 给 研究 人 员 提 供 一 个 发 表 窗口 。 但 伴随 着 社会 关注 焦点 的 急迫 性 以 及 
某 些 时 期 的 争辩 升级 ,需要 双方 有 公平 发 言 的 平台 时 ,学 刊 让 人 感到 , 它 的 
及 时 登场 有 多 么 重要 。20 世纪 80 年 代 的 思想 界 , 已 经 是 乔 建 中 、 居 其 宏 、 
魏 廷 格 等 中 年 知识 分 子 的 天 下 了 , 垂 垂 老 侨 的 中 国 音 协 领导 者 ,已 经 播 不 
住 其 他 声音 了 ,更 不 能 呼风唤雨 .统领 天 下 。 他 们 曾经 控制 严密 的 刊物 在 
与 (中国 音 乐 学 ?的 对 垒 中 ,以 其 学 术 性 差距 而 神色 黯然 。 中 国 音 乐 思 想 界 
发 生 的 深刻 变革 以 及 由 此 催 发 的 探讨 , 助 推 了 《中 国 音乐 学 ?一步 登 项 。 许 
多 评论 ,名品 一 时 ,成 为 经 典 话语 。 

这 样 的 刊物 当然 要 坚持 。 从 2003 年 第 2 期 开始 ,我 出 任 主编 , 秦 序 任 
副 主 编 , 李 岩 任 编辑 部 主任 。 如 何 维持 刊物 ,是 我 上 任 后 面临 的 第 一 道 难 
关 。 问 题 的 关键 自然 是 :经 费 从 哪里 来 ? 中 国 音 乐 研究 所 失去 了 昔日 的 经 
济 来 源 , 原 来 有 录音 棚 , 还 出 租房 间 , 多 少 有 些 收入 ,现在 这 一 切 不 复 存 在 。 
刊物 每 期 要 一 万 元 印刷 费 , 邮 局 订 数 一 千 多 ,返回 的 钱 不 知 何 时 到 账 ,没有 
准 日 子 , 指 望 不 上 。 当 时 乔 建 中 在 台湾 讲学 ,尚未 回来 ,我 还 不 知道 有 一 笔 
“ 杨 荫 浏 基金 ?可 以 支配 。 杂 志 到 了 点 就 得 发 稿 ,等 不 得 ,怎么 办 ? 几 个 晚 
上 ,我 没有 睡 个 圆 图 党 。 

按 当时 院 里 要 求 , 每 家 杂志 需 上 交 几 十 万 ,对 于 卖 不 出 的 音乐 刊物 ,网 
开 一 面 ,不 需 交 钱 ,但 要 养活 三 个 人 , 即 秦 序 、 李 岩 、 张 春香 (还 有 杨 荫 浏 保 
姆 的 养老 费 ) 基 本 工资 之 外 的 所 有 附加 部 分 。 这 个 除了 印刷 费 之 外 的 负 
担 ,更 是 雪上 加 霜 。 

我 不 得 不 把 “ 滩 励 工 程 ” 坚 持 下 去 。 居 其 宏 起 的 名 号 是 个 “文雅 ” 隐 了 星 
的 词 ,说白 了 就 是 “ 收 版 面 费 ”! 说 起 来 可 以 公开 但 毕 竞 不 能 招摇 的 项 目 ， 
能 不 能 获得 响应 ,心中 也 没 数 。 解 释 起 来 烛 炊 又 不 得 不 面 对 的 棘手 问题 ， 
让 我 一 直 不 敢 面 对 。 我 征求 王子 初 的 意见 ,他 告诫 我 :“ 看 到 《中 国 音 乐 
学 ,外 人 就 知道 中 国 音乐 研究 所 还 活着 ,还 能 够 发 出 声音 。 看 不 到 《中 国 
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音乐 学 》, 音 乐 研究 所 就 消失 了 。? 告 诚 中 的 分 量 我 懂得 ,必须 直面 现实 。 选 
择 往往 不 是 选择 一 条 最 好 的 路 ,而 是 选择 最 不 坏 的 路 。 于 是 ,我 只 能 承担 
“ 收 版 面 费 ” 的 坏 名 声 。 

从 1998 年 开始 ,中 国 音 乐 研究 所 与 天 津 音乐 学 院 联 合 编辑 出 版 (中 国 
音乐 年 鉴 》, 完 成 了 1998、1999、2000、2001、2002 年 卷 的 出 版 。 我 去 请 教 郭 
乃 安 先 生 , 他 反问 作答 :“《 年 鉴 ) 是 块 牌子 ,中 国 音 乐 研 究 所 保 不 住 自己 的 
牌子 ?” 于 是 ,从 2003 年 卷 开始 ,我 们 又 背负 起 这 个 重担 。 

我 渐渐 意识 到 ,其 实 维持 一 个 单位 的 主要 任务 就 是 如 何 获 得 经 费 。 这 
种 音乐 家 本 不 擅长 的 经 营 , 既 让 我 懂得 了 体制 ,也 懂得 了 责任 。 


集体 记忆 


“集体 记忆 ?是 法 国 社会 学 家 霍 布 瓦 克 (Maurice Halbwachs) 提出 的 概 
念 。 他 认为 ,人 之 所 以 具有 回忆 ,是 因为 个 人 记忆 被 定位 于 所 属 社会 组 织 
的 集体 架构 之 中 。 这 种 架构 建构 的 记忆 是 一 个 人 的 主导 思想 。 换 句 话说 ， 
个 人 记忆 其 实 大 部 分 来 自 团队 ,对 于 住 在 新 源 里 简 子 楼 里 可 以 说 24 小 时 
生活 于 “集体 ”中 的 人 来 说 ,单位 就 是 家 ,家 就 是 单位 “集体 记忆 ?更 是 无 以 
复 加 。 上 面 回 述 的 乐器 展 , 是 我 只 身 在 香港 做 的 事 。 没 有 人 要 求 我 这 样 
做 ,也 完全 可 以 不 这 样 做 ,但 是 什么 动因 致使 我 这 样 做 了 呢 ? 平 心 暗 想 , 大 
概 就 是 与 黄 翔 鹏 、 乔 建 中 常年 交往 的 结果 。 他 们 那 种 把 所 里 的 事 当 成 自己 
的 事 , “以 所 为 家 、 以 所 为 业 ” 的 意识 和 行为 ,对 我 产生 了 潜移默化 的 影响 ， 
使 我 始终 把 中 国 音 乐 研 究 所 当做 自己 的 家 ,而 且 也 的 确 是 真正 意义 上 的 
家 。 因 此 上 面 的 回 述 大 部 分 与 单位 关联 。 这 份 记忆 既是 个 人 的 ,也 是 机 构 
的 ;既是 个 人 记忆 ,也 是 集体 记忆 。 记 录 个 人 历史 并 建构 单位 历史 ,其 实 就 
是 不 断 调整 以 往 的 “宏大 叙述 ”与 “个 人 机 遇 ” 之 间 的 适量 比重 。 单 位 的 “ 核 
心理 念 ” 折 射 于 个 人 意识 ,因此 ,个 体 经 历 某 种 程度 上 就 是 “个 体 行 为 中 的 
团队 故事 ”, 或 者 确切 地 讲 , 就 是 “个 体 表述 中 的 集体 记忆 ”。 
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2002 年 ,我 受命 出 任 新 一 届 领 导 班 子 。 因 为 各 种 原因 和 不 适 ,前 代 人 
纷纷 离 去 ,退休 的 、 出 国 的 、 调 离 的 ,我 隐约 感到 ,是 整理 单位 历史 的 时 候 
了 。 随 着 前 非 人 和 同 代 人 隐 退 ,甚至 连 搭档 萧 梅 ( 副 所 长 ) 也 调 离 至 上 海 音 
乐 学 院 (2005 年 ) ,我 的 隐忧 越 来 越 明确 ,也 因此 意识 到 , 像 我 这 样 既 熟 悉 
前 代 人 也 熟悉 前 代 事 的 人 不 多 了 。 虽 然 力 求 任职 端 谨 ,把 工作 做 好 ,但 从 
萧 梅 调 离 的 那 一 刻 ,我 的 想法 变 了 :整理 历史 才 是 责任 。 在 记录 历史 方面 ， 
我 所 能 做 的 我 不 做 ,后 人 做 不 到 ;在 学 术 研 究 方面 ,我 做 不 到 的 ,后 人 照样 
做 。 记 录 历 史 , 是 前 人 无 暇 顾及 .后 人 力 所 不 逮 的 事 。 中 国 音乐 研究 所 的 
时 间 表 翻 到 了 这 一 页 ,历史 规律 谁 也 颠覆 不 了 。 我 的 任期 正好 处 于 “ 老 一 
代 ” 与 “新 生 代 ” 交 替 的 缝隙 ,我 不 干 , 下 一 代 人 无 法 插手 。 整 理 所 史 , 该 排 
上 日程 了 。 

从 无 意识 变 为 有 意识 。 我 陆续 组 织 编辑 了 《曹安 和 纪念 文集 》(2006)、 
《 黄 翔 鹏 文 存 》(2007, 相当 于 《全 集 》))《 织 天 瑞 文 存 )(2007, 相 当 于 《全 
集 ))《 杨 靖 浏 全 集 》(2009)《20 世纪 中 国 音乐 期 刊 篇 目 汇 编 )(2007)《 琴 
学 六 十 年 论文 集 》(2010)。 接 下 来 ,与 刘 东 升 一 起 编辑 《 李 元 庆 纪 念 文集 》 
(2010, 相 当 于 《全 集 》, 收集 了 李 元 庆 的 全 部 文 论 ),《 杨 靖 浏 纪念 文集 》 
(2013) 。 

《 李 元 庆 纪念 文集 ?的 出 版 经 费 , 由 孔 德 塘 负 担 。《 杨 荫 浏 纪念 文集 》 的 
出 版 经 费 , 田 青 与 内 蒙古 自治 区 文化 厅 联 系 ,由 对 方 支付 。 因 为 申请 出 版 
经 费 需要 第 二 年 才能 拨款 ,所 以 ,2013 年 我 在 文化 部 艺术 司 申请 的 4 杨 荫 浏 
纪念 文集 ) 经 费 ,2014 年 才 拨 下 来 。 于 是 ,把 题目 改 为 4 黄 翔 鹏 纪念 文集 》。 
当时 想 把 这 个 系列 并 列 为 “三 部 曲 ”, 不 成 想 竟 把 三 位 领航 人 的 《纪念 文集 》 
都 做 成 了 。 上 述 工作 始 于 我 出 任 所 长 的 第 二 年 , 待 我 离 任 时 ,主要 著作 , 基 
本 出 齐 。 凤 愿 大 致 成 侨 。 

回放 历史 , 既 不 想 “ 神 化 ”自己 所 处 的 机 构 也 不 想 “ 魔 化 ”机 构 所 处 的 时 
代 , 更 无 太 大 必要 因为 个 人 参与 而 降低 对 “学 术 重 镇 ”的 赞赏 声调 。“ 国 字 
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头 ” 机 构 就 是 “皇家 研究 院 ”, 因为 一 批 顶级 学 者 的 品位 而 使 身 处 其 间 的 人 
都 有 了 品位 。 国 手 不 可 能 出 现在 传说 里 ,只 能 存在 于 既定 现实 中 ,只 能 出 
现 于 国家 机 构 中 。 且 不 说 搞 “ 音 响 测 音 ”需要 一 流 的 仪器 支持 实验 ,从 事 历 
史 的 学 者 到 哪里 能 够 看 到 善本 古籍 ? 就 算 最 不 依靠 图 书馆 、 更 多 从 田野 考 
察 获取 资料 的 “民族 音乐 学 ”, 也 须 依靠 典籍 才能 做 出 符合 国情 的 判断 。 一 
个 单位 积累 的 巨 量 资料 的 价值 ,就 这 样 交 汇 于 各 个 学 科 的 基点 上 。 

杨 荫 浏 . 李 元 庆 、 黄 翔 鹏 、 乔 建 中 的 时 代 ， 猛 将 如 云 , 谋 臣 如 雨 .”@ 学 者 
齐 聚 一 党 ,组 成 了 一 个 相互 影响 ` 风 格 接近 的 团体 ,没有 哪个 人 不 受 影响 。 
我 们 身上 都 有 杨 荫 浏 的 身影 ,都 有 黄 翔 鹏 的 身影 。 他 们 做 学 问 和 做 事情 的 
方式 ,潜移默化 , 润 物 无 声 , 没 有 人 能 超然 团体 特 立 独行 ,自己 创立 一 套 体 
系 , 那 是 天 方 夜 谭 。 杨 荫 浏 之 于 后 人 ,有 如 “月 印 万 川 *"。 对 于 “月 ”而 言 , 银 
光 如 泻 , 坦 荡 无 私 。 对 于 “万 川 ” 而 言 ,“ 月 ” 却 只 有 一 个 。 后 人 成 果 , 都 有 他 
的 影子 ,都 有 团队 的 影子 。 杨 戎 浏 在 学 术 池 塘 的 “二 泉 ” 上 托 起 的 明月 , 永 
远 润泽 着 学 术 团 队 。 

虽然 中 国 音乐 研究 所 “一 所 独 尊 ”的 时 代 已 经 过 去 ,各 个 音乐 院 校 都 成 
立 了 音乐 研究 所 (这 些 已 成 常态 化 ) ,但 它 的 确 上 演 过 音乐 史上 超 乎 寻常 的 
一 幕 。 一 个 甲子 ,于 2014 年 终结 。 月 印 万 川 ,进入 新 一 个 轮回 。 





Q@ 李 少 狠 :《 答 苏武 书 ),[ 梁 ] 萧 统 编 .L 唐 ] 李 善 注 :《 文 选 )( 五 ) , 李 培 南 . 李 学 颖 ,高 延 年 . 钦 本 立 、 黄 
宇 齐 、 歼 炳 孙 标 点 整理 , 获 炳 孙 通 读 。 上 海 古 籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 1850 页 。 
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琴 学 至 上 
一 <《 琴 学 60 年 论文 集 ) 序 


中 国学 术 界 能 够 称 得 上 “学 ”的 就 绝 不 是 一 般 领域 ,文学 界 把 (红楼 梦 》 
称 为 “红学 ”, 为 什么 不 把 老百姓 心目 中 几乎 享有 同等 声誉 的 《西游 记 兴 三 
国 演义 兴 水 游 ; 称 为 "学 ? 呢 ? 因为 只 有 《红楼 梦 》 像 百科 全 书 , 反 映 了 整个 
封建 社会 的 全 貌 ,从 衣食 住 行 到 儿女 情 长 ,从 行为 方式 到 思想 信仰 ,包罗 万 
象 , 宏 细 兼容 ,有 玩味 无 穷 、 挖 气 不 尽 的 思想 资源 。 同 理 , 中 国 音乐 的 品种 
很 多 ,能 称 之 为 “学 ”的 却 只 有 “天 学”。 有 没有 “ 哎 呐 学 ”?” 有 没有 “二 胡 
学 ”? 没有 。 因 为 虽然 对 于 老百姓 来 说 哎 呐 二胡 更 贴近 ,但 吹 哎 呐 的 、 拉 
二 胡 的 是 “下 里 巴 人 ”。 毫 无 疑问 ,他 们 像 琴 人 一 样 敏感 甚至 更 敏感 ,他 们 
像 文人 一 样 从 音乐 中 体会 到 艺术 之 美和 人 性 光辉 ,但 在 旧时 代 , 他 们 无 力 
记 写 自己 的 感受 和 心灵 史 。 琴 人 的 不 同 之 处 就 在 于 双重 身份 :既是 琴 人 ， 
又 是 文人 ;不 光 理 丝 操 琴 , 打 谱 度 曲 ,还 舞文弄墨 , 著 书 立 说 。 琴 之 于 学 ,不 
光 有 弹出 来 的 琴曲 ,还 有 写 出 来 的 琴 论 ;不 光 有 刻下 来 的 琴 谱 ,还 有 写 下 来 
的 解 题 ; 不 光 有 唱 出 来 的 琴 歌 ,还 有 沉 下 去 的 琴 品 。 乐 思 绵 绵 , 文 思 滔 滔 ， 
鸿 篇 巨制 , 皮 然 可 观 。 琴 学 著述 是 传统 乐 论 的 巨大 库 藏 ,“ 琴 学 ”的 重要 就 
在 于 积累 了 大 量 的 文献 和 思想 。 上 古琴 貌 不 惊人 , 拨 出 的 第 一 声音 响 既 不 强 
烈 也 不 撼动 人 心 , 然 而 “ 山 不 在 高 ,水 不 在 深 ”, 中 国 乐器 史上 只 有 “ 酚 学 ”一 
校 独 秀 , 有 完善 记 谱 , 刊 印 琴 谱 , 积 案 琴 曲 ,一 侯 琴 歌 ,系统 理论 , 宏 篇 著述 。 
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追根 溯源 , 盖 文 人 之 功 。 

毋庸 置疑 ,20 世纪 的 变革 不 再 是 历史 上 惯 演 的 天 命 轮回 、 王 朝 易 姓 ,而 
是 天 翻 地 覆 的 变化 ,导致 传统 琴 学 衰落 的 一 系列 原因 中 最 主要 的 ,就 是 历 
中 制度 中 的 一 个 特权 阶层 的 消亡 。 改 造 旧 制度 的 战 车 碾 碎 的 并 非 只 是 皇 
亲 国 不 参与 刻印 的 琴 谱 ,而 是 庞大 的 “ 士 ?群体 以 及 他 们 所 体现 的 文化 特 
权 。 琴 髓 之 名 被 蔡 蔡 敬 敬 地 冠 以 “ 古 ” 字 ,一 字 定 性 ,等 于 把 “古琴 ” 置 于 现 
实生 活 之 前 的 “过 去 式 ”, 推 至 古老 时 限 , 不 复 再 有 当下 影响 和 主流 效能 。 

1949 年 后 ,一 个 新 的 知识 群体 出 现 了 。 他 们 用 最 健康 的 方式 恢复 了 夷 
学 的 合法 地 位 并 建立 了 现代 琴 学 的 基本 取向 ,把 跌 向 “封建 糟粕 ”洼地 中 的 
琴 学 ,再 一 次 扶 归 到 “艺术 砍 堂 ”的 高 浆 之 上 。 考 良 置 疑 ,20 世纪 后 的 琴 学 
已 非 原 本 意义 上 作为 传统 文人 知识 体系 的 琴 学 ,而 是 体现 着 中 国 传统 精神 
和 西方 音乐 艺术 的 复合 载体 , 隐 含 背后 的 无 疑 是 持续 一 个 世纪 的 新 型 教育 
理念 :国学 为 主 , 傍 依 西学 ,由 此 获得 了 现代 国家 的 学 术 合 法 性 与 学 科 话 语 
权 。 吕 颈 、 杨 荫 浏 . 查 里 西 . 管 平 湖 等 一 代 音乐 家 ,存亡 续 微 ,给 予 当 代 七 弦 
其 以 “ 幽 兰 ”潇湘 "一 样 的 品格 与 尊严 。 古 琴 复 兴 的 路 口上 ,标志 性 的 “路 
牌 ”就 是 于 1954 年 上 半年 (3 月 27 日 ) 成 立 的 “中 国民 族 音乐 研究 所 ”和 下 
半年 (10 月 10 日) 成 立 的 “北京 古琴 研究 会 "(后 者 定性 为 “民间 社团 ”, 实 际 
上 是 依附 于 前 者 的 下 属 组 织 )。 喜 事 并 传 , 一 年 双 惊 。 “古琴 研究 会 "汇集 
了 一 批 有 志 于 琴 学 .志愿 相同 的 献身 者 ,具有 极 强 的 向 心力 。 他 们 相 与 结 
侣 ,携手 俱 游 , 求 琴 索 友 ,朝夕 聚 晤 。 社 团 影响 了 所 有 参与 的 琴 家 , 琴 家 也 
给 社团 注入 了 生命 力 。 中 国 音乐 研究 所 和 古琴 研究 会 ,瞬间 就 成 为 了 集 收 
藏 琴 器 、 汇 集资 料 、 打 谱 演出 、 研 究 出 版 .组织 活 动 为 一 体 的 国家 中 心 。 杨 
荫 浏 . 李 元 庆 、 查 阜 西 . 管 平湖 \ 王 迪 、 许 建 等 学 者 和 琴 家 ,以 卓越 的 远见 ,着 
手 于 一 系列 意义 重大 的 工作 :建立 琴 会 社团 ,收购 琴 器 琴 谱 ,召集 演出 雅 
集 、 普 查 琴 人 分 布 . 采 录 琴 曲 音 响 、 编 纂 琴 学 文献 .组 织 打 谱 会 议 . 举 办 鉴赏 
展览 ,六 十 年 来 ,硬是 把 冷 冷清 清 的 琴 学 , 变 为 众人 瞩目 的 焦点 。 而 后 人 对 
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两 个 并 蒂 相连 的 组 织 的 记忆 ,也 是 从 其 对 一 股 脑 丢弃 传统 的 纠偏 行为 和 匡 
扶 琴 义 的 举措 中 植 人 当代 乐 史 的 。 

中 国 音乐 研究 所 和 北京 古琴 研究 会 简直 就 是 琴 学 复兴 的 “ 梦 工厂 ”, 蒙 
绕 其 间 的 无 疑 是 20 世纪 50 年 代 的 那 股 千 载 一 遇 一 心 向 上 的 昂扬 风气 。 
国家 机 构 的 优越 条 件 , 领 导 集体 的 众望 所 归 ,全 国 琴 人 的 鼎力 支持 ,成 就 了 
20 世纪 新 琴 学 的 一 段 梦境 。 琴 家 们 查 照 册 籍 ,翻阅 秘 谱 , 裁 文 匠 笔 ,著述 频 
出 ,一 系列 文献 资料 被 源源 不 断 地 挖掘 出 来 ,整理 成 编 ,长 长 的 书 单 ,列举 
起 来 令 人 有 眩 目 。 

国家 机 构 让 贫困 流 倒 的 管 平湖 摆脱 形 役 之 累 , 获 得 了 从 油漆 工 到 全 国 
首席 琴 家 的 光荣 ,让 查 阜 西 获得 了 实现 汇集 全 国 珍 藏 秘籍 编辑 (琴曲 集 
成 ) 近 平 奢侈 的 风 愿 。 两 位 琴 学 领袖 以 个 人 方式 反映 出 来 的 集体 意志 和 文 
化 先觉 ,以 独特 魅力 吸引 了 一 大 批 信仰 者 。 编 辑 ( 琴 曲 集成 ) 的 创意 与 成 
果 , 无 疑 就 是 国家 认定 和 权威 昭示 , 它 将 一 路 下 滑 的 “ 八 音 之 首 ” 的 话语 权 ， 
再 次 赋予 琴 学 并 使 之 重 归 本 来 就 有 的 而 且 当之无愧 的 “至 上 ”地 位 。 文 化 
自觉 与 国家 名 誉 ,以 前 所 未 有 的 力度 覆盖 了 新 一 轮 阐 释 ,走向 一 元 的 “民族 
国家 ”核心 理念 ,在 乐器 史 资 料 整 理 领域 终于 绽放 出 第 一 片 奇 琵 。 也 是 时 
运 舒 畅 ,天 人 并 应 ,一 系列 此 前 想 都 不 敢 想 的 事 ,一 项 项 落 到 了 实处 。 毕 竞 
吕 怠 、 查 乍 西 是 在 20 世纪 50 年 代 能 够 把 话说 进 中 南海 最 高 领导 层 的 人 ， 
于 是 , 修 资 丰沛 , 琴 家 兹 奋 , 一 代 琴 人 和 学 者 共同 把 (琴曲 集成 ) 打 造成 20 
世纪 知识 分 子 最 看 重 的 音乐 宝典 。 弓 庸 置疑 ,这 累 世 大 功 都 被 琴 家 们 情 不 
自 禁 地 与 新 机 构 的 建立 联系 一 起 。 

2003 年 ,对 于 普通 中 国人 来 说 并 无 异样 ,但 对 琴 界 来 讲 却 是 个 值得 记 
忆 的 年 头 。 这 一 年 ,联合 国教 科 文 组织 宣 布 “ 古 琴 艺 术 ? 列 为 "人 类 口头 与 
非 物质 文化 遗产 代表 作 名 录 ”。 此 事 如 石 击 水 ,产生 了 巨大 波澜 。 几 年 过 
去 了 ,从 由 此 引发 的 一 系列 事件 和 社会 影响 来 看 ,2003 年 的 呼唤 可 以 当 之 
无 愧 地 称 为 21 世纪 琴 学 发 展 道路 的 新 起 点 。 当 初 异 懂 懂 懂 感 到 "水 暖 "的 
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中 国 音乐 研究 所 ,又 一 次 预言 了 琴 学 新 时 代 的 到 来 。 如 果 把 中 国 音 乐 研究 
所 1954 年 促使 “北京 古琴 研究 会 ”成立 作为 第 一 轮 启动 琴 学 复兴 的 重要 事 
件 ,申报 “古琴 艺术 ”为 * 人 类 口头 与 非 物质 遗产 代表 作 ” 就 是 第 二 轮 的 大 力 
助 推 , 这 个 学 术 机 构 命 中 注定 要 为 琴 学 复兴 做 出 不 同 凡响 的 贡献 ,承担 复 
兴 之 路 的 光荣 使 命 。 

越 来 越 密集 的 琴 学 活动 ,伴随 " 非 物质 文化 遗产 保护 ?氛围 的 酿 成 ,使 
“ 瑶 琴 玉音 ”日 益 深 入 人 心 。 以 文化 复兴 理念 来 衡量 国家 软 实力 提升 和 传 
统 回暖 的 就 是 2008 年 北京 奥运 会 开幕 式 上 把 中 国 元 素 发 挥 到 淋漓尽致 的 
展示 。 国 人 再 一 次 听 到 的 古琴 和 昆曲 ,与 宣 诵 的 《4 诗经》 和 卷轴 画 形 成 统一 
格调 。 举 世 有 瞩目 的 鸟巢 ,把 细微 变 为 铺天盖地 音响 的 琴 韵 ,以 雷霆 万 钧 之 
力 , 回 渡 了 丢弃 自己 的 同胞 。 消 解 古 琴 先 天 优势 的 大 众 文化 , 正 以 公正 态 
度 恢复 传统 的 标 太 ,逐渐 形成 催生 琴 乐 呈现 新 面貌 的 强大 动力 源 。 不 过 几 
年 ,历史 学 家 就 可 以 重新 评价 这 几 年 的 琴 学 大 事 了 ,如 同 琴 界 把 1960 年 
“古琴 普查 ” 视 为 当之无愧 的 手动 事件 一 样 ,把 2003 年 教科 文 组 织 的 认定 
视 为 转变 国人 观念 的 启动 事件 已 经 不 存 争 议 。 

当下 ,“ 多 元 化 "和 “去 中 心 化 ”的 思潮 与 价值 诉求 随处 可 见 , 人 们 似乎 
迫不及待 地 解构 权威 和 传统 ,但 有 责任 心 的 音乐 家 们 怀疑 , 满 世 界 都 那么 
轻松 享受 的 音乐 是 否 陷 入 了 不 能 自拔 的 流行 泥沼 ?浮躁 喧闹 的 边缘 是 否 
能 够 保留 一 片 清净 和 永 不 退色 的 颂 雅 ? 这 时 ,人 们 都 想到 了 古琴 ,并 且 越 
来 越 认识 到 琴 学 的 疗伤 作用 。 坐 在 琴 前 ,品尝 淡定 ,倾听 颂 雅 , 找 回 家 园 。 
中 国 总 得 找到 几 样 可 以 让 匆匆 奔 向 现代 化 的 人 稍稍 定 下 心 来 触摸 传统 的 
器 物 ,古琴 就 是 一 件 拉 得 住人 心 . 重 若 千 钩 的 器 物 ! 琴 学 就 是 一 片 可 以 让 
人 定 气 凝 神 、 依 枝 栖 息 的 精神 家 园 。 这 件 似 乎 同时 连接 着 黄昏 与 朝阳 的 乐 
器 ,再 一 次 潜入 大 众 的 沉思 。 

七 弦 琴 面向 大 众 , 是 历史 性 转折 。 关 门 闭 户 ,孤芳自赏 ,导致 观赏 性 和 
吸引 力 的 锐 减 ,当然 是 意欲 发 扬 传统 精神 的 精英 们 不 愿意 看 到 的 , 琴 学 危 
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机 来 自 历史 赋予 的 太 多 背离 音乐 自身 发 展 的 制度 逻辑 ,最 终 摧 毁 的 是 大 众 
对 七 弦 琴 与 “知音 ”语源 的 好 感 以 及 国人 在 岁月 中 积累 下 来 的 对 “ 众 器 之 
首 ” 的 心理 依存 。 这 些 年 来 琴 家 们 的 努力 ,已 经 使 七 弦 琴 重新 回 到 了 普通 
人 的 话题 中 ,再 一 次 树立 了 乐器 家 族 中 的 王者 风范 。 

经 历 过 对 整个 知识 群体 的 精神 考验 , 琴 家 们 让 六 十 年 琴 学 复兴 之 路 有 
了 一 处 处 可 圈 可 点 的 长 亭 短 亭 。 琴 的 记述 与 研究 日 积 月 累 , 成 为 当代 音乐 
学 文献 中 最 丰 购 的 部 分 。 不 管 记述 中 怎样 存在 一 些 因 时 代 限 制 而 有 的 极 
端 , 却 都 从 不 同 层面 揭示 出 六 十 年 间 琴 家 和 音乐 家 对 琴 文 化 的 理解 ,其 中 
的 许多 真知 灼 见 依然 在 现实 中 发 挥 作 用 。 这 也 就 是 吕 双 、 杨 荫 浏 、 查 里 西 、 
管 平湖 一 代 人 的 可 贵 。 他 们 以 血脉 , 文 脉 ,维护 了 琴 学 真 映 ,虽然 今日 琴 人 
已 是 生活 在 当代 的 男 一 群 琴 人 ,但 琴 器 是 真 和 映 , 琴 学 是 真传 , 文 脉 相传 , 血 
脉 相通 ,观念 大 同 。 

《 琴 学 60 年 论文 集 ? 主 编 林 晨 ,执意 把 现代 琴 学 的 文献 汇集 一 编 , 就 是 
希望 以 完整 面貌 呈现 一 段 金色 时 光 。 反 映 六 十 年 琴 学 成 果 的 文献 ,有 些 在 
杂志 上 ,有 些 在 文集 间 , 有 些 在 谱 本 中 ,有 些 还 只 有 油印 本 , 散 见 各 处 ,很 难 
查找 。 有 些 著作 从 来 未 曾 刊 印 , 早 有 传闻 ,如 《 琴 学 级 新 ), 是 早 就 吸引 过 夷 
界 目 光 的 文献 。 主 编 搜 选 两 年 ,校正 摹 写 ,排列 成 编 , 咸 得 其 宜 。 辑 录 并 非 
可 有 可 无 ,而 是 事 关 当代 琴 学 如 何 进一步 书写 或 者 传统 琴 学 精神 走向 何 处 
的 问题 。 当 下 , 连 那些 抄 来 抄 去 的 参考 书 都 被 印刷 得 如 此 鲜亮 ,这 些 珍 贵 
资料 当然 也 应 当 “ 闪 亮 登场 ”所 以 ,我 们 感谢 中 国 艺 术 研 究 院 “ 非 物质 文 
化 遗产 保护 国家 中 心 ” 的 资助 ,让 纸张 变 脆 的 油印 本 重 获 生命 ,焕然 一 新 ， 
它们 定 不 会 让 关心 古琴 命运 的 读者 失望 。 感 谢 琴 家 和 学 者 们 的 授权 ,使 我 
们 能 够 实现 整体 呈现 的 愿望 。 最 后 要 感谢 文化 艺术 出 版 社 的 责任 编辑 王 
红 。 毕 业 于 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 的 她 ,因为 从 业 感 情 的 倾斜 , 数 年 
之 内 让 中 国 音 乐 研究 所 的 一 系列 著作 陆续 面世 ,让 我 们 感到 安插 “卧底 ”在 
关键 部 位 的 重要 性 。 
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记录 总 在 发 生 着 , 琴 的 故事 也 总 在 流传 着 ,新 琴 学 创造 了 一 段 属于 自 
己 的 历史 ,这 段 历 史 既 是 理论 探索 的 也 是 实践 检验 的 ,是 一 段 历史 中 不 同 
声音 中 的 一 个 渐 奏 渐 强 的 声 部 。 六 十 甲子 ,山河 人 梦 , 人 们 自然 会 认同 : 近 
代 琴 史 是 一 部 充满 温暖 的 历史 。 


原 载 ( 琴 学 60 年 论文 集 》, 文 化 艺术 出 版 社 ,2011 年 。 转 载 于 《中 国文 


化 报 》2010 年 8 月 19 日 第 6 版 人民 音乐 ?2013 年 第 4 期 ,陈雷 激 《 入 门 
琴 谱 》, 上 海 音 乐 出 版 社 ,2014 年 。 
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他 的 深度 就 是 一 个 学 科 的 深度 
他 的 高 度 就 是 一 个 时 代 的 高 度 
一 一 ( 杨 萌 浏 全 集 》 简 介 





《二 泉 映 月 》 让 国人 记 住 了 创作 国 乐 的 大 师 华 彦 钧 ,也 记 住 了 记录 国 乐 
的 大 师 杨 戎 浏 。 天籁 之 音 已 成 传统 的 象征 .举世 公认 的 经 典 和 “孤本 绝 
唱 ”。 只 此 一 事 就 足以 见得 杨 荫 浏 要 把 所 有 值得 珍藏 的 传统 保存 起 来 的 业 
绩 , 所 以 人 们 也 就 把 他 认为 值得 保存 的 东西 与 他 的 业绩 一 起 保存 起 来 。 人 
们 尊重 怀念 一 位 学 者 ,就 是 因为 他 发 现 珍宝 的 目 力 。 

杨 萌 浏 之 前 没有 人 把 民间 音乐 当 作 一 门 正 儿 八 经 的 学 问 看 待 。 如 同 
王国 维 把 戏曲 当做 一 门 学 问 看 待 于 是 有 了 “戏曲 学 ”, 如同 郑 振 铎 把 俗 文学 
当做 一 门 学 问 看 待 于 是 有 了 “民间 文学 ”, 如 同 顾 额 刚 把 民间 传说 当做 一 门 
学 问 看 待 于 是 有 了 “中国 民俗 学 ”, 杨 荫 浏 也 认 认真 真 地 把 民间 音乐 当 作 一 
门 学 问 看 待 ,于 是 有 了 现代 意义 上 的 “中 国 音乐 学 *。 态 度 转变 就 是 学 科 诞 
生 的 机 缘 ,文化 自觉 的 意识 和 敢 为 天 下 先 的 行动 ,就 是 开山 鼻祖 和 一 代 宗 
师 的 根基 。 杨 荫 浏 的 过 人 之 处 就 在 于 以 一 已 之 力 把 中 国 古代 音乐 史 和 伟 
统 音乐 研究 提升 到 一 门 学 科 的 高 度 , 而 且 推 至 前 所 未 有 的 广度 和 深度 。 

这 些 业绩 都 收录 在 十 三 卷 本 的 ( 杨 荫 浏 全 集 》 中 。 历 经 八 年 编辑 ,全 
集 ) 终 于 在 采访 阿 炳 六 十 周年 (1950 年 ) 的 日 子 (2010 年 ) 面 世 ,其 中 包括 作 
者 从 1925 年 发 表 文章 至 1984 年 去 世 期 间 的 全 部 著述 和 记录 的 大 量 曲谱 ， 
时 间 跨 度 也 是 六 十 年 。 杨 荫 浏 是 中 国 音 乐 学 界 第 一 位 以 全 集 形 式 而 且 以 
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内 容 丰 厚 而 骄 人 的 学 者 ,这 是 音乐 出 版 史上 从 未 有 过 的 瑰丽 无 比 的 巨 册 ， 
《全 集 》 几 乎 吉 括 了 音乐 学 的 所 有 门类 :音乐 史 、 乐 律 学 . 古 谱 学 .乐器 学 . 骏 
学 .考古 学 . 乐 种 学 .戏曲 学 .曲艺 学 .语言 音乐 学 ,西方 宗教 音乐 ` 译 著 . 诗 
歌 `. 创 作 等 ,足见 视野 广泛 ,学 殖 渊 深 。 

一 代 宗 师 不 是 以 一 本 书 享 誉 学 界 而 是 以 系列 著述 支撑 学 科大 厦 的 人 。 
1949 年 后 ,作者 以 连续 每 年 数 种 著述 的 高 产 让 学 界 震惊 ,产量 大 、 质 量 高 而 
且 持 续 久 ,这 个 速度 和 耐力 独步 天 下 。 写 作 论 文 与 记录 乐谱 ,相伴 相生 , 书 
中 带 谱 , 谱 中 带 论 , 谱 论 相 和 ,交相辉映 。 他 是 音乐 界 写 作 字 数 、 记 谱 乐谱 、 
整理 文献 最 多 的 人 ,密集 时 几 篇 文章 、 数 种 乐谱 同时 在 写作 和 排版 ,数量 占 
到 当时 音乐 学 成 果 的 三 分 之 一 ,无 疑 是 不 争 事实 。 何 谓 大 匠 ? 翻 翻 ( 全 集 》 
目录 就 知道 了 。 超 量 著 述 让 一 代 宗 师 的 桂冠 当之无愧 。 他 一 个 人 就 像 一 
支 军 队 , 笔 下 集约 了 千 声 万 律 , 百 万 雄 文 , 某 种 程度 上 说 ,中 国 音乐 学 界 要 
以 整 支队 伍 与 其 抗衡 。 

《全 集 ) 让 人 看 到 了 文化 清理 者 一 生 记 录 的 超 量 音乐 , 那 是 一 个 个 音 
符 、 一 首 首 曲牌 .一 套套 乐曲 积累 而 成 的 惊天 财富 。 杨 荫 浏 一 生 处 于 "三 千 
年 未 有 之 大 变局 ”李鸿章 语 ) , 破 国 亡 邑 , 储 夏 易 沸 , 清 王朝 衰落 ,持续 半 个 
世纪 的 战乱 ,1949 年 以 来 诸 种 观念 的 交锋 。 面 临 文化 生态 的 急速 转型 ,他 
清醒 地 意识 到 ,农业 文明 以 及 连带 的 传统 文化 是 一 笔 不 应 与 封建 制度 一 起 
被 抛弃 的 财富 。 他 知道 家 乡 有 什么 , 打 着 沉重 的 钢丝 录音 机 回 乡 时 ,确信 
可 以 满载 而 归 。 他 果然 满载 而 归 , 带 回 了 《二 泉 映 月 》! 成 为 以 录音 记录 历 
史 而 享誉 终身 的 第 一 位 学 者 。 这 次 采访 不 过 是 惊 鸿 一 疯 , 接 下 来 的 系列 采 
风 更 让 人 吃惊 : 定 县 子 位 村 笔 管 乐 . 智 化 寺 京 音乐 .西安 鼓乐 . 单 弦 牌子 曲 、 
湖南 音乐 普查 等 等 。 他 明白 自己 的 使 命 ,栖息 家 园 , 埋 头 若干 ,硕果 累累 ， 
紧 然 可 观 。 不 但 是 他 的 见识 ,而 且 是 他 的 幸运 ,处 于 传统 文化 生态 最 佳 时 
段 的 收集 者 盆 满 钵 盘 。 可 以 说 ,即使 后 来 有 同样 勤奋 者 ,也 不 可 能 见 到 只 
有 当时 才能 看 到 的 原生 文化 景观 ,收集 如 此 海量 、 永 不 复生 的 传统 。 那 是 
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历史 巨变 期 百年 一 遇 的 回光返照 式 的 蔽 天 光 焰 ,甚至 可 以 说 , 铺 开 谱 纸 , 仅 
仅 记 录 就 能 名 垂青 史 。 任 何 传统 音乐 的 研究 者 都 要 感谢 数 个 乐 种 、 曲 种 的 
调查 由 他 独立 完成 以 及 由 他 的 团队 一 起 参与 完成 的 记录 。 

此 前 , 没 人 知道 音乐 学 家 是 干什么 的 ,更 没 人 重视 这 个 行当 ,没有 记录 
民间 艺人 的 曲谱 和 录音 ,更 没有 左 一 声 右 一 声 呼 唤 保护 民间 音乐 的 学 术 行 
为 和 政府 行为 。《 二 泉 映 月 》 让 人 知道 了 这 些 打 着 录音 机 到 处 跑 的 人 是 干 
什么 的 。 一 曲 奏 罢 , 全 都 改变 了 1 他 让 民众 知道 了 一 个 古老 而 又 其 命 维新 
的 学 科 到 底 有 没有 用 。 

20 世纪 前 半 段 ,西方 音乐 铺天盖地 ,从 事 西 方 音乐 的 人 十 分 吃香 , 弹 钢 
琴 、 拉 提琴 \ 讲 肖邦 、 论 老 贝 , 头 单 光环 , 身 披 霞光 ,处 处 被 人 仰视 。 从 事 国 
乐 者 , 土 头 土 脸 , 自 刁 形 秽 。 遭 遇 一 室 , 前 者 趾 高 气 昂 , 后 者 不 声 不 咏 。 但 
在 音乐 学 领域 ,研究 民族 民间 音乐 的 学 者 的 地 位 却 大 不 一 样 。 判 若 两 境 的 
区 别 就 是 因为 有 杨 荫 浏 . 吕 颈 这 样 的 一 流 学 者 和 领导 人 撑腰 。 有 这 个 立 点 
与 没 这 个 立 点 很 不 一 样 ! 有 了 杨 荫 浏 ,从 事 中 国 音 乐 研究 的 学 者 就 能 摆 出 
一 副 架 势 , 不 但 不 觉得 低 人 一 等 ,反而 雄 超 超 ` 气 晶 晶 , 一 副 引领 学 术 前 沿 
的 态势 。 这 就 是 杰出 学 者 的 力量 ,把 原来 让 人 看 不 起 、 在 西方 音乐 一 统 天 
下 的 大 语 境 中 土生 土 长 的 学 科 抬 到 令 人 仰视 的 地 位 。 毋 庸 置 疑 ,力量 来 自 
研究 者 的 丰硕 成 果 。 看 看 音乐 学 家 的 书架 ,中 国人 研究 国 乐 的 成 果 比 起 中 
国人 研究 西 乐 的 成 果 不 益 数 百倍 :三 十 多 部 中 国 音乐 史 ( 不 完全 统计 ) , 数 
百 种 民族 音乐 学 专著 ,无 计 其 数 的 学 术 论文 ,以 及 像 长 城 一 样 码 开 的 五 大 
“民族 民间 音乐 集成 《琴曲 集成 )C30 卷 )《 中 国 音乐 文物 大 系 》。 这 个 背 
景 大 家 想 过 没有 ,这 批 成 果 让 后 人 研究 的 起 点 站 得 很 高 , 腰 杆 子 很 硬 ! 

杨 荫 浏 的 最 大 贡献 和 最 高 成 就 当然 是 中 国 音乐 史 。 若 间 《 中 国 古 代 音 
乐 史 稿 }》 之 前 与 之 后 有 何 区 别 ? 学 术 界 的 回答 斩钉截铁 :天 壤 之 别 ! 杨 萌 
浏 对 于 历史 的 关注 .判断 和 书写 ,彻底 超越 了 从 文献 到 文献 的 旧 籍 模式 ,让 
沉默 的 哑巴 史 唱 出 了 欢 畅 大 曲 。 他 一 生 写 了 两 次 音乐 史 ,1949 年 前 写 了 
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《中 国 音乐 史 纲 》,1949 年 后 写 了 《中 国 古 代 音 乐 史 稿 》。 历 史 观 也 因此 划 
为 两 个 时 段 :1949 年 前 ,采用 科学 世界 观 , 傍 依 西学 乐 律 ;1949 年 后 ,采用 
唯物 历史 观 , 定 位 音乐 实践 。 两 次 转向 ,第 一 次 借助 科学 ,第 二 次 借助 哲 
学 。 作 者 完成 了 从 世界 观 到 史学 观 的 转变 ,也 完成 了 古代 史学 向 现代 史学 
的 转变 ,把 从 具体 研究 到 整体 系统 自我 升级 的 起 点 和 支点 ,建立 在 音乐 实 
践 的 基础 上 ,因而 日 新 月 异 , 德 望 素 隆 。 自 幼 学 习 乐 器 和 昆曲 的 实践 ,使 他 
轻而易举 跨越 了 史学 宫 白 ,一 步 迈 进 实践 空间 。 西 方 科学 思想 又 使 他 借助 
现代 手段 ,把 古老 的 乐 律 学 带 入 科学 实验 。 当 杨 荫 浏 修 史 时 ,一 颗 鲜 活 的 
灵魂 开始 跳动 ,他 用 音乐 实践 和 科学 实验 的 双 桨 荡 起 了 史学 巨 舟 ,从 此 沉 
闽 的 音乐 史 充 满 了 传统 音乐 的 朗朗 声韵 。 一 系列 采访 就 是 新 型 史学 家 为 
构筑 有 声 历史 积累 鲜 活 材料 的 一 个 个 立 点 和 触 面 。 

修 史 是 项 需要 长 期 思考 才能 完成 的 艰巨 事业 , 既 非 一 春 ,也 非 十 秋 , 需 
要 毕生 守 持 ,乐此不疲 , 非 如 此 不 足以 成 大 业 。 一 旦 树立 起 宏伟 目标 ,就 会 
建构 前 无 古人 的 蓝图 , 凡 有 如 此 超 拔 精神 者 ,都 要 耗 尽 毕生 精力 ,终身 不 
可 变异 ”( 章 学 诚 语 ) 杨 荫 浏 好 像 天 生 是 为 音乐 史 而 生 的 ,“ 敢 直 其 身 , 敢 行 
其 意 ”, 是 少见 的 将 个 人 意志 贯穿 到 底 的 性 格 坚 定 者 。 班 固 撰 《 汉 书 》»,“ 洪 
精 积 思 二 十 余年 , 至 建 初中 ( 约 公元 82 年 ) 乃 成 。 当 世 甚 重 其 书 , 学 者 莫不 
讽 诵 下。”0 顾 炎 武 《日 知 录 ，。 著 书 之 难道 :“ 宋 人 书 如 司马 温 公 《 资 治 通 
鉴 》, 马 贵 与 4 文献 通 考 》 皆 以 一 生 精 力 成 之 , 遂 为 后 世 不 可 无 之 书 .”@ 以 
此 转赠 杨 荫 浏 的 音乐 史 大 致 不 错 。 

杨 荫 浏 与 同辈 站 在 同一 领域 ,同样 的 研究 对 象 ,同样 的 研究 条 件 , 同样 
的 时 代 氛 围 , 加 上 同样 的 社会 规则 和 生活 背景 ,所 有 这 一 切 都 告诉 后 人 ,学 
术 地 位 一 如 公平 竞争 的 足球 , 杨 萌 浏 做 出 了 同 代 人 没 能 做 出 的 业绩 ,就 是 


中 [ 宋 ] 范 毗 撰 [ 唐 ] 李 贤 等 注 《 后 汉 书 》, 北 京 :中 华 书局 ,1965 年 ,第 1334 页 。 
@ [ 清 ] 顾 炎 武人 《日 知 录 集 释 ， 著 书 之 难 》( 中 ), 黄 汝 成 集 释 , 变 保 群 、 吕 宗 力 校 点 。 上 海 古籍 出 版 
社 ,2006 年 ,第 1084 页 。 
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因为 一 生 对 活 态 音乐 不 弃 不 离 的 态度 ,他 在 音乐 史 中 储存 了 一 世 激 情 , 铸 
就 了 无 愧 于 一 生 一 世情 有 独 钟 的 音乐 和 历史 的 壮丽 史籍 。 

《全 集 》 中 的 许多 文稿 从 未 刊 诸 吏 梨 , 许 多 曲谱 一 直 保留 着 首次 面世 时 
的 面貌 一 一 由 作者 手 刻 蜡 板 、 油 印 装 订 。 其 中 首 刊 的 重要 文稿 当 属 《 国 乐 
概论 (成 书 于 1943 年 6 月 ) ,这 是 20 世纪 专业 音乐 院 校 的 第 一 部 传统 音 
乐 教材 ,之 所 以 被 漠视 ,不 是 因为 内 容 而 是 书 名 。1949 年 后 ,大 陆 一 律 避 开 
了 与 “国民 政府 ”相关 的 “国学 ”国立 ”“ 国 乐 ” 等 字眼 ( 像 章太炎 《国学 概论 》 
等 难免 不 遭 此 厄 ) ,大 家 只 能 眼睁睁 看 着 因为 沿用 “前 朝 ” 概 念 ,扼杀 于 初 裤 
中 的 教科 书 。 篇幅 上 与 《中 国 音乐 史 纲 ) 相 仿佛 的 《 国 乐 概论 》, 把 传统 记 谱 
法 全 部 捉 置 一 处 , 博 征 典 实 , 反 复 沉 潜 ,务求 名 实 之 变 而 后 可 。 工 尺 谱 解 
读 、 减 字 谱 规律 ,文字 谱 来 源 , 框 格 谱 、 唐 宋 “ 大 字 谱 ”, 被 二 百 余 页 的 概论 轻 
轻 点 破 , 可 谓 “ 乐 谱 学 ”的 第 一 次 系统 叙述 。 写 于 1943 年 前 的 教科 书 , 放 在 
今天 ,读者 会 不 会 觉得 “过 时 ”? 现在 看 来 ,如 同 沉默 了 半 个 世纪 的 《 国 乐 的 
前 途 及 其 研究 ) 重 新 发 表 引 起 的 学 界 震动 一 样 (1989 年 《中国 音乐 学 ) 第 4 
期 ) , 它 也 许 会 让 人 大 上 吃 一 惊 ,油印 于 1943 年 的 教科 书 与 隔绝 了 半 个 世纪 
的 论文 一 样 ,将 重新 进入 音乐 学 的 关注 视野 。 

编辑 体例 上 , 编 委 会 把 作者 编辑 成 册 .单独 出 版 ,独立 成 卷 的 著作 , 遵 
循 原 例 , 汇 为 一 卷 。 第 1 卷 4 中 国 音乐 史 纲 兴国 乐 概 论 》; 第 2、3 卷 ( 中 国 古 
代 音 乐 史 稿 》( 上 、 下 卷 ) 。 论 文 分 为 “传统 音乐 "与 “ 乐 律 学 ?两 大 类 , 按 发 表 
时 间 排 序 。 第 4 卷 是 传统 音乐 论文 ,第 5 卷 是 乐 律 学 论文 。 部 分 论文 曾 辑 
为 《 杨 荫 浏 音乐 论文 选集 ), 写 于 1949 年 前 的 短文 , 赖 之 以 存 , 也 为 成 卷 提 
供 方便 。 作 者 最 杰出 的 学 术 思 想 和 体现 技术 分 析 能 力 的 篇 目 都 集中 于 此 ， 
如 乐 律 学 集大成 者 《三 律 考 》, 乐 器 学 范文 4 笔 一 竿 考 》 等 ,已 被 学 界 视 为 20 
世纪 的 经 典 。 

第 6 卷 “ 乐 种 研究 ”, 辑 录 了 第 一 次 被 记录 下 来 的 乐 种 ( 定 县 子 位 村 管 
乐曲 集 兴 智 化 寺 京 音乐 资料 兴 陕 西 的 鼓乐 社 和 铜 器 社 》 和 工具 书 《 业务 参 
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考 资 料 十 二 种 》。 除 k 管 乐曲 集 》 于 1952 年 出 版 过 ,其 他 三 种 都 未 正式 出 
版 ,尤其 《业务 参考 资料 十 二 种 》, 是 被 压 了 太 长 的 工具 书 ,不 是 没 人 了 解 ， 
而 是 “技术 至 上 ” 受 批 判 的 时 代 不 许 出 版 ,但 它 是 认真 做 事 做 出 来 的 奠基 性 
成 果 ,提供 田 野 考察 和 乐 种 研究 的 杰出 范例 。 且 不 说 由 此 改编 的 (民间 音 
乐 普 查 手册 成 为 五 大 音乐 “集成 ”出 台 的 第 一 扶手 和 推手 ,就 是 后 来 出 版 
的 《 非 物质 文化 遗产 普查 手册 ) 依 然 离 不 开 这 个 底 本 。 其 实 , 从 未 出 版 的 油 
印 本 一 直 是 中 国 音乐 研究 所 的 研究 人 员外 出 采访 随身 携带 “ 备 稽 检 而 供 采 
择 ” 的 手册 ,当然 也 是 首选 教材 。 

第 7 卷 ,有 1949 年 前 作者 整理 的 大 量 曲 谱 《 雅 音 集 ) (第 一 集 、 第 二 
集 ) ,1949 年 后 翻译 古 谱 的 典范 《 宋 姜 白 石 创作 歌曲 研究 》 和 著名 的 《 阿 炳 
曲 集 》; 第 8 卷 《4 苏 南 十 番 鼓 曲 )( 又 名 《 苏 南 吹 打 曲 《十 番 锣 鼓 ), 是 作者 下 
功夫 最 多 的 家 乡 乐 种 的 调查 与 曲谱 记录 ;第 9 卷 ,收录 了 曲艺 音乐 的 第 一 
次 全 面 记 谱 《 单 弦 牌 子 曲 资料 兴 单 弦 牌 子 曲 资料 集 》。 

第 10 卷 包括 戏曲 ,曲艺 器乐. 民歌 四 类 ,汇聚 了 《〈 闲 叙 幽 音 ? 琵 登 谱 》 
《三 弦 谱 兴 五 台山 僧 夺 流传 宋 时 乐谱 兴 昆 剧 吹 打 曲牌 兴 关 汉 卿 戏剧 乐谱 》 
《西厢记 四 种 乐谱 选 曲 兴 元 王 伯 成 (天宝 遗事 诸 宫调 拾 残 寻 谱 兴 内 蒙 曲 
集 兴 民歌 曲 集 》。 这 些 乐 谱 , 大 部 分 没有 正式 出 版 ,特别 是 杨 萌 浏 亲自 抄 
录 、 收 藏 ,在 研究 宋代 词 人 姜 白 石 俗 字 谱 过 程 中 起 过 关键 作用 的 《五 台山 僧 
寺 流 传 宋 时 乐谱 》, 几 乎 是 所 有 音乐 史 研究 者 渴望 一 睹 的 珍贵 资料 《( 闲 令 

音 ) 琵 瑟 谱 ) 也 是 杨 荫 浏 抄写 的 竖 写 工 尺 谱 , 为 提供 参考 ,保持 原貌 ,影印 
出 来 ,以 绘 读者。 

第 11 卷 ,有 民族 器 乐 ( 文 板 十 二 弦 谱 兴 变 体 新 水 令 兴 民间 器 乐曲 选 》， 
古琴 类 《古琴 曲 汇编 兴 潇 湘 水 云 》 中 英文 对 照 的 ( 琴 谱 》。1956 年 ,中 国 音 
乐 研究 所 进行 第 一 次 大 面积 音乐 普查 ,并 于 1960 年 出 版 了 《湖南 音乐 普查 
报告 》。 由 于 禁忌 ,宗教 音乐 类 的 重要 文献 4 宗教 音乐 兴 佛 教 禅宗 水 陆 中 所 
用 的 音乐 闪 仪 式 音乐 ) 均 未 收录 ,加 盖 上 “内 部 资料 ”的 “定语 ”, 内 部 油印 。 


264 


杨 荫 浏 在 普查 期 间 所 作 的 主要 工作 就 是 记录 浏阳 县 祭 孔 仪式 音乐 , 隔 了 这 
么 多 年 ,我 们 终于 可 以 把 学 界 频繁 引用 的 全 文 出 版 ,去 圆 杨 荫 浏 四 十 年 前 
的 梦 。 可 以 安奈 记录 者 的 是 ,改革 开放 和 非 物质 文化 遗产 保护 工作 开展 以 
来 ,孔子 的 家 乡 又 恢复 了 和 祭 孔 仪式 。 谁 也 没 见 过 的 仪式 用 乐 ,或 者 说 唯一 
可 以 依据 的 音乐 资料 ,就 是 他 记录 的 “ 丁 祭 ”仪式 报告 ,同样 经 历 过 战争 的 
韩国 、 越 南 同 行 ,也 在 恢复 祭 孔 时 ,把 他 的 记录 奉 为 圭 朱 。 

第 12 卷 (普天 颁 先 )。 读 者 多 半 会 震惊 且 感 动 于 这 部 厚 厚 的 赞美 诗歌 
集 , 这 是 作者 花 了 十 年 时 间 ( 而 且 是 最 年 富力 强 的 十 年 ) 的 结晶 ,使 人 们 认 
识 到 学 贯 中 西 的 学 者 的 另 一 面 。 杨 荫 浏 对 现代 音乐 史 做 出 的 最 主要 贡献 ， 
可 能 是 这 部 一 个 时 期 学 术 界 无 法 谈论 因此 避 而 不 谈 的 赞美 诗 , 比 起 只 有 学 
术 界 欣赏 . 印 数 不 过 数 万 册 的 中 国 音乐 史 , 这 部 乐谱 的 印 数 不 窗 高 过 数 百 
们 ,传播 范围 遍及 整个 华人 世界 。 自 西方 传教 士 进入 中 国 但 没有 统一 定 版 
的 赞美 诗 乐谱 ,从 此 有 了 符合 汉语 四 声 字 调 的 翻译 和 定 腔 定 字 , 满 足 了 社 
会 需求 , 某 种 程度 上 还 为 中 国 现代 文化 的 统一 默默 发 挥 着 作用 。 

第 13 卷 包括 基督 教 音乐 的 介绍 文章 、 翻 译文 章 以 及 作者 唯一 的 诗集 
《心声 》, 部 分 创作 歌曲 。 最 后 附录 华 蔚 芳 整理 编辑 的 4 杨 荫 浏 年 表 》, 拍摄 
于 不 同年 代 、 颇 能 反映 作者 不 同时 期 风采 的 照片 。 

有 些 单独 发 表 并 收入 集 册 的 论文 ,如 《 工 尺 谱 的 翻译 问题 》, 单 独 发 表 
于 《民族 音乐 研究 论文 集 》, 后 收编 于 《业务 参考 资料 十 二 种 》。 为 保持 完整 
性 ,收入 业务 参考 资料 十 二 种 》。 每 篇 文章 末 , 附 上 初次 发 表 的 刊物 名 称 、 
年 代 、 期 数 ,转载 于 哪 家 刊物 的 名 称 和 时 间 , 收 入 各 种 文集 和 选集 的 也 一 并 
列 出 。 可 以 确定 写作 年 代 的 , 附 记 写 作 年 代 。 作 者 与 其 他 人 合作 的 ,篇 末 
写 上 “署名 : 某 某 ”。 

整理 持续 六 十 年 的 著述 ,无论 是 迄今 为 止 出 现 过 的 记 谱 方式 ( 减 字 谱 、 
横 排 . 坚 排 , 斜 写 的 工 太 谱 、 俗 字 谱 人 、\ 律 吕 谱 、 框 格 谱 、 简 谱 ` 五 线 谱 ) 还 是 20 
世纪 初期 流行 的 标点 符号 ` 演 奏 、 表 情 符 号 等 , 均 属 不 易 《 雅 音 集 ? 第 二 册 


响 鼓 重 朴 265 


简谱 下 ,全 部 排列 琵 慢 演奏 记号 ; 文 板 十 二 曲 》 的 工 尺 谱 旁 ,也 标 有 演奏 记 
号 ,五 线 谱 下面 采用 四 线 记录 演奏 符号 。 这 类 符号 ,已 经 退出 历史 ,只 能 影 
印 。 上 古琴 减 字 谱 ,如 原 书 清楚 ,也 扫描 影印 ,五 线 谱 与 简 字 谱 合 壁 式 的 ,也 
都 予以 保留 。 部 分 乐谱 重新 制版 ,当然 ,这 项 工作 须 靠 种 种 技术 支撑 。 为 
了 把 ( 国 乐 概论 ) 无 所 不 包 的 乐谱 忠实 再 现 ,温州 大 学 的 陈 克 秀 教授 在 计算 
机 上 花 了 整整 两 年 时 间 。 文 字 乐 谱 相 间 的 ,采取 结合 方式 ,《 工 尺 谱 浅说 》 
原 为 竖 排 ,为 方便 读者 ,文字 部 分 横 排 , 工 尺 谱 保持 竖 排 。 影 印 乐 谱 涉 及 的 
繁体 字 因 无 法 改动 ,一 仍 其 旧 。 我 们 不 得 不 面 对 现代 排版 技术 的 难堪 , 许 
多 乐谱 和 演奏 符号 , 反 不 如 刻 版 时 代 方 便 。 当 然 ,大 部 分 乐谱 重新 排 印 了 。 

需要 解释 的 是 ,《 全 集 ) 中 的 许多 资料 并 非 杨 戎 浏 一 人 所 为 , 身 为 中 国 
音乐 研究 所 所 长 ,他 主持 了 许多 项 目 , 由 研究 和 资料 人 员 共 同 完 成 ,特别 是 
与 之 终生 搭档 的 曹安 和 。 可 以 说 ,曹安 和 参与 了 杨 荫 浏 著述 大 量 乐谱 和 资 
料 的 整理 工作 ,没有 两 人 的 默契 合作 ,难以 达到 现 有 数量 。20 世纪 50 年 
代 , 同事 们 共同 合作 不 计 名 分 ,自然 无 从 分 辩 谁 记录 、 记 谱 、 整 理 、 执 笔 ( 即 
使 有 像 单 弦 牌子 曲 注 明 文彦 记 谱 ), 虽 经 杨 戎 浏 校 对 ,但 都 是 多 人 合作 的 结 
果 。 这 好 比 杨 戎 浏 把 思路 交 给 搭档 曹安 和 ,搭档 曹安 和 又 把 任务 布置 给 同 
事 们 ,共同 提炼 之 后 ,又 把 终审 权 传 回 杨 荫 浏 。 “千金 之 秒 , 非 一 狐 之 腋 ;大 
厦 之 材 , 非 一 丘 之 木 ;太平 之 功 , 非 一 人 之 力 。” 英 雄 陈 力 , 群 策 毕 举 ,诸如 
此 类 ,说 不 清 谁 是 谁 的。 讲究 “集体 主义 精神 ”的 时 代 , 完 全 独立 的 成 果 既 
不 可 能 也 不 可 信 , 团 队 保 证 了 有 效 产 出 ,其 中 包含 了 默默 无 闻 又 彼此 融洽 
的 合作 。 尊 重 历史 当 是 后 人 理解 这 类 文本 的 前 提 。 原 书 中 有 参与 者 署名 
的 都 予以 保留 。 

今天 有 条 件 汇总 全 集 , 使 后 人 对 一 代 宗 师 有 整体 性 仰视 ,真是 令 人 人 愉 
快 的 事 。 学 术 界 要 感谢 为 “ 杨 荫 浏 基金 ”捐资 的 世界 各 地 的 音乐 家 ,感谢 江 


中 王子 浏 :《 四 子 讲 德 论 》,[ 梁 ] 萧 统 编 [ 唐 ] 李 善 注 :《 文 选 )。 李 培 南 、 李 学 颖 、 高 延 年 、 钦 本 立 、 黄 
宇 齐 、 歼 炳 孙 标 点 整理 , 歼 炳 孙 通 读 。 上 海 : 上 海 古籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 2252 页 。 
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苏 文艺 出 版 社 , 他 们 使 得 杨 荫 浏 的 著作 能 以 完整 面貌 呈现 于 世 , 嘉 惠 学 林 ， 
梯 航 后 学 。 

这 绝 非 是 一 套 时 洲 的 书 , 而 是 经 久 耐 读 、 慢 慢 品味 的 著作 ,不 会 有 人 一 
口气 读 完 , 也 不 可 能 一 下 子 读 懂 , 但 一 定 会 有 人 继续 去 读 。 对 于 持续 六 十 
年 写作 的 4 全集 》, 编 辑 者 坚信 :再 过 几 百 年 还 会 有 人 读 。 音 乐 学 将 伴随 (全 
集 ) 与 作者 同行 ,并 因 阅 读 而 更 加 丰富 、 更 加 冷静 、 更 能 识破 肤浅 与 假象 ,让 
时 间 的 长 河和 时 间 艺 术 的 长 河 考验 我 们 的 编选 。 

杨 荫 浏 是 20 世纪 最 伟大 的 音乐 学 家 ,他 使 古老 的 音乐 学 另起炉灶 , 改 
弦 更 张 ,每 一 个 从 事 该 学 科 的 后 人 身上 ,都 会 多 多 少 少 看 到 他 的 影子 ,无 法 
忽略 开山 者 放射 全 域 的 光芒 。 如 同 《 中 国 古代 音乐 史 稿 ) 的 高 度 不 仅 是 杨 
荫 浏 的 高 度 ,而 是 20 世纪 中 国 音乐 学 的 高 度 , 整 个 国家 历史 学 科 积 累 的 高 
度 一 样 。“ 罗 马 不 是 一 天 建成 的 1!” 所 以 ,可 以 肯定 :他 的 深度 就 是 一 个 学 科 
的 深度 ,他 的 高 度 就 是 一 个 时 代 的 高 度 。 


原 载 《 人 民 音 乐 22011 年 第 11 期 ,转载 于 《中 国文 化 报 》2011 年 3 月 31 
日 第 6 版 ,《 杨 前 浏 纪 念 文集 》, 文 化 艺术 出 版 社 ,2013 年 。 
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两 汇 活 泉 一 塘 云 影 
读 田 青 《 禅 与 乐 》 





一 个 领域 常常 因为 出 现 了 一 两 位 杰出 的 学 者 和 一 两 篇 洞 解 精 详 的 论 
著 而 呈现 出 另 一 番 天 地 。 一 个 人 物 一 篇 论文 .一 本 专著 ,可 以 使 一 个 领域 
整肃 焕然 。 在 宗教 音乐 研究 领域 , 田 青 就 是 这 种 改写 整体 状况 的 学 者 ,其 
硕士 论文 4 论 佛教 音乐 的 华 化 ?就 是 这 种 论文 ,而 新 著 《 禅 与 乐 》 也 称 得 上 是 
这 类 专著 。 如 果 说 20 世纪 大 半 个 时 期 的 荒芜 反衬 了 第 一 位 拓荒 者 的 身 
影 ,反衬 了 具有 拐点 意义 的 硕士 论文 ,那么 这 本 专著 之 令 人 瞩目 则 不 是 因 
为 前 景 荒芜 而 来 的 反衬 ,而 是 因为 作者 持续 有 年 、 参 悟 体验 的 甫 弘 体 理 和 
精致 表达 。 

经 历 百年 积淀 的 中 国 音乐 学 应 该 出 现 一 些 从 根基 层面 引发 具有 总 控 
性 基调 的 论述 ,期 待 有 人 拨 开 百年 乱 相 ,站 在 历史 高 度 , 收 结 凝聚 。20 世纪 
90 年 代 以 来 ,学 界 拨乱反正 ,基本 认同 了 儒 释 道 圆 融 为 中 国 艺术 发 展 主 脉 
的 理念 ,但 此 类 关乎 大 体 的 理念 在 音乐 界 未 得 充分 阐发 。 刚 刚 出 版 的 《 禅 
与 乐 》, 我 们 看 到 了 这 样 的 深度 切入 和 包容 视野 。 

一 般 人 或 许 膀 腾 胱 胱 地 感到 禅 与 乐 的 相互 渗透 ,但 具体 事项 、 具 体 程 
度 无 从 谈 起 , 送 成 同 迷 之 局 ,正如 田 青 数 次 提 到 的 “ 禅 与 乐 ” 似 乎 都 “不 可 以 
义 解 , 不 可 以 言传 ,不 可 以 文 诠 ,不 可 以 识 度 ,” 颂 释 道 如 何 融 通 、 体 现 于 音 
乐 形态 之 中 ?《 禅 与 乐 ) 以 巨细 兼备 的 叙述 和 框架 ,展示 了 禅宗 如 何 从 大 一 
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统 的 礼 乐 文化 所 笼罩 的 世俗 社会 与 外 传 佛教 的 容 受 过 程 中 顺势 推演 , 又 以 
何 种 方式 融和 人 中 国人 的 音乐 观念 和 行为 模式 ,并 在 与 儒 道 两 家 的 相互 渗透 
中 ,把 一 个 多 元 文化 格局 中 的 艺术 圆 融 形 式 托 举 出 来 ,使 读者 对 禅 与 乐 的 
诸 般 面相 有 了 直观 立体 、 真 实 可 辨 的 认识 。 

全 书 分 为 数 章 , 第 一 章 “ 中 国人 的 宗教 观 和 音乐 观 ”, 第 二 章 “ 白 马 东 
来 ”, 第 三 章 “ 活 泼 的 禅 心 与 流动 的 音符 一 一 禅 与 音乐 的 相似 性 ”, 第 四 章 
“ 禅 风 乐 韵 ”, 第 五 章 “ 禅 者 :在 山水 与 音乐 之 中 ”, 第 六 章 “ 禅 曲 探 珠 ”, 第 七 
章 “ 中 国 音乐 向 何 处 去 ”。 

作者 先 把 中 国 本 土 的 宇宙 观 与 两 千年 大 跨度 间 宗 教 传播 的 历史 线路 
图 摆 出 来 ,说 出 中 国人 缺乏 “宗教 精神 ”和 儒家 的 宇宙 观 无 非 是 想 告诉 读 
者 ,与 西方 宗教 不 同 , 自 佛教 入 主 中 原 便 从 本 土 经 验 出 发 ,卓有成效 地 建构 
了 一 套 不 但 与 中 国人 的 宗教 观 而 且 与 中 国人 的 艺术 观 相 衔接 的 表达 体系 。 
第 三 章 为 全 书 转折 ,作者 指出 :“ 音 乐 形象 的 模糊 性 、 多 义 性 ,与 禅宗 公案 的 
不 可 确 解 ,也 有 着 惊人 的 相似 。”“ 那 种 在 乐 声 中 “人 怪 然 心动 ”、 似 有 所 得 的 感 
觉 , 极 像 禅宗 所 说 的 “顿悟 ' 一 一 在 刹那 间 升 然 贯 通 \ 洞 若 观 火 .” 道 出 了 中 
国人 把 音乐 作为 类 似 宗教 追求 平和 内 心 的 精神 支柱 这 个 基本 支点 ,因而 合 
理 演 绎 出 音乐 与 禅宗 的 对 接点 。 

接 下 来 ,作者 以 一 系列 具体 事例 ,向 读者 展示 出 禅宗 如 何 体现 于 音乐 
事项 中 。 音 乐 家 往往 强调 技术 而 忽略 暗藏 背后 支配 其 所 以 然 的 宇宙 观 , 作 
者 通过 音乐 形态 不 同 触 面 的 前 切 让 读者 看 到 ,为 什么 中 国 的 单 声 旋律 如 此 
发 达 , 为 什么 节奏 形态 常 呈现 行云流水 般 的 散 板 , 为 什么 传统 乐曲 多 有 标 
题 且 多 山水 意象 ,为 什么 中 国 音乐 崇尚 “简约 ” 且 发 展 为 “ 清 微 淡 远 ”的 审美 
追求 ,为 什么 中 国人 对 王 维 、 白 居 易 、 苏 东 坡 等 文人 兼 琴 人 的 群体 情 有 独 
钟 。 一 系列 现象 的 背后 就 是 佛教 文化 、 特 别 是 禅宗 理念 的 深刻 影响 。 千 年 
中 国 ,乐事 如 麻 , 作 者 括 尽 幽 隐 , 事 理 双 切 , 采 用 了 让 一 般 读 者 容易 理解 的 
方式 ,让 即使 不 懂 音 乐 技 术 的 读者 也 能 体会 呈现 于 表象 中 “ 禅 与 乐 ”之 间 的 
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联系 和 玄机 。 

音乐 学 人 中 具有 除 音 乐 学 之 外 另 一 门 学 科 知 识 的 人 不 多 ,并 驾 齐 驱 、 
应 付 裕 如 者 更 少见 ,而 音乐 技术 也 使 其 他 领域 的 学 者 无 法 进入 这 一 几乎 与 
其 他 学 科 隔 绝 的 “谱系 ”。 田 青 常年 从 事 宗教 文化 研究 ,信和 手 牛 来 的 大 量 宗 
教 历 史 知 识 ,为 论说 搭建 平台 、 展 示 禅 与 乐 联 系 的 史料 、 诗 词 ,不 但 可 见 作 
者 日 积 月 累 的 功夫 ,而 且 为 把 两 股 活水 引入 一 片 方 塘 提 供 了 天 光 云 影 般 的 
流畅 。 无 须 说 ,作者 切入 主题 的 深度 和 广度 来 自 这 两 种 力量 ,本 书 特点 也 
在 于 此 。 凡 音乐 有 一 现象 ,作者 必 引 乐 人 禅 ,反复 论说 ,归于 至 当 ; 凡 禅宗 
有 一 学 案 , 必 援 禅 证 乐 , 畅 说 而 后 止 。 托 马 斯 ， 弗 里 德 曼 (《 世 界 是 平 的 》 作 
者 ) 说 :典型 的 创新 就 是 掌握 了 两 个 或 更 多 领域 的 人 ,运用 一 个 领域 的 杠 
架 , 耶 另 一 领域 以 轿 新 的 思考 。" 作 者 大 半生 的 对 宗教 文化 的 体悟 和 对 音乐 
事业 的 投入 ,创造 了 打通 壁 盆 .天 地 一 新 的 表述 ,赋予 禅 与 乐 以 意象 交 映 的 

全 书 最 后 , 离 禅 谈 乐 ,由 此 可 见 作者 的 突进 是 以 近 些 年 深度 参与 社会 
实践 从 而 深化 学 理 的 助力 。 社 会 实践 涉及 的 越 来 越 辽 阔 的 范围 和 因 之 形 
成 的 视野 ,无 疑 是 作者 不 断 写 出 新 作 、 唱 出 新 主题 的 生命 之 源 。 如 同 三 十 
年 前 他 走 进 五 台山 采访 佛教 音乐 时 生命 被 重新 定义 一 样 , 二 十 年 后 ,他 走 
进 非 遗 保护 的 广阔 领域 时 ,学 术 生 命 被 再 次 推 向 轨 新 高 度 , 走 上 一 条 学 理 
探求 与 社会 实践 双 镰 并 网 的 道路 。 生 命 如 果 与 时 代 的 迫切 需求 联 在 一 起 ， 
就 会 演绎 为 一 首 晓 畅 大 曲 。 每 遇 质朴 的 民间 艺人 和 清新 的 民间 音乐 , 田 青 
的 生命 就 会 次 然 喷 发 ,对 古典 文化 挥 之 不 去 的 隐秘 依恋 瞬间 化 为 浓烈 的 诗 
情 和 高 亢 的 音 腔 。 他 不 比 其 他 人 更 早 地 接触 民间 僧人 焚 喘 中 的 呼吸 和 心 
跳 , 然 而 ,他 却 比 任何 人 都 最 早 地 揭示 出 这 些 音 乐 的 价值 ,让 人 知道 音乐 史 
的 主角 就 是 太行 深 处 、 五 台 深 处 的 牧羊 信和 吹 鼓 手 。 今天 ,他 能 够 断 之 于 
心 , 笔 之 于 书 ,让 读者 看 到 源 自 活水 的 新 著 , 无 疑 就 是 来 自 这 一 系列 社会 实 
践 的 深度 参与 。 音 乐 学 界 缺 乏 能 够 与 整个 社会 科学 比肩 、 喊 出 振 故 发 职 声 
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音 的 人 物 , 田 青 借 着 “原生 态 唱 法 ”的 论说 “ 非 遗 ”保护 观念 的 普及 ,让 整个 
学 术 界 反思 “科学 ”, 敲 响 对 20 世纪 整个 音乐 界 迷 信 “ 科 学 ”改造 乐器 、 编 
配乐 队 、 尝 信 “ 科 学 唱法 ”的 警示 钟 。 这 些 振 侮 发 职 的 呼唤 让 整个 社会 侧 
目 , 也 是 该 书后 两 章 最 畅快 淋 演 表达 的 主题 。 他 以 不 能 让 音乐 学 获 而 于 学 
林 为 耻 , 因 而 令 音乐 学 有 光 , 其 躬 行 践 行 赋予 音乐 学 敢 为 天 下 先 的 亮 彩 
无 论 是 “原生 态 ” 观 念 的 高 涨 还 是 “ 非 遗 ”观念 的 普及 ,音乐 界 都 走 在 了 前 
头 , 成 为 当代 学 术 巨 流 中 一 股 引 领 发 展 方向 的 强大 源 脉 。 

新 著 吸引 人 的 地 方 当然 还 在 于 作者 的 文字 一 贯 具有 的 激情 和 集 永 ,说 
不 清道 不 明 的 禅 意 和 乐 感 ,瞬间 找到 了 承载 实体 ,顿悟 与 琴音 之 间 的 连接 
即刻 找到 了 一 种 经 典 表 述 。 作 者 在 文字 中 创造 了 音乐 的 另 一 种 生命 ,创造 
了 禅 悟 的 另 一 种 生命 ,也 创造 了 学 术 的 第 二 生命 。 

理论 家 往往 在 成 熟 期 总 结 早年 介入 的 研究 领域 。 经 年 培 灌 , 心 浸 多 
年 , 博 购 而 能 贯通 ,因而 超越 材料 , 文 避 枝 蔓 , 不 求 引 据 浩 繁 , 旨 在 夺 领 大 
势 , 固 多 精 凿 之 论 , 且 因 已 着 先 凌 , 有 了 策 马 奔腾 的 快意 ,呈现 元 气 淋漓 之 
象 , 对 当下 现象 的 勾 连 也 有 了 通盘 思考 的 进 路 。 从 第 一 篇 宗教 音乐 研究 论 
文 至 今 三 十 年 ,作者 没有 离开 学 术 原 点 。 此 书 积 十 年 之 功 , 精 神 贯 注 ,提炼 
总 括 , 终 成 巨 川 ,汇集 了 田 青 面 对 音 乐 、 依 傍 禅 宗 、 阐 扬 创 发 的 一 系列 丰富 
的 学 术 思 想 。 


原 载 4 人民 音乐 ?2012 年 第 6 期 ,转载 于 《文艺 报 》2012 年 2 月 27 日 第 
4 版 《人 民政 协 报 》2012 年 2 月 。 
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一 辈子 做 一 件 事 ”一 件 事 做 一 辈子 
一 - 环 (西安 辟 乐 全 书 》 述 评 


中 国 音 乐 学 界 积 几 十 年 之 功 而 成 的 著作 不 多 , 杨 荫 浏 从 1942 开始 所 
写 4 中 国 音乐 史 纲 ?到 1982 年 4 中国 古 代 音乐 史 稿 》 成 书 , 勉 精 励 操 , 不 亿 守 
息 , 修 忽 四 十 年 ,完成 了 中 国 音乐 史 的 葛 基 之 作 。 缪 天 瑞 的 《 律 学 ) 从 1947 
年 初版 到 1996 年 最 后 增订 ,整整 跨越 了 半 个 世纪 ,打造 出 一 门 学 科 的 标志 
性 教科 书 。 以 生命 代价 换 来 的 往往 是 后 人 对 一 门 学 科 与 一 位 学 者 的 必然 
联想 ,他 们 的 名 字 与 人 类 追求 的 某 项 伟大 事业 相 联 ,其 人 其 书 具 备 一 份 特 
殊 的 赁 信和 权威 。2009 年 , 李 石 根 《西安 鼓乐 全 书 》 由 文化 艺术 出 版 社 出 
版 ,这 部 皇 皇 五 卷 本 .包括 记录 翻译 的 七 百 首 曲谱 、 三 百 三 十 余 万 字 研究 论 
文 . 数 十 帧 珍贵 图 片 的 著作 ,如 同上 列 学 者 的 著作 一 样 ,从 1952 年 步 入 门 
径 到 2009 年 成 书 , 从 作者 30 多 岁 到 90 高 龄 , 耗 尽 了 作者 半 个 世纪 的 生 
命 ,成 为 音乐 学 领域 又 一 部 穷 毕生 之 力 而 为 的 著作 。 

李 石 根 在 资料 整理 与 学 术 研 究 方面 的 建树 ,音乐 学 界 从 未 有 过 争论 ， 
《西安 鼓乐 全 书 》 不 是 那 种 非 要 等 时 间 老 人 剔 伪 存 真 .淘汰 剔除 几 十 年 甚至 
上 百年 才能 认识 的 著作 ,但 作者 却 是 要 经 历 几 十 年 磨炼 直到 生命 最 后 时 段 
才 被 历史 定位 和 造型 的 人 物 。 一 个 人 从 开始 具备 一 种 强烈 使 命 感 和 历史 
意识 去 完成 时 代 赋 予 的 工程 ,就 会 自觉 不 自觉 地 采取 一 系列 永 不 停止 的 行 
动 , 像 起 跑 的 过 山 车 ,启动 之 后 就 要 一 冲 到 项 。 这 是 知识 分 子 的 自觉 , 没 人 
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要 求 他 这 样 做 ,可 他 却 觉 得 必须 做 ,因为 他 知道 ,只 有 他 能 做 。 

1953 年 夏天 ,西安 郊 县 的 民间 鼓乐 社 迎 来 了 第 一 批 北京 的 音乐 学 家 ， 
中 国 音乐 研究 所 所 长 杨 荫 浏 和 简 其 华 、 孟 杰 、 苏 琴 , 接 到 李 石 根 的 邀请 信 ， 
前 去 考察 刚刚 发 现 的 乐 种 ,其 时 , 李 石 根 已 经 开始 着 手 这 个 命中 注定 需要 
他 的 乐 种 了 。 杨 荫 浏 和 同事 们 听 了 演奏 , 录 了 音响 , 量 了 乐器 , 拍 了 照片 ， 
其 后 ,完成 了 《西安 铜 器 社 兴 西安 鼓乐 》 的 采访 报告 。 这 次 采访 和 熔 合 二 集 
的 调查 报告 是 划时代 的 ! 

中 国人 对 于 西安 有 种 特殊 感情 ,因为 那里 是 历史 上 两 个 最 值得 自 豪 的 
朝代 “ 强 汉 盛 唐 ” 的 国都 ,也 是 中 国人 之 所 以 称 为 “汉人 、 唐 人 ”的 原因 所 在 ， 
尤其 有 着 那么 多 被 诗人 用 最 精彩 、 被 后 人 禁不住 传送 了 一 千 余 年 的 诗句 描 
绘 的 音乐 故事 的 地 方 。 杨 荫 浏 、 李 石 根 等 一 代 学 者 所 做 的 事 , 就 是 从 民间 
遗存 的 音响 中 重 构 一 部 活 态 的 盛 唐 音乐 史 。 他 们 在 西安 找到 了 被 历史 谈 
蔽 和 遗忘 的 人 群 ,这 些 人 继承 着 曾经 存在 过 而 且 代 代 沿 袭 的 知识 。 在 官 修 
正史 和 宏大 叙述 中 , 他 们 的 身影 以 及 其 身影 意味 的 知识 都 被 抹 去 了 ,事实 
上 他 们 从 来 没有 放下 第 管 ,也 从 未 忘却 笔 管 中 储 存 的 知识 。 杨 荫 浏 、 李 石 
根 赶 在 像 马 踏 飞 燕 一 般 飞 驰 而 过 的 历史 脚步 之 前 ,及 时 地 铺 开 了 谱 纸 。 历 
史 的 声响 没有 留 下 空 日 。 

这 次 采访 建立 了 一 个 新 的 领域 ,成 就 了 一 批 20 世纪 中 国 音乐 学 最 中 
实 、 最 杰出 的 乐 种 研究 成 果 。 李 石 根 从 此 再 也 没 离开 过 西安 鼓乐 ,西安 音 
乐 界 也 从 此 成 了 该 领域 的 专 功 之 地 。 学 问 之 事 , 贵 能 独 往 , 耐 得 住 寂寞 。 
老人 家 俯 身 民间 ,请 疑问 难 ,发 暂 要 把 这 件 事 弄 出 个 眉目 来 。 他 披 览 史籍 ， 
造访 民间 , 心 织 笔耕 ,编目 不 轰 , 抄 写 翻 译 , 听 状 修订 ,这 是 一 项 需要 像 母亲 
对 待 孩子 一 样 没 日 没 夜 , 没 完 没 了 的 工作 ,尤其 那些 根本 无 从 对 照 的 乐 律 
学 知识 ,加 剧 了 疑案 的 复杂 正 碎 , 也 是 考验 学 者 的 耐心 与 能 力 的 试金石 。 
在 寂寞 中 挣扎 的 著 书 人 ,“ 绝 宾客 之 知 , 亡 室 家 之 业 ”, 日 夜 思 竭 ,远离 市 声 ， 
执着 于 对 历史 和 真相 的 译 谱 与 还 原 ,如 此 俯 身 ,一 晃 就 是 半 个 世纪 。 
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乐谱 是 种 极为 特殊 的 也 是 唯一 保存 音乐 传承 真实 性 的 媒介 , 比 之 文字 
更 鲜 活 的 是 , 它 可 以 通过 音响 直抵 原创 者 的 心灵 “现场 “解压 ”当事人 的 
心声 。 没 有 掩饰 也 无 法 掩饰 ,没有 改造 也 无 法 改造 ,没有 造假 也 无 法 造假 
(造假 者 绝 不 会 干 这 项 绝 无 好 处 的 行当 )。 追 溯 事 发 现场 ,就 是 乐谱 作为 传 
承 媒 介 的 天 赋 使 命 。 超 量 的 译 谱 与 记 谱 ,无 疑 是 (全 书 ) 的 最 大 篇 幅 , 也 是 
这 部 以 保存 历史 真 声 为 旨 的 著作 最 有 价值 的 地 方 。 作 者 把 民间 抄本 ,一 一 
富 目 , 狂 集 诸 事 ,不 假 他 手 , 力 所 能 及 地 亲自 翻译 了 几乎 所 有 单 曲 (起 、 拍 
曲 、 贾 曲 、 歌 章 ) 、 套 曲 ( 套 词 , 北 词 、 南 词 . 大 乐 、 赚 、 鼓 札 子 等 )。 不 需 加 添 任 
何 成 分 便 凝 重 异常 的 曲调 ,将 源 自 盛 唐 气象 的 庄严 肃穆 , 毫 无 保留 地 赋予 
了 八 百 里 秦 川上 的 西安 人 。 

几 十 年 来 , 李 石 根 一 口气 发 表 了 百 万 言 令 学 界 信服 的 论文 ,影响 最 大 的 有 
《 唐 大 曲 与 西安 鼓乐 的 套 式 结构 兴 中 国 古 谱 发 展 史 上 的 一 次 重大 改革 一 一 泛 论 
工 尺 谱 的 产生 及 其 形成 过 程 兴 西安 鼓乐 的 民俗 性 与 宗教 音乐 兴 日 本 雅 乐 与 西 
安 鼓 乐 的 比较 研究 X 一 种 特殊 的 小 三 度 调式 对 置 一 一 关于 中 国 与 日 本 民间 音 
乐音 阶 血缘 关系 的 验证 多 西安 鼓乐 中 音阶 变异 ) 等 。 

他 的 著作 代表 了 自 西安 鼓乐 作为 一 门 学 科 分 支 建立 以 来 的 最 高 研究 
水 平 。 因 为 贴 紧 民 间 , 习 谱 按 韵 , 千 嚼 百 咽 , 摄 首 苦心 ,因而 能 见 人 之 未 见 ， 
明 人 所 未 明 。 正 是 融入 古典 的 平静 和 半 个 世纪 的 坚守 ,使 李 石 根 在 此 领域 
推 重 当 代 , 荣 显 未 来 ,大 概 也 正 是 投入 与 积善 , 薪 传 鼓乐 精神 的 自觉 使 命 和 
果敢 担当 ,使 他 得 享 高 寿 。 立 足 家 园 , 心 无 旁 歼 ,是 他 整理 遗产 需要 的 平淡 
背景 ,虽然 其 中 透 发 出 了 让 人 心潮 难 平 的 未 加 回报 的 冷落 气息 。 

研究 西安 鼓乐 的 学 者 已 有 几 代 ,然而 第 一 代 代表 人 物 李 石 根 永 远 具 有 
无 法 逾越 的 地 位 。 没 有 人 如 此 痴迷 了 ,再 也 难 找 花 上 半 个 世纪 专心 致力 于 
一 件 事 的 心思 了 。 他 项 住 了 一 次 次 足以 让 人 精神 分 裂 的 反复 重 来 的 折磨 ， 
“文革 ”十 年 的 禁绝 ,研究 经 费 的 蹈 空 , 台 湾 投稿 的 退回 ,出 版 无 望 的 叹息 ， 
他 甚至 动 了 像 隋 代 大 音乐 家 万 宝 常 一 样 把 终生 扎 述 付 诸 一 炬 的 念头 , 差 一 
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点 重复 千年 惨剧 的 抱怨 就 是 作者 心 如 死 灰 的 绝望 呼喊 。 今 人 再 也 不 想 看 
到 因为 经 济 上 的 捉襟见肘 而 生 的 耽误 构成 威胁 学 术 的 灾难 , 那 是 一 次 次 付 
出 惨重 代价 换 来 的 教训 。 但 老天爷 偏偏 留 下 不 遂 人 愿 的 遗憾 ,让 翻译 了 一 
辈子 乐谱 的 人 看 不 到 自己 的 终端 成 果 。 他 那 句 不 见 到 成 书 " 死 不 虐 目 ”的 
话 让 人 心疼 ! 大 概 还 是 应 着 太史 公 的 那 名 老话 , 劳 神 苦 体 ,不 折腾 到 这 个 
份 上 ,历史 就 不 让 人 成 就 最 后 的 不 朽 大 功 ! 

2009 年 9 月 最 后 一 天 的 最 后 几 小 时 ,正当 中 国人 都 热 热 闹 闹 谈论 着 观 
看 六 十 年 国庆 阅兵 式 ,“ 西 安 鼓 乐 ”成 功 申报 联合 国教 科 文 组 织 “ 人 类 非 物 
质 文 化 遗产 代表 作 名 录 ” 的 消息 传 了 回来 ,也 在 此 时 ,92 岁 高 龄 的 李 石 根 老 
人 耗 尽 毕生 精力 编著 的 《西安 鼓乐 全 书 》 在 文化 艺术 出 版 社 装订 成 书 , 对 于 
世界 上 最 古老 的 乐 种 “西安 鼓乐 ”以 及 热爱 这 项 文化 遗产 并 从 事 传 承 、 保 
护 、 研 究 的 人 来 讲 , 这 真是 个 喜气 临门 的 日 子 。 

那天 下 午 ,在 文化 艺术 出 版 社 编 辑 部 成 堆 的 书籍 中 ,责任 编辑 王 红 正 
忙活 着 给 来 自 西安 的 老师 把 五 卷 本 《全 书 》 装 人 纸箱 ,她 担负 着 为 老人 报 捷 
送 喜 的 使 命 。 我 无 法 想象 期 待 了 一 辈子 的 老人 家 第 一 次 触摸 书 封 时 是 什 
么 样子 ,只 听 说 李 先 生 喜 极 而 泣 , 抱 着 墨 香 未 干 的 (全书) 亲吻 ,这 个 让 在 场 
的 明 眼 人 动容 的 场景 真是 不 作 美 的 天 公 刻 意 戏 弄 吗 ? 视力 衰退 到 看 不 见 
编 印 精美 著作 的 作者 ,只 能 用 手 抚摩 ,用 心 感觉 ,这 结果 无 论 如 何 都 太 残 栈 
了 ! 人 生 酸 楚 ,绝世 之 憾 , 莫 过 于 此 。 举 国 同 庆 佳节 、 举 音乐 界 同 庆 西安 鼓 
乐 " 申 遗 ?成 功 的 热闹 背后 ,我 们 却 不 禁 听 到 隐藏 在 祝 祷 背 后 的 凄凉 酸楚 和 
旷世 叹息 , 听 到 老人 看 不 到 终身 付出 的 成 果 而 生 的 仰天 哀 鸣 。 可 以 告慰 的 
是 《全 书 》 印 制 精美 , 远 远 超 过 他 参与 编辑 的 (中国 民族 民 间 器 乐曲 集成 。 
陕西 卷 )。 他 一 手 缔造 的 “经 典 ” 让 2009 年 的 整个 音乐 学 界 感到 震动 ! 

一 辈子 做 一 件 事 , 一 件 事 做 一 辈子 ! 你 说 值 不 值 ? 或 许 真 用 得 上 张 爱 
玲 那 句 话 :“ 爱 就 是 不 问 值得 不 值得 。” 

感谢 “中 国 非 物 质 文 化 遗产 保护 中 心 ” 常 务 副 主任 张 庆 善 的 拨款 ,把 该 
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书 列 人 “ 非 物质 文化 遗产 保护 丛刊 ?项 目 之 中 ,感谢 西安 音乐 学 院 赵 季 平 院 
长 、. 罗 艺 峰 副 院 长 的 易 力 支持 与 追加 投资 ,感谢 本 书 的 执行 副 主编 .中 国 艺 
术 研 究 员 音乐 研究 所 李 玫 研究 员 对 母校 的 一 片 深情 和 对 西安 鼓乐 这 份 自 
党 承担 的 责任 ,感谢 文化 艺术 出 版 社 的 责编 王 红 , 使 这 部 卷 轶 浩大 的 著作 
能 够 赶 在 这 个 时 候 面世 。 

审视 一 个 学 者 一 部 著述 的 历史 就 是 审视 学 科 史 ,关怀 投入 生命 的 学 
者 就 是 关怀 我 们 自己 , 它 有 助 于 后 人 理解 一 段 特殊 时 代 学 术 道 路 的 艰难 并 
获得 某 种 历史 感 。 《西安 鼓乐 全 书 》 中 的 几 篇 序言 ,就 是 这 种 关怀 的 体现 。 
吕 骚 写 的 4 总 序 兴 1991 年 ) , 黄 翔 鹏 写 的 《社会 生活 、 历 史 源 流 与 律 调 谱 器 》 
(1991 年 ) , 饶 宗 颐 写 的 《西安 鼓乐 俗 字 谱 的 研究 与 解读 (1989 年 ), 刘 恒 之 
《西安 喜乐 译 谱 总 编 》%1991 年 ), 赵 季 平 4 书 路 虽 艰 难 , 乐 史 已 灿 然 》2009 
年 )。 五 篇 相隔 十 八 年 的 序言 ,把 翻 开 书页 的 人 带 到 了 同一 空间 中 的 两 个 
时 段 中 ,也 把 一 位 学 者 的 命运 放 入 了 两 种 运势 中 ,人 们 不 仅 看 到 了 个 体 生 
命 与 一 门 学 科 的 兴衰 隆 蔡 ,而 且 看 到 了 文 脉 的 传承 与 国运 的 高 涨 。 从 杨 荫 
浏 . 李 石 根 等 几 位 学 者 初 涉 宝藏 到 一 大 群 学 者 相互 支撑 的 西安 鼓乐 研究 队 
伍 , 从 油印 考察 报告 到 皇 皇 五 大 卷 的 论文 和 译 谱 , 从 当地 百姓 的 首肯 到 联合 
国教 科 文 组 织 的 认定 ,其 间 的 经 历 都 能 从 摆 在 面前 的 《西安 鼓乐 全 书 》 中 品味 
出 来 。 后 人 阅读 “ 常 思 奋 不 顾 身 ,以 殉国 家 之 急 ” 的 学 者 花费 数 十 年 完成 的 著 
作 ,都 会 投 以 尊敬 的 目光 。 今 天 ,我 们 把 这 样 的 目光 投向 李 石 根 先生 。 


附 言 :2010 年 4 月 20 日 ,就 是 全 国人 民 向 青海 玉树 地 震 死 难 者 举 哀 的 日 子 , 罗 艺 峰 教 
授 发 来 短信 , 李 石 根 老人 于 当日 晚上 8 时 仙 逝 ,终年 92 岁 。 本 文 曾 在 中 国 艺术 研究 院 举 办 


的 “生命 为 鼓乐 燃烧 一 一 《西安 鼓乐 全 书 》 首 发 式 " 上 宣读 ,发 表 于 此 ,以 为 李 石 根 先生 妹 。 


原 载 (交响 》2010 年 第 3 期 ,转载 于 陕西 省 文联 内 部 刊物 《艺术 界 》2010 
年 《中 国文 化 报 》2010 年 4 月 22 日 第 6 版 。 
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检 起 身边 的 金枝 
周明 《 挫 琴 发 展 史 及 传承 研究 ) 序 言 





人 最 容易 忽视 的 大 概 就 是 身边 的 事物 。 与 周明 一 起 上 大 学 时 ,从 来 没 
听 她 说 起 过 父亲 研究 的 挫 琴 ,更 下 提 她 自己 对 待 这 件 老 器 物 的 留意 程度 。 
20 世纪 80 年 代 初 ,改革 初 启 ,整个 社会 向 外 看 , 谁 要 是 提 到 父母 从 事 的 乡 
土 文化 研究 ,一 准 会 被 人 视 为 乡巴佬 。 西 方 现代 音乐 和 表演 技术 与 中 国 传 
统 , 形 同 对 局 ,水 火 不 容 。 所 以 ,在 山东 艺术 学 院 主 修 小 提琴 的 周明 ,从 来 
没 提起 过 这 档 子 事 。 隔 了 那么 多 年 ,到 我 们 重新 相聚 , 当年 的 追 风 早已 烟 
消 云 散 , 也 是 到 了 年 龄 ， 凑 土 当 年 万 户 侯 ” 的 老 同 学 不 约 而 同 开 始 看 重 家 
乡 文化 了 。2008 年 12 月 9 日 ,周明 突然 来 到 北京 , 邀 我 到 中 国 音乐 学 院 参 
加 由 山东 青州 市 政府 组 织 的 学 术 会 议 。 她 的 发 言 是 介绍 父亲 研究 了 半 辈 
子 的 挫 琴 。 

用 了 半辈子 拉 小 提琴 的 周明 竟然 选择 了 这 个 题目 。 年 轻 时 看 不 上 眼 
的 乐器 ,现在 已 经 成 为 她 与 父亲 沟通 的 唯一 渠道 。 那 天 ,她 告诉 我 ,父亲 得 
了 癌症 ,时 间 不 多 了 。 此 时 此 刻 , 这 件 被 父亲 握 在 手 里 反复 观察 .认真 解读 
的 乐器 ,对 于 女儿 来 说 ,就 成 为 连接 两 代 人 的 文化 纽带 。 挫 琴 的 意义 已 经 
远 远 超过 学 术 层 面 上 的 “ 非 物质 文化 遗产 ”, 而 成 为 一 件 亲情 与 乡情 、 血 缘 
认同 与 乡土 认同 交织 一 起 的 共鸣 体 。 父 亲 和 父 亲 拨弄 过 的 琴 纺 ,在 她 内 心 
深 处 , 真 的 变 成 一 根 痛 断 肝肠 的 “心弦 ”。 转 移 了 视角 的 周明 ,开始 像 父亲 
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一 样 , 看 到 这 件 遗 落 边缘 的 古老 乐器 的 现代 命运 ,也 像 父 亲 的 眼睛 一 样 流 
露出 丝 丝 伤 痛 。 伤 痛 不 但 是 为 了 乡音 ,还 有 父亲 一 生 留 下 的 唯一 两 篇 学 术 
论文 一 一 一 位 县 文化 馆 的 基层 干部 用 心 写 下 的 地 方 文化 记录 。 

那天 的 发 言 给 我 留 下 了 深刻 印象 。 她 在 发 言 中 找到 了 一 个 女儿 感恩 
父亲 的 聚 点 ,同时 也 找到 了 表达 对 父亲 情感 和 对 父亲 热爱 的 事物 之 间 的 平 
衡 点 。 无 疑 ,这 也 是 本 书 的 闪光 点 。 

演奏 四 根 弦 的 小 提琴 教师 ,开始 关注 十 三 根 弦 的 “ 轧 筝 ”(“ 挫 琴 ” 的 古 
代 名 称 ) ,这 个 转变 无 疑 是 许多 早年 持 “ 全 盘 西 化 ”观念 的 中 国文 化 人 的 宿 
命 。 看 到 转变 ,我 就 介绍 她 去 荷兰 参加 “欧洲 中 国 音 乐 研究 基金 会 每 年 一 
届 的 学 术 研 讨 会。 她 有 点 羽 , 一 方面 因为 从 来 没 出 过 国 ,没有 参加 过 学 术 
会 议 , 男 一 方面 还 因为 外 语 发 言 。 我 告诉 她 :“ 语 言 不 足音 乐 竣 , 一 边 说 一 
边 奏 。 你 演奏 的 是 一 件 全 世界 谁 也 没 见 过 的 号 弦乐器 ,一 定 让 与 会 者 发 
异 , 谁 也 重 想 提问 题 。” 

果然 如 此 , 那 次 会 议 上 , 谁 也 没 听 说 过 的 小 提琴 手 如 同 谁 也 没 见 过 的 
古老 乐器 一 样 , 让 全 场 人 都 有 点 “ 懂 ”。 边 说 边 演奏 的 效果 太 好 了 ,以 至 于 
没 人 质疑 ,只 有 渴望 了 解 的 询问 。 大 家 被 形状 奇特 的 古老 乐器 所 吸引 ,也 
被 她 的 音响 细腻 、 宛 如 天 歌 的 琴 声 所 征服 ,那些 见 了 一 辈子 小 提琴 的 外 国 
音乐 家 根本 想不到 在 中 国 最 古老 的 城邦 还 藏 着 一 件 比 小 提琴 早 两 千年 的 
号 弦乐器 。 宣 讲 获 得 了 众 口 一 词 的 赞誉 ,最 后 ,她 潇洒 地 把 千里 退 退 带 去 
的 乐器 捐 给 荷兰 菜 顿 大 学 中 国 音乐 资料 馆 , 惹 得 主办 者 荷兰 学 者 高 文 厚 
(Franck) 与 施 野 姐 (Antoinet Schimmelpeninck) 两 口子 合 不 拢 嘴 。 

听 了 她 的 “西游 记 ”, 我 也 合 不 拢 嘴 。 那 时 我 正 看 乐器 学 方面 的 书 , 这 
启发 了 我 提供 一 点 材料 ,让 她 把 论文 发 展 为 一 本 专著 。 介 绍 了 基本 动态 
后 ,希望 她 放 开 手脚 ,把 关注 点 扩大 到 整个 弓 弦 乐器 。 她 运气 真 好 ,结果 就 
在 第 一 次 申请 教育 部 “国家 课题 ”时 一 举 中 标 , 获 得 了 课题 经 费 。 喜出望外 
的 斩获 并 未 让 她 高 兴 , 因 为 经 费 意味 着 十 几 万 字 的 文稿 。 从 那 以 后 ,她 的 
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生活 分 成 两 半 : 一 边 是 小 提琴 ,挥舞 手臂 ,教学 演奏 ; 一 边 是 挫 琴 ,收集 次 
料 ,撰写 论著 。“ 挫 琴 ” 之 于 她 的 生活 已 经 与 小 提琴 之 于 养家 糊口 一 样 ,成 
为 意义 相同 的 “ 重 器 ”。 

学 术 界 确立 选 题 的 基本 规则 ,就 是 避免 重复 ,而 最 不 容易 撞车 的 就 是 
一 个 人 身边 的 文化 。 她 的 书 之 所 以 能 够 获得 “国家 级 课题 "乃至 引起 读者 
兴趣 ,大 概 就 是 因为 家 乡 人 讲 了 家 乡 事 。 本 书 开头 ,周明 就 提出 了 一 个 很 
少 被 人 注意 的 一 件 乐器 与 生态 环境 之 间 存 在 着 必然 联系 的 问题 。 这 件 古 
老 的 乐器 现在 已 经 不 是 满 地 都 是 了 ,在 山东 ,只 有 在 青州 城 原来 一 片 满族 
人 的 聚居 区 ,才能 听 到 其 纤弱 的 声音 。 这 个 空间 ,耐人寻味 。 如 果 作者 不 
是 生活 于 此 ,根本 不 可 能 观察 到 为 什么 这 件 乐器 会 仅仅 出 现在 这 个 方言 上 
与 周边 完全 不 同 的 区 域 ,从 而 解释 为 什么 这 件 乐器 会 独 独 保留 在 这 里 的 历 
史 成 因 。 清 代 满族 聚集 区 ,无 疑 具 有 独特 的 生活 方式 ,体现 在 音乐 上 ,就 是 
流传 着 这 件 普通 老百姓 制造 不 出 、 音 量 不 大 、 风 格 文雅 的 “非常 规 ” 乐 器 。 
这 使 我 想到 河北 省 保定 市 易 县 “十 番 会 "保留 着 “ 轧 第 ”的 现象 ,也 是 因为 屠 
里 是 “ 清 西 陵 ” 所 在 地 ,也 就 是 满族 皇族 为 了 看 守 皇 陵 专 门 腑 为 “ 陵 户 ”聚集 
区 的 地 方 。 与 山东 青州 驻扎 满族 兵营 的 聚集 区 相仿 佛 ,这 个 享受 皇粮 的 群 
体 ,自然 在 文化 上 与 周边 那些 拉 二 胡 、 吹 咬 呐 的 老百姓 不 一 样 。 他 们 手中 
的 乐器 ,是 属于 “阳春 白雪 和 者 盖 寡 ”的 那 一 类 。 少 见 乐器 出 现 于 两 个 不 同 
地 区 却 有 着 身份 相同 的 居民 的 现象 ,足以 说 明 它 与 某 些 特殊 地 区 、 特 殊 居 
民 的 必然 联系 。 乐 器 的 养育 环境 和 生存 环境 不 是 孤立 的 ,而 与 特殊 族群 的 
文化 需求 相互 缠绕 。 作 者 把 这 种 关系 引入 乐器 学 的 探讨 ,就 是 把 民族 音乐 
学 “文化 中 的 音乐 " 带 人 研究 对 象 的 新 视角 。 

文化 环境 赋予 乡音 以 特定 内 涵 ,作者 的 独特 眼光 就 在 于 把 一 个 “离散 
族群 " 持 有 的 文化 与 一 件 稀 见 乐器 的 因果 关系 呈现 出 来 ,把 乐器 作为 “离散 
群体 "的 生活 物品 对 待 ,从 中 发 现 了 之 所 以 如 此 的 历史 成 因 。 无 疑 ,叙述 到 
位 的 目 力 ,来 自 耳 濡 目 染 的 经 历 。 外 乡 人 很 少 能 够 具有 只 有 长 期 居住 于 此 


响 鼓 重要 279 


才能 辨认 方言 微小 差异 的 能 力 ,辨认 一 排 排 民居 中 那些 样式 别具一格 的 能 
力 。 于 是 ,身边 琐事 ,转化 为 知识 ;日 常 凡 俗 , 转 化 为 财富 。 观 察 家 乡 的 目 
光 是 天 生 的 ,长 年 累 月 的 积累 ,使 周明 从 身边 捡 起 了 一 件 遗 落 乡 土 却 具 有 
特殊 历史 价值 的 “金枝 ”, 并 赋予 其 阐述 历史 文化 的 典型 意义 。 

挫 琴 研究 不 但 推动 了 山东 艺术 学 院 的 科研 创新 ,还 带动 了 表演 领域 的 
创新 。 如 同 许多 地 区 的 非 遗 项 目 进入 高 校 一 样 ,学 院 领 导 具 有 战略 眼光 ， 
把 挫 琴 纳入 教学 ,使 之 成 为 一 个 具有 地 方 代表 性 的 艺术 品种 。2013 年 6 
月 ,由 文化 部 艺术 司 组 织 的 “中 国民 族 器 乐 民 间 乐 种 组 合 展演 ”， 挫 琴 组 
合 ” 获 得 了 “演奏 奖 ”( 二 等 奖 )。 学 术 后 盾 让 音乐 界 动态 地 观察 了 一 个 蕴涵 
着 丰富 历史 内 涵 的 乐 种 。 

我 第 一 次 为 别人 的 专著 作 序 ,竟然 是 大 学 同学 。 不 愿 为 人 作 序 , 当然 
是 因为 顾炎武 4 日 知 录 》 中 的 训 诚 ， 人 之 患 在 好 为 人 序 . ”当下 流行 学 生 给 
老师 写 书评 ,充满 滋 美 之 词 , 让 人 觉得 不 舒服 。 不 妨 同 辈 人 之 间 写 序 , 比 之 
学 生 给 老师 写 书评 更 适合 。 同 学 之 间 可 以 放 开 胆子 ,不 管 是 著名 学 者 还 是 
无 名 小 卒 。 这 大 概 也 是 顾炎武 说 的 ,除非 “请 者 必 当 其 人 ,其 人 亦 必 自 审 其 
无 可 让 而 后 为 之 ”0 之 所 以 自 情 为 “ 自 审 其 无 可 让 ”, 就 是 因为 老 同 学 彼此 
了 解 吧 。 我 自然 希望 避 开 那些 “注重 资料 .研究 扎实 \ 理 论 创 新 ”的 说 词 , 也 
希望 避 开 “文字 流畅 、 用 词 得 当 、 结 构 严 并 ”的 俗套 , 讲 点 真心 话 。 

我 最 想 说 的 真心 话 就 是 ,人 们 常常 无 视 身 边 的 琐事 ,然而 ,就 是 身边 
那 件 熟悉 得 不 能 再 熟悉 的 乐器 ,让 一 个 早年 熟视无睹 其 价值 却 在 父亲 即 
将 撒手 人 赛 时 才 幅 然 猛 醒 的 人 , 蔬 然 走出 了 小 天 地 。 父 亲 推 了 她 一 把 ， 
她 醒 了 ! 周明 不 但 有 生 以 来 第 一 次 到 了 欧洲 ,第 一 次 参加 了 国际 会 议 ， 
第 一 次 获得 了 “国家 级 课题 ”, 第 一 次 让 自己 组 建 的 演奏 小 组 获得 了 盖 着 
“国徽 章 ” 的 国家 级 比赛 奖项 ,而 且 , 也 写 出 了 第 一 本 书 一 一 我 大 学 同学 中 


@ 顾炎武 :《 日 知 录 集 释 ， 书 不 当 两 序 》( 中 ), 黄 汝 成 集 释 , 栾 保 群 , 吕 宗 力 校 点 。 上 海 古 籍 出 版 社 ， 
2006 年 ,第 1104 页 。 
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第 一 位 写 出 的 专著 。 

发 现 身 边 的 珍宝 ,把 身边 文化 变 为 知识 和 财富 ,说 起 来 并 不 复杂 ,可 是 
大 部 分 人 没有 俯 身 拾 起 遗 落 的 金枝 。 对 于 一 个 常年 从 事 演 奏 而 非 从事 文 
字 的 人 来 讲 , 周 明之 所 以 能 在 两 年 内 如 此 快 的 脱 稿 , 当然 不 是 因为 她 有 什 
么 过 人 之 处 ,而 是 因为 她 太 熟悉 身边 的 事 了 。 总 结 起 来 ,可 以 归纳 为 :司空 
见 惯 ,意味 着 驾轻就熟 ; 俯 拾 即 是 ,意味 着 不 吐 不 快 ;本 乡 本 土 ,意味 着 藉 断 
丝 连 ;父亲 托付 ,意味 着 情感 投入 。 这 一 系列 割舍 不 得 的 情结 , 自然 意味 着 
据 写 速度 ! 

一 个 人 的 好 运气 并 非 都 是 因为 父亲 “在 天 之 灵 ” 的 庇护 ,而 是 因为 父亲 
引领 她 关注 到 了 身边 的 文化 。 这 一 切 ,都 从 这 件 乐器 开始 ,都 从 父亲 交 到 
她 手 上 的 这 件 有 着 两 千年 历史 的 乐器 开始 。 这 是 父亲 给 她 的 最 大 “遗产 ”! 


原 载 周明 著 《 挫 琴 发 展 史 及 传承 研究 》, 人 民 音 乐 出 版 社 ,2013 年 ,转载 
于 《中 国文 化 报 》2015 年 3 月 10 日 第 6 版 。 
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为 乐 班 填写 “起 届 注 ” 
一 一 读 刘 红 庆 《向 天 而 歌 又 十 年 》 


用 学 术 圈 内 使 用 的 “局 内 人 ?或 "文化 持 有 人 ?的 概念 定位 刘 红 庆 以 及 
他 的 特殊 身份 ,总 觉得 有 点 别扭 或 不 恰当 ,但 好 像 又 找 不 到 合适 的 词 形容 
他 与 他 所 记录 的 对 象 之 间 的 关系 。 他 是 太行 山 “ 盲 人 宣传 队 ” 的 主要 人 物 
刘 红 权 的 兄弟 ,也 是 唯一 可 以 用 文字 表述 这 个 底层 乐 班 的 "家属 ”, 没 有 人 
比 他 更 适合 做 这 件 外 人 替代 不 了 的 持续 了 十 年 的 事 ,如 同 没有 人 更 适合 写 
出 十 年 前 的 长 篇 纪实 文学 《向 天 而 歌 》，, 所 以 , 真 难 形容 这 位 既 要 帮 弟 弟 打 
理事 物 ,张罗 巡演 , 又 要 帮 乐 班 宣传 推广 .记录 历史 的 人 到 底 是 个 什么 角 
色 。 出 人 意外 又 情理 之 中 的 是 ,他 一 直 忙 里 忙 外 义务 做 着 与 乐 班 相关 的 
“内 务 与 外 交 ”。 从 2003 年 写作 《向 天 而 歌 》 和 继 之 而 来 的 《向 天 而 歌 又 十 
年 》, 他 展示 了 一 幅 令 学 者 烛 熔 的 局 面 : 一 个 在 官方 学 术 机 构 和 学 府中 编写 
过 巨 量 著作 的 学 者 群 , 却 没 有 人 具备 这 样 的 眼光 ,长 期 跟踪 并 记录 一 份 “ 草 
根 生活 录 ” 或 “ 乐 班 大 事 记 ”, 从 而 获得 一 些 可 能 引发 学 术 深 描 的 机 缘 。 而 
孤军 奋战 .无 依 无 靠 的 刘 红 庆 , 仅 凭 一 已 之 力 , 举 重 若 轻 地 将 一 条 大 鱼 钓 出 
水 面 ,大 鱼 带 出 的 一 股 清泉 ,湿润 了 一 大 片 国土 ,让 学 术 圈 里 的 人 清醒 与 
抱 报 。 

刘 红 庆 告 诉 我 ,他 写 此 书 遵循 的 原则 来 自 中 国 艺 术 研 究 院 音乐 研究 所 
第 三 任 所 长 黄 翔 鹏 提出 的 "以 资料 工作 为 中 心 ”, 就 是 想 把 一 个 底层 乐 班 十 
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年 来 发 生 的 大 大 小 小 、 点 点 滴 滴 的 事 记录 下 来 ,作为 一 份 历史 档案 存放 于 
此 。 黄 翔 鹏 当年 提出 这 个 “ 建 所 原则 ”时 几乎 没有 获得 认同 ,今天 反 过 来 
看 ,才能 稍稍 理解 其 深 谋 远虑 。 无 须 说 ,解释 现象 的 理论 一 轮 轮 来 又 一 轮 
轮 去 ,大 部 分 随 着 时 代 而 无 法 保鲜 , 留 下 来 的 资料 却 永 不 过 时 。 就 拿 解 释 
阿 炳 的 著述 来 说 ,当年 采用 的 “先进 ”理论 早已 褪色 ,由 此 产生 的 把 阿 炳 视 
为 "无瑕 ?典型 的 大 量 描述 ,在 历史 的 真相 显露 后 , 便 没 有 多 少 阅读 价值 了 。 
如 同 田 青 解释 东北 民间 管子 曲 《 江 河水 ;) 一 样 , 那 首 当 年 被 解读 为 “阶级 压 
迫 ” 的 乐曲 原来 出 自 佛 教 的 有 生丝 苗 ”, 让 我 们 这 些 在 悲凉 旋律 中 “义愤 填 
磨 ”的 “劳苦 大 众 ”, 顿 觉 足 下 路 空 ,滑稽 英名 。“ 卷 地 风 来 忽 吹 散 ,望月 楼 下 
水 如 天 。”( 苏 东 坡 诗句 ) 如 同 杨 戎 浏 记录 的 阿 炳 资料 像 二 泉 那 样 永远 清澈、 
永久 保值 一 样 , 第 一 手 资 料 的 价值 就 在 于 忠实 记录 而 非 自 以 为 是 的 解读 。 
刘 红 庆 的 立意 ,就 在 于 此 。 

十 年 前 ,音乐 界 发 生 了 一 件 不 大 不 小 的 事 , 一 批 穿 的 衣服 至 少 与 时 代 
脱节 三 十 年 、 唱 的 歌 至 少 与 时 代 脱 节 五 十 年 的 盲 艺 人 , 却 拖 住 了 同 代 人 飞 
速 迈进 的 腿 。 这 些 被 形容 为 唱 出 了 “千年 叹息 ”的 盲 世人, 当 他 们 那 双 被 太 
阳 晒 得 黑 黑 的 手 搭 在 二 胡 弦 上 、 因 为 目 盲 而 采取 特殊 姿态 “向 天 而 歌 ” 时 ， 
城 里 人 的 腿 像 灌 了 铅 ,一 门 心思 向 前 看 的 观众 几乎 都 在 抬 手 擦拭 模糊 了 视 
线 的 双眼 。 

这 一 幕 发 生 在 十 年 前 。 

2003 年 8 月 , 当 在 太行 山 采 风 的 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 研究 员 田 
青 听 到 了 以 刘 红 权 为 代表 的 “左权 育 人 宣传 队 ? 的 演唱 时 ,成 为 了 第 一 位 抬 
手 擦 泪 的 人 ,并 立马 决定 把 这 群 人 带 到 北京 。 于 是 ,太行 山里 的 “盲人 宣传 
队 ” 就 走 上 了 北京 舞台 。 

“ 阿 炳 还 活着 !1” 田 青 语 惊 四 座 , 语 飞 京城 。 他 接续 了 老师 杨 荫 浏 的 衣 
钵 ,让 一 群 隐没 于 太行 山中 的 " 阿 炳 ?登陆 京城 ,引起 的 涟 涝 ,一 浪 冲 到 了 广 
东 。 如 果 说 20 世纪 50 年 代 初 杨 荫 浏 发 现 阿 炳 成 为 现代 音乐 史上 挖掘 民 
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间 音 乐 大 事 的 话 ,那么 田 青 发 现 一 群 盲 艺人 并 使 之 登 上 庙堂 的 举动 ,就 是 
当代 音乐 史上 的 又 一 次 援 动 ,并 为 正好 遭遇 新 时 期 如 何 面 对 * 非 遗 ?困惑 的 
当代 人 ,提供 一 个 认 知 价值 的 现身说法 。 田 青 主 持 节 目的 能 力 和 主宰 热点 
的 能 力 超 出 常人 。 在 大 多 数 场合 语气 坚定 、 钨 销 有 力 、 向 来 傲然 不 群 的 面 
和 孔 , 在 盲 艺人 面前 , 变 得 柔情 似 水 。 我 们 又 一 次 看 到 田 青 昂扬 生命 力 的 喷 
发 ,只 不 过 这 一 次 跳出 了 书写 。 

如 果 把 发 现 太行 山 盲 人 宣传 队 的 前 因 与 央视 “ 青 歌 赛 “原生 态 唱法 ” 
的 后 果 之 间 连 接 起 来 ,或 许 才能 正确 评价 这 次 事件 的 分 量 和 历史 意义 , 接 
下 来 田 青 发 起 与 推动 的 “原生 态 风暴 ”, 无 疑 就 是 太行 山 采 风行 为 催生 的 直 
接 结果 。 他 的 论辩 与 阐释 , 坐 在 评委 席 上 的 大 部 分 歌唱 家 不 一 定 接受 ,但 
至 少 接受 了 对 “文化 多 样 性 ”和 对 “文化 持 有 人 ”的 尊重 。 借 着 “ 青 歌 赛 ” 间 
插 于 表演 之 间 的 讲坛 ,他 把 书写 需要 几 年 才能 普及 的 学 术 观 念 瞬 间 普 及 到 
千家 万 户 。 当 年 杨 戎 浏 在 全 国 汇演 现场 让 民间 艺人 不 要 炫 技 而 要 注重 内 
涵 的 接受 者 不 过 千 把 人 ,当年 吕 双 在 首都 体育 馆 介 绍 民间 音乐 的 接受 者 不 
过 万 把 人 , 比 之 一 个 晚上 让 两 三 亿 人 懂得 “原生 态 ” 和 “ 非 遗 ”价值 、 可 与 乔 
布 斯 媲美 的 速度 来 说 ,他 的 “ 借 力 ”是 前 代 人 做 梦 也 想不到 的 。 把 学 术 界 关 
心 的 事变 为 整个 民众 关心 的 事 ,“ 青 歌 赛 "之 前 没有 机 会 , 田 青 把 握 了 机 会 ， 
让 全 体 国民 迅速 调整 到 与 学 者 一 致 的 价值 认同 度 上 。 虽 然 只 有 几 分 钟 , 但 
讲演 还 是 成 为 “ 非 遗 时 代 ” 前 进 途 中 的 金 声 玉 振 。 不 能 不 说 ,在 这 个 支点 
上 ,他 发 力 时 ,整个 中 国 振动 了 一 下 ! 

田 青 懂得 舞台 的 力量 ,学 会 了 借 力 ,学 会 了 让 一 群 令 人 动容 的 民间 艺 
人 为 一 种 学 术 价 值 现场 演示 与 共鸣 唱 合 的 助 推 , 刘 红 权 遇 到 了 知音 和 伯 
乐 。 有 了 伯乐 和 千里 蕊 , 刘 红 庆 所 要 做 的 就 是 接 通 导管 ,让 一 台 非 同 寻常 
的 演出 不 但 成 为 文化 事件 而 且 成 为 学 术 事 件 和 历史 事件 。 成 为 后 者 的 条 
件 ,自然 是 掌声 之 后 的 思考 和 笔耕 。 人 们 或 许 很 少 注意 也 不 会 知道 他 在 背 
后 所 做 的 为 弟弟 和 乐 班 铺 平 道路 的 琐碎 杂 务 ,但 都 会 记 住 他 以 同样 的 生命 


力 昂扬 喷发 为 代价 所 留 下 的 深度 书写 。 

刘 红 庆 喜 欢 写作 ,近年 来 持续 不 断 地 书写 音乐 学 界 最 关心 的 人 物 和 事 
件 。 他 的 “根性 ”中 ,有 一 种 渴望 与 众 不 同 的 文人 上 骨气,“ 情 必 极 貌 以 写 物 ， 
辞 必 穷 理 而 追 新 ”每 次 表达 都 不 同 以 往 , 一 次 比 一 次 清新 ,一 篇 比 一 篇 动 
情 , 一 书 比 一 书 深 徐 ,但 让 人 印象 最 深 的 还 是 那 本 以 其 独特 身份 道 出 的 任 
何人 都 无 法 蔡 代 的 生命 之 这 一 《向 天 而 歌 》。 究 其 何以 把 (向 天 而 歌 ) 写 
得 如 此 揪心 .如 此 神 狂 ,不 外 乎 是 他 找 准 了 一 个 谁 也 无 法 深入 到 这 等 地 步 
的 题材 和 谁 也 无 法 安置 自己 于 这 般 时 空 的 天 地 。 作 者 与 叙述 对 象 之 间 的 
神秘 关系 ,若非 达到 亲 如 手足 . 连 若 骨 血 、 形 同根 叶 那 般 密 不 可 分 ,就 不 会 
“ 吐 尽心 素 ”。 无 须 说 , 刘 红 庆 与 刘 红 权 的 关系 ,就 是 如 影 随 形 、 如 星 伴 月 、 
如 豆 连 茵 相濡以沫 的 关系 。 如 同 沈从文 之 于 湘西 ,张爱玲 之 于 都 市 , 陈 忠 
实 之 于 陕 南 世族 一 样 ,这 些 外 人 难以 进入 或 者 即使 进入 也 无 法 纵深 因而 难 
以 落笔 、 也 难以 企及 的 空间 , 正 是 刘 红 庆 像 当年 的 左权 将 军 那 样 如 鱼 得 水 、 
腾 跃 游 丸 的 “根据 地 ”。 那些 总 能 保持 语言 活力 和 编排 语句 的 动 势 ,来 自 他 
对 生活 场景 深入 骨髓 的 记忆 ,因而 令 “ 观 者 骇 视 而 拭 目 , 听 者 倾 首 而 羔 耳 。” 
尽管 他 曾经 多 次 回避 过 这 个 曾 让 年 轻 人 自 插 的 身份 ,一 旦 觉悟 ,发 现 “ 舍 我 
其 谁 ? 的 定位 ,一 切 缘 变 财富 。 早 年 避 之 唯恐 不 及 的 山脉 一 下 子 变 为 了 一 
座 令 人 羡慕 的 金 矿 ,经 他 点 运 , 灰 蒙蒙 的 太行 上 发 出 了 金灿灿 的 光芒 ,让 外 
人 惊 骇 ! 他 知道 , 寻 来 更 去 的 年 轻 人 终于 发 现 了 金 矿 , 明 白 了 自己 之 所 以 
从 太行 山 来 到 京城 又 必须 从 京城 返回 太行 山 的 目的 ,一 个 急切 地 敢于 舍得 
辞 掉 公 职 去 干 的 事业 :他 来 到 这 个 世界 就 是 要 通过 这 一 次 的 书写 对 一 个 时 
代 起 到 震荡 作用 。 终 于 ,他 建立 起 了 一 个 谁 也 取代 不 了 的 言说 体系 一 一 盲 
艺人 的 世界 。 


我 一 直觉 得 写 重量 级 的 人 物 才 是 我 的 出 路 。 但 是 , 当 我 在 某 一 个 
夜里 ,突然 听 到 过 远 的 太行 山 那 历 千年 而 不 老 的 歌谣 ,我 忽然 有 了 写 
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作 的 冲动 。 我 绊 掉 了 工作 , 回 到 了 太行 山 ,找到 二 弟 和 他 的 讶 艺人 兄 
弟 ,我 和 他 们 边 走边 喝 ,这 样 就 有 了 我 的 《向 天 而 歌 》。 

离开 太行 山 , 看 了 更 加 精彩 的 世界 ,我 突然 觉得 我 其 实 还 是 他 们 
中 的 一 员 ;他们 的 音乐 才 是 可 以 唤醒 我 所 有 感情 记忆 的 音乐 。 


这 份 " 坦 诉 " 是 否 可 以 称 之 为 一 位 在 城 里 东 撞 一 头 西 撞 一 头 的 年 轻 人 
幅 然 猛 醒 的 “文化 自觉 ”? 援 开 这 座 矿藏 ,天 地 宛 亮 了 , 话 匣子 打开 了 , 行 云 
流水 ,一 泻 千 里 , 字 字 英 声 , 纵 笔 而 成 。“ 芝 麻 开门 ”的 累累 硕果 ,让 他 自己 
都 不 敢 相信 。 无 须 说 ,让 读者 有 切肤之痛 的 描述 ,让 读者 有 泣 血 而 为 的 震 
动 , 就 在 于 他 写 了 自己 熟悉 的 人 和 事 。 

他 与 音乐 界 习惯 的 模式 当然 不 同 。 他 也 总 不 忘 定 义 自 己 , 说 自己 不 是 
音乐 学 圈 里 的 人 ,这 当然 有 点 要 求学 术 界 公正 对 待 其 文字 中 没有 音乐 技术 
成 分 的 意思 。 其 实 , 他 做 到 了 音乐 学 界 做 不 到 的 事情 ,一 点 不 比 职业 音乐 
学 家 差 。 十 年 前 看 到 的 和 十 年 后 看 到 的 “ 挛 生 报告 ,反映 了 他 以 自己 的 独 
特 角 度 起 到 的 为 音乐 学 界 开拓 空间 的 作用 。 

十 年 前 的 书写 ,评论 很 多 ,那么 翻 翻 十 年 后 的 大事记 ”, 到 底 记 录 了 些 
什么 :时 间 ( 何 年 何 月 何 日 甚至 具体 到 几 点 )、 地 点 (对 于 民间 艺人 的 生活 空 
间 而 言 不 省 放大 数 倍 的 天 地 )、 人 物 (著名 艺术 家 、 公 众人 物 、 地 方 领导 的 头 
衔 、 职 位 等 具有 中 国 特色 的 信息 )、 媒 体 ((《 人 民 日 报 兴 北京 青年 报 兴 南方 周 
未 兴 山 西 日 报 人 浙江 电 视 台 、 上 海 电 视 台 、 湖 北 电视 台 、 中 央 电 视 台 《民歌 
中 国 》、 太 原 电 视 台 山西 电 视 台 湖南 电 视 合 、 网 站 ) 参与 项 目 ( “第 二 届 中 
国 南 北 民 歌 擂 台 赛 ”平遥 国际 摄影 节 ”) ,讲坛 (中 国 音乐 学 院 、 武 汉 音 乐 学 
院 、 首 都 师范 大 学 音乐 学 院 、 中 国 艺术 研究 院 )、 涉 及 单位 (有 饮水 思 泉 之 
意 )、 节 目 单 、 照 片 主 持 人 的 演说 词 (演说 人 自己 可 能 都 忘记 说 了 些 什么 )、 
捐款 人 (政府 资助 与 私人 捐款 、 捐 物 :三 十 五 套 高 档 棉 被 ,三 十 五 件 高 级 棉 
大 贞 , 五 十 袋 面粉 ,数目 虽然 不 大 但 对 盲 艺人 来 说 就 是 天 文 数字 的 捐款 ,已 
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经 成 为 让 其 感知 自身 价值 的 体现 物 ), 盲 艺人 们 见 到 的 世面 (参观 故宫 、 升 
国旗 ) 十 年 间 讶 艺人 去 世 的 名 单 …… 

这 份 21 世纪 初 一 群 民间 艺人 跨越 老路 走向 新 途 从 而 留 下 的 非 同 凡 
“ 响 ”, 就 是 刘 红 庆 一 直 丢 不 下 的 心 曲 。 如 果 说 (向 天 而 歌 ) 更 多 记录 的 是 乐 
班 故事 ,那么 (向 天 而 歌 又 十 年 ) 则 更 多 记录 的 是 整个 社会 对 该 乐 班 的 接受 
史 , 也 就 是 由 前 者 引发 .为 后 者 记录 的 各 种 人 物 所 推动 的 连锁 反应 。 两 从 
文本 从 两 种 角度 提供 了 乐 班 的 口述 史 和 乐 班 的 接受 史 , 并 共同 构成 一 份 有 
着 充分 阐释 空间 的 解读 史 。 

古代 帝王 的 一 举 一 动 都 有 专人 记录 , 谓 之 “起 居 注 ", 连 篇 累 胰 的 记录 
却 从 来 不 能 为 社会 文化 生活 的 实情 提供 什么 线索 。 今 天 , 刘 红 庆 自觉 地 做 
了 一 份 民间 乐 班 “起 居 注 ”, 让 外 人 和 后 人 知道 ,一 个 底层 乐 班 十 年 来 在 社 
会 引起 的 所 有 呼应 。 现 代 音 乐 史 上 没有 这 类 民间 乐 班 的 编 年 录 。 作 为 对 

音 充满 感情 的 人 ,想到 身边 和 身后 也 许 有 些 人 会 与 他 一 样 有 此 同好 , 愿 

意 留 下 这 些 近 距离 记录 的 文本 ,以 为 研究 素材 并 回报 家 乡 。 

十 年 前 , 田 青 登 高 一 呼 ,四 海 向 靡 ,一 批 有 志 之 十 跟着 深入 太行 山 用 
地 ,浙江 电视 台 亚 妮 的 深度 采访 与 拍摄 的 四 十 五 分 钟 专题 电视 片 以 及 尚未 
上 映 的 电影 ,很 少 报道 民间 音乐 的 (南方 周 未 )( 三 版 篇 幅 、 记 者 南 香 红 、 王 
景 春 ) 长 篇 报道 ,从 北京 最 高 学 府 到 各 地 电视 台 的 系列 演出 ,让 那 股 涟 游 波 
及 数 个 省 区 。 于 是 ,因为 这 个 大 家 共同 关心 的 残疾 人 团体 ,一 个 若 有 若 无 、 
看 似 不 可 能 的 “联盟 ”出 现 了 ,而 且 有 了 “领袖 ”( 刘 红 权 称 为 “最 大 的 头 
领 ") 。 寻 饥 中 国 也 找 不 到 这 样 合适 的 人 了 , 田 青 是 “推销 传统 的 天 才 , 刘 
红 庆 是 操办 快手 和 写作 高 手 ,他 们 共同 推动 了 让 城市 人 重新 看 待 传统 的 系 
列 活动 。 像 张爱玲 的 “ 红 玫 瑰 白 玫瑰 ”一 样 富 意 深 长 的 “桃花 红 禁 花白 ”的 
暗喻 ,一 点 点 渗入 城市 人 的 思考 。 : 

一 段 时 期 社会 的 急切 关注 ,很 快 被 其 他 的 事务 所 代替 , 刘 红 庆 守土 有 
责 ,坚持 下 来 ,因而 有 了 这 份 持续 十 年 的 “ 编 年 录 ”。 一 个 乐 班 的 常规 与 非 
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常规 之 间 会 产生 许多 话题 ,许多 场景 需要 还 原 , 许 多 资料 需要 思考 。 有 心 
的 刘 红 庆 , 执 着 记录 草根 阶层 “起 居 注 ”的 价值 ,就 在 于 此 。 

十 年 前 发 生 的 事 , 今 天 看 来 任何 一 件 都 像 神话 , 接 下 来 发 生 的 一 幕 又 
一 幕 ,如 果 没 有 刘 红 庆 的 详细 记录 ,大 多 数 人 不 会 知道 ,因此 也 让 人 觉得 不 
可 思议 。 

故事 并 未 完结 , 刘 红 权 的 乐 班 依然 行走 在 太行 山 和 各 个 城市 之 间 , 我 
们 有 理由 期 待 第 二 个 十 年 的 记录 。 


原 载 《 向 天 而 歌 又 十 年 ,2013 年 ,中 国 盲 文 出 版 社 。 转 载 于 《中 国文 化 
报 》2013 年 11 月 12 日 第 6 版 。 转 载 于 《音乐 艺术 》2015 年 第 1 期 ,题目 
《 盲 音 育 言 一 一 书评 二 则 》。 
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家 谱 与 乐谱 


一 一 刘 红 庆 《 向 天 而 歌 》 再 版 序 


2014 年 9 月 27 日 ,中 国 音乐 学 院 与 “太极 传统 音乐 基金 会 ?把 第 二 届 
“太极 传统 音乐 奖 提 名 奖 ” 授 予 山 西 省 榆 次 市 “ 盲 艺人 宣传 队 ” 的 刘 红 权 , 与 
他 并 列 的 是 奥地利 音响 档案 馆 原 馆 长 .联合 国教 科 文 组 织 音 响 专家 和 舒 勒 博 
士 (Dietrich Schiiller) ,最 终 获 得 大 奖 的 是 美国 音乐 学 家 安东尼 ， 西 格 (An- 
thony Seeger) 。 

讶 艺人 获得 三 万 美元 奖金 的 事 , 可 以 说 是 中 国 音乐 史上 的 第 一 桩 ! 被 
田 青 比 作 “活着 的 阿 炳 ”的 盲 艺人 站 在 全 国 音乐 学 界 瞩目 的 领 奖 台 上 ,这 个 
画面 美 得 不 敢 想 ! 然而 , 令 人 称奇 的 不 仅 于 此 。 刘 红 权 获奖 之 后 所 做 的 第 
一 件 事 ,就 是 与 哥哥 刘 红 庆 商 量 , 用 这 笔 奖金 设立 一 项 以 先秦 讶 音乐 家 为 
名 的 “ 师 旷 基金 ”, 以 资助 天 下 所 有 的 盲 艺人 ! 刘 红 权 是 长 年 漂泊 的 盲 艺 
人 , 刘 红 庆 是 长 年 写作 的 扎 稿 人 ,兄弟 二 人 都 没有 固定 工作 和 固定 收入 , 然 
而 ,他 们 竟然 做 出 了 这 样 的 决定 ! 真是 一 提名 而 艺术 著 , 再 捐资 而 艺 德 著 ， 
其 名 益 彰 ,其 行 益 显 。 

与 第 一 届 获 得 “太极 传统 音乐 基金 会 ”的 河北 省 固 安县 届 家 营 “ 音 乐 
会 ”的 林 中 树 捐 出 五 万 美元 为 本 村 乐 社 设立 基金 一 样 , 太行山 的 盲 艺人 同 
样 怀 瑾 握 瑜 ,将 社会 对 他 的 杰出 贡献 的 奖励 , 拿 出 来 设立 天 底下 唯一 一 项 
为 盲 艺人 而 设 的 基金 。 两 位 来 自 不 同 地 区 却 同属 底层 的 人 ,竟然 做 出 了 同 
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一 选择 ,把 一 生 所 得 的 最 高 奖金 全 部 捐献 ,设立 一 项 与 提高 自己 的 生活 质 
量 无 关 却 与 延续 地 方 文化 传统 相关 的 公益 基金 ,这 真是 积 仁 聚 义 、 令 人 动 
容 的 壮举 ! 刘 红 权 声 满 太行 , 林 中 树 享誉 融 中 ; 刘 红 权 向 天 而 歌 , 林 中 树 掷 
地 有 声 ; 刘 红 权 正道 直行 , 林 中 树 秉 烛 求 真 。 一 对 起 自 田间 的 “草根 ”, 其 志 
洁 , 其 行 廉 , 立 旨 大 , 见 义 远 ,“ 推 此 志 也 , 昌 与 日 月 争光 可 也 !”0 刘 红 权 、 林 
中 树 为 自己 倾注 了 大 半生 的 事业 竭 忠 尽 智 ,何尝 不 是 通过 这 样 的 行为 展示 
平民 百姓 的 “家 国情 怀 ”?”“ 天 下 巾 照 , 皆 为 利 来 ,天 下 后 接 , 皆 为 利 往 ”的 世 
风 中 ,此 举 此 行 难道 不 是 振 八 发 职 、 世 罕 其 匹 的 义举 ? 他 们 与 “传说 中 ”的 
音乐 始祖 师 旷 "一样 , 维 张 礼 乐 文明 ,赋予 中 华美 德 以 时 代 气 息 。 名 不 虚 
立 , 声 不 虚 传 ! 
两 届 太 极 奖 ,两 位 获奖 人 , 喜 出 不 意 , 惊 出 不 意 , 惊 喜 双 至 ,天 下 侧目 
实在 说 来 , 刘 红 权 的 音乐 与 刘 红 庆 的 文字 ,相依 相生 ,如 豆 如 莫 。 没 有 
刘 红 庆 的 昔日 书写 ,就 没有 刘 红 权 的 今日 声名 ,或 者 反 过 来 表述 ,没有 刘 红 
权 用 手中 的 乐器 “向 天 而 歌 ”, 就 没有 刘 红 庆 用 手中 的 怒 笔 《向 天 而 歌 》。 弟 
唱 兄 酬 , 兄 进 弟 随 ,两 种 总 是 让 人 放 在 一 起 的 声音 , 彼 前 则 后 之 , 彼 后 则 前 
之 ,一 路 行 来 ,不 断 给 社会 带 来 惊喜 。 这 段 从 太行 山 走 到 中 国 音乐 学 院 “ 
音 和 党 ”的 引领 人 ,或 者 说 ,引领 至 颁奖 台 的 导航 人 ,说 不 清 是 哥哥 还 是 弟弟 。 
当然 ,兄弟 二 人 都 要 感谢 一 位 知音 人 一 一 田 青 。 现 代 社 会 ,一 位 民间 
艺人 和 一 个 民间 组 织 的 认可 度 单 靠 其 天 分 是 不 够 的 ,还 需要 有 运作 社会 事 
件 的 能 力 以 及 投入 生命 的 书写 。 相 比 于 盲 艺人 顶级 的 听觉 能 力 与 一 流 的 
音乐 才智 ,其 社会 活动 能 力 几 乎 等 于 零 。 如 若 不 借助 国家 专业 机 构 的 体制 
认定 和 随 之 而 来 的 媒体 书写 ,就 无 法 让 隐藏 于 大 山 深 处 的 “桃花 红 ”“ 查 花 
白 ” 感 开 于 "“ 国 音 堂 >.。“ 比 如 顺风 而 呼 , 声 非 加 疾 ,其 势 激 也 。”@ 盲 艺人 之 
所 以 远离 体制 而 单 飞 , 与 其 说 是 环境 使 然 , 不 如 说 是 残缺 使 然 , 这 个 弱势 群 





中 司马迁:《 届 原 列传 》, 匡 楚 才 、 吴 调 侯 选 ( 古 文 观 止 》, 北 京 :中 华 书 局 ,1978 年 ,第 195 页 。 
名 司马迁 :《 游 侠 列 传 序 》, 匡 楚 才 、 吴 调 侯 选 (古文 观 止 ,北京 ;中华 书局 ,1978 年 ,第 203 页 。 
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体 无 法 突破 自身 局 限 而 不 得 不 回避 公众 视野 。 社 会 不 关注 他 们 是 因为 他 
们 没有 与 之 “对 视 ” 的 “视线 ”! 

连接 者 来 了 。 音 乐 学 家 田 青 ,采访 偶遇 刘 红 权 , 热 泪 为 之 数 随 。 目 视 
盲 艺人 “向 天 而 歌 ”* 的 姿态 ,为 之 一 随 ; 面 对 吐出 歌词 中 的 翡 苦 却 记 而 不 伤 
的 沉静 ,为 之 一 随 ; 耳 闻 二 胡 上 飘 出 的 满 弦 风 雪 ,又 为 之 一 陡 。 田 青 写 的 
《 阿 炳 还 活着 》, 昌 行 天 下 ,风靡 学 林 , 就 是 因为 它 定 格 了 一 位 学 者 在 田野 令 
事 中 的 生命 体验 和 ”不 朽 瞬 间 ”。“ 间 埠 之 人 , 欲 息 行 立 名 者 , 非 附 青云 之 
士 . ”0 于 是 ,太行 深 处 的 老 院 落 中 , 田 青 做 出 了 一 个 令 接 下 来 的 事件 层 出 不 
穷 . 雪 球 越 滚 越 大 的 决定 ,因而 成 就 了 民间 资源 号 响 国家 厅堂 的 又 一 桩 
案例 。 

终年 行走 在 大 山 深 处 后 一 个 人 的 手 搭 着 前 一 个 人 的 肩膀 、 鱼 贯 而 行 、 
沉默 无 语 的 队伍 ,第 一 次 相互 撒 开 了 手 , 一 起 走出 了 太行 山 。 为 了 让 城 里 
人 听 到 一 首 首 的 灵魂 之 歌 , 以 刘 红 权 为 代表 的 一 群 人 忍受 了 数 十 年 的 黑 
暗 , 这 个 在 田 青 主持 词 中 交代 的 “代价 ”和 “前 理解 ”, 让 每 一 首 乐曲 变 得 酸 
楚 而 沉重 。 那 个 晚上 ,京城 观众 ,如 闻 雷 鸣 , 心 游 企 外 。 

于 是 ,一 个 沉睡 心底 的 主题 ,就 在 那些 不 眠 之 夜 ,情不自禁 地 跳 人 了 作 
者 的 脑海 。2003 年 ,“ 盲 艺人 宣传 队 ” 鬼 使 神 差 地 推动 了 刘 红 庆 的 笔 。 怎 样 
描述 人 物 形象 ,根本 不 用 考虑 。 熟 悉 的 地 点 ,熟悉 的 行为 ,熟悉 的 身影 , 熟 
悉 的 声音 。 自 家 兄弟 ,邻里 乡亲 ,不 用 构思 ,不 需 构思 , 顺 着 几 十 年 发 生 在 
身边 的 事 记录 就 行 ,叙述 下 来 就 是 一 介 草 民 谈天 说 地 ,在 自 编 自演 的 弦 声 
中 演 述 生命 的 好 故事 。 一 批 鲜 活 生 动 .血肉 丰 盘 的 育 艺 人 ,一 片 引 人 入 胜 、 
魂 牵 梦 绕 的 山区 ,一 支 以 古老 的 盲人 传统 衡量 自己 行为 的 民间 乐 班 。 作 者 
奋 笔 疾 书 , 文 如 泉涌 ,就 像 “ 汾 河 的 水 呀 哗啦 啦 地 流 不 尽 ”, 挡 都 挡 不 住 。 举 
凡 好 陈述 ,当然 不 能 漏 掉 细节 和 人 物 之 所 以 如 此 作为 并 在 当地 获得 百姓 拥 


@ 司马 迁 :伯夷 列传 》, 吴 楚 才 、. 吴 调 侯 选 (古文 观 止 》, 北 京 :中 华 书 局 ,1978 年 ,第 188 页 。 
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戴 的 原因 。 城 市 与 乡村 .正常 人 与 残疾 人 之 间 对 话 的 难度 ,构成 了 故事 全 
部 的 非常 规 性 和 丰富 性 ,包括 讶 艺人 的 艺术 与 乡土 生活 的 对 接 和 错位 , 显 
影 和 遗 蔽 ,还 有 那些 作者 家 庭 可 以 聚焦 和 难以 聚焦 的 各 种 如 烟 往事 。 

《向 天 而 歌 》 出 版 后 获得 了 巨大 成 功 。《 中 国 青年 报 》 的 连载 《南方 周 
末 ;》 的 呼应 ,浙江 电视 台 的 追踪 ,北京 大 学 党 的 邀请 ,以 及 作为 结果 引发 而 
来 的 地 方 政府 的 重视 和 民众 捐助 。 如 果 说 纸 质 文本 连接 的 事件 都 可 算 作 
广义 文本” 的话, 那么 一 系列 接续 的 反响 也 可 称 之 为 是 一 种 贯穿 了 十 余年 
的 “ 活 态 文 本 ”, 情 节 一 个 接着 一 个 ,故事 一 浪 高 过 一 浪 ,不 但 有 铺垫 而 且 有 
高 潮 并 且 高 潮 迭 起 ,时 至 今日 ,“ 获 奖 事件 ”又 成 高 潮 , 正 如 那 名 广告 词 :“ 真 
是 说 也 说 不 完 呀 1” 

追究 作者 之 所 以 成 功 的 原因 ,或 许 就 在 于 , 一 个 原来 以 为 永远 不 再 返 
回 故乡 的 人 再 次 返回 了 太行 山 ,一 个 原来 认为 永远 不 再 详 听 乡音 的 人 又 一 
次 认真 地 详 听 ,因为 阅历 让 他 听 出 了 原来 听 不 出 来 的 “呼啸 山 音 ”。 这 是 一 
次 不 同 凡响 的 识 读 ! 通过 这 一 次 的 书写 ,他 打开 了 自己 的 灵魂 ,而 且 看 到 
了 自己 的 灵魂 ,从 而 确立 了 一 种 在 “他 人 ”看 起 来 异常 珍贵 且 令 人 羡 莫 的 价 
值 观 一 一 自己 的 定位 。 这 是 外 人 永远 拿 不 走 的 。 从 此 ,一 个 文人 对 自身 价 
值 难免 产生 的 疑惑 一 扫 而 空 ! 被 他 如 此 阑 说 而 后 来 一 直 力行 的 道理 , 自 有 
不 会 因 时 间 而 磨灭 的 光辉 。 一 种 声音 能 够 获得 整个 社会 认同 ,获得 整个 音 
乐 界 认同 ,这 是 为 什么 ? 因为 故事 源 自家 乡 , 源 自 家 门 , 源 自 家 眷 。 这 是 他 
的 声音 ,也 是 兄弟 的 声音 ,更 是 一 个 不 为 人 知 的 弱势 群体 的 声音 。 这 份 乐 
谱 , 就 是 家 谱 ! 

还 有 什么 能 比 这 个 更 能 证 明 “ 自 己 做 自己 ”的 道理 ? 刘 红 庆 发 表 过 多 
部 著作 ,《 向 天 而 歌 ) 既 非 第 一 部 也 非 最 后 一 部 ,但 却 是 写 得 最 醛 畅 淋漓 、 最 
打动 人 心 .最 具 穿 透 力 的 一 部 一 懂得 盲 艺人 价值 的 音乐 家 如 是 说 ! 


凡是 聪明 的 人 ,在 他 的 器 官 特别 发 展 的 领域 之 内 ,都 具有 蜗牛 般 
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眼 观 四 方 的 目 力 , 狗 一 般 的 嗅觉 ,田鼠 般 的 耳 采 ,能 看 到 、 感 到 、 听 到 周 
围 的 一 切 。 有 人 识 货 还 是 无 人 了 解 ,音乐 家 和 诗人 立刻 能 感觉 到 , 同 
植物 在 适宜 的 气候 中 复苏 在 不 适宜 的 气候 中 枯萎 一 样 快 。 下 


刘 红 庆 的 成 功 并 非 是 记录 了 之 前 没 人 如 实 记 录 过 的 盲 乐师 实际 生活 
中 的 压抑 悲凉 ,也 非 因为 那些 鲜 活 细节 和 温馨 而 亲切 的 情感 反馈 ,而 是 对 
他 来 说 似乎 是 陌生 的 但 又 是 熟悉 的 以 及 在 “熟悉 的 陌生 ”中 揭示 的 如 植物 
和 动物 对 环境 气候 般 反 应 的 极度 细微 和 超级 敏感 。 他 写 出 了 自己 的 灵魂 
之 歌 ,从 这 个 意义 上 讲 , 他 也 是 “向 天 而 歌 ”! 

该 书 的 成 功 让 刘 红 权 的 宣传 队 在 接 下 来 十 余年 间 走 得 十 分 顺利 。 举 
国体 制 对 言 艺人 宣传 队 并 非 完 全 是 忽视 的 ,至 少 刘 红 权 一 举 成 名 后 应 该 感 
谢 它 。《 向 天 而 歌 》 发 行 以 来 ,弟弟 的 职业 生涯 在 政府 庇护 下 节 节 攀升 , 当 
地 政府 建立 的 “活动 中 心 ”让 宣传 队 获 得 了 应 有 的 照顾 。 汉 武帝 对 朱 买 下 
说 “富贵 不 归 故 乡 ,如 衣 绣 夜行 ”在 榆 次 市 电视 台 , 看 着 弟弟 在 台 上 演唱 
自己 填词 的 (开花 调 》, 刘 红 庆 满意 地 拍 拍手 ,潇洒 地 坐 在 主 宾 席 上 。 

这 让 人 感叹 ,要 是 刘 红 权 早 几 年 遇 上 田 青 和 顶级 的 媒体 团队 有 多 好 ， 
早 就 有 了 社会 辅助 下 的 讶 艺人 的 新 生 。 其 实 , 盲 人 乐师 早 就 承担 着 传承 文 
化 的 特殊 使 命 ,在 中 国 奇特 的 礼 乐 制度 中 隐藏 的 这 个 奇特 群体 对 传承 礼 乐 
文明 做 出 了 非凡 贡献 ,但 他 们 自己 却 享受 得 不 多 。 历 史记 录 了 宫廷 中 具有 
很 高 “职称 ”的 人 , 尊 之 为 “ 师 ”。 但 他 们 生活 的 并 不 愉快 , 可见“ 职称 ”很 高 ， 
地 位 不 高 。 至 于 生活 于 底层 的 平民 更 是 不 被 关注 。20 世纪 中 期 ,站 出 来 一 
位 音乐 学 家 , 翻 过 了 这 面 黑暗 的 沉重 史 页 。 杨 戎 浏 记 录 了 阿 炳 ,让 国人 懂 
得 了 这 个 群体 的 心灵 品级 。 令 盲人 忍受 终身 黑暗 的 残疾 却 成 就 了 人 类 不 
朽 的 精神 之 花 , 那 精神 之 花 开 放 得 如 此 灿烂 ,以 至 于 人 们 总 是 把 某 种 残疾 





中 巴尔 扎 克 :《 幻 灭 》, 北 京 :人 民 文 学 出 版 社 ,1980 年 ,第 77 页 。 
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与 西方 的 乐 圣 贝 多 芬 和 中 国 的 乐 圣 阿 炳 联系 在 一 起 。 

写 音乐 的 书 再 版 的 不 多 ,部 分 原因 是 圈子 小 ,部 分 原因 是 因为 写 得 不 
吸引 人 。 音 乐 界 的 文字 不 尽 如 人 意 ,甚至 圈子 里 有 种 偏见 ,觉得 像 刘 红 庆 
这 样 写 故 事 和 写 这 样 的 故事 不 是 音乐 学 应 有 的 叙述 方式 ,然而 那些 似乎 符 
合 规矩 的 死 死 板 板 的 著作 没有 多 少 人 读 。 刘 红 庆 不 但 让 人 读 到 了 另 一 种 
观察 音乐 的 方式 ,而 且 读 到 了 另 一 种 表达 音乐 的 方式 。 洋 溢 着 激情 和 冲动 
的 叙述 ,完全 不 见 陈腐 语 态 。 或 许 这 就 是 该 书 能 够 再 版 的 原因 ,也 是 其 社 
会 意义 之 所 在 。 

自从 2004 年 刘 红 庆 出 版 了 长 篇 报告 文学 (向 天 而 歌 》 俯 仰 十 年 ,他 又 
于 2014 年 出 版 了 《向 天 而 歌 又 十 年 >。 育 艺人 宣传 队 的 故事 一 直 在 持续 ， 
作者 也 意犹未尽 ,十 年 来 的 大 大 小 小 ， 衣 绽 饮 薪 , 悉 为 纪 理 。 今 天 《向 天 
而 歌 》 的 再 版 又 成 为 一 件 值得 记录 的 事 。 作 者 和 被 作者 记述 的 传 主 们 , 正 
向 着 更 高 远 的 目标 迈进 ,但 无 论 如 何 《 向 天 而 歌 ) 都 是 他 们 《出 师表 的 第 一 
乐章 。 


原 载 刘 红 庆 《向 天 而 歌 》, 中 国 盲 文 出 版 社 ,2014 年 再 版 。 转 载 于 《 晋 中 
日 报 》2014 年 11 月 13 日 《中 华文 化 画报 》2014 年 第 11 期 《音乐 艺术 》 
2015 年 第 1 期 ,题目 《 盲 音 盲 言 书评 二 则 》。 
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弦 里 弦 外 
一 “《《 千 曲 晓 声 一 一 仆 大 炜 论文 集 疗 


如 果 按 照 通常 所 谓 “ 作 品系 统 ”表演 系统 ”读者 系统 ”三 大 模块 切割 
作品 的 接受 流程 ,那么 仆 大 炜 担当 的 角色 既 属 于 “表演 系统 ”又 属于 “读者 
系统 ”, 他 不 但 要 作为 一 名 演奏 家 融入 “表演 系统 ”, 而 且 要 作为 一 位 乐 评 人 
跳 人 “读者 系统 ”, 非 但 如 此 ,他 进而 自 构 了 一 个 “作品 系统 ”, 创 作 了 一 批 因 
声音 的 “作品 系统 ”而 生 的 文字 的 “作品 系统 ”。 集 三 项 使 命 于 一 身 , 不 但 演 
奏 音乐 ,而 且 审视 音乐 ,进而 阐释 音乐 ,竟然 没有 压 垮 “ 系 统 ”, 反 而 让 他 在 
不 同 的 面向 中 相互 点 燃 ,来 回 穿越 ,生机 勃勃 。 卜 大 炜 所 写 乐 评 的 不 同 之 
处 以 及 读者 借以 观察 本 书 的 要 领 ,大 概 就 在 于 此 。 

作为 中 国 国家 交响 乐团 的 演奏 家 ,他 有 着 一 般 乐 评 人 难以 企及 的 便利 
条 件 ,可 以 近 距离 甚至 零 距离 地 贴近 大 师 , 从 不 同 民族 .不同 国家 、 不 同音 
乐 家 对 同一 作品 的 阐释 中 辨别 非 在 这 般 距 离 中 才能 辨别 的 纤 发 毫 芒 ,从 而 
阐发 常人 难以 副 视 的 细微 色差 。《 我 离 “三 高 "特别 近 一 一 记 世 界 三 大 男 高 
音 紫 禁 城 广场 音乐 会 ) 一 文 ,就 是 “ 零 距离 ”的 典型 。2001 年 ,北京 故宫 内 
午 门 广场 上 的 两 万 多 名 宾客 , 迎 来 了 卢 奇 亚 诺 。 帕 瓦 罗 蒂 、 普 拉 西 多 .多 
明 戈 , 荷 塞 . 卡 雷 拉 斯 联 实 演 出 的 “世界 三 大 男 高 音 紫 禁 城 广场 音乐 会 ”， 
常人 要 花 巨大 代价 才能 挤 进 去 的 “ 禁 城 ”, 他 如 履 平 地 。“ 作 为 中 央 歌 剧院 
交响 乐团 的 中 提琴 演奏 员 ,我 参与 了 当晚 的 演出 ,在 距离 三 高 "最 近 的 地 
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方 ,领略 了 他 们 的 风采 。” 在 昔日 “宫廷 乐师 ”进入 的 最 敏感 的 核心 “内 廷 ”， 
他 不 但 近 距 离 地 听 到 了 大 师 的 辉煌 ,也 零 距 离 地 辨 出 了 大 师 的 “破绽 ”。 因 
此 对 每 位 歌唱 家 的 评价 ,显示 出 从 “后 门 ” 看 门道 的 独特 视 域 , 远 远 超越 了 
一 般 人 对 “三 大 男 高 ”的 常规 认 知 。 

这 样 的 文章 大 概 非 要 一 些 具有 特殊 身份 的 人 才能 写 得 出 来 ,而 人 们 希 
望 看 的 乐 评 往往 就 是 从 一 般 人 看 不 到 的 角度 切入 的 真知 灼 见 。 观 众 看 大 
师 的 表演 都 是 一 次 性 的 ,而 且 都 是 从 最 光鲜 的 正面 ,为 其 伴奏 的 乐 手 却 可 
以 在 来 来 回回 的 排练 中 , 反 反 复 复 ,咀嚼 品 鉴 ,因而 平心静气 ,保持 理性 ,有 
效 克 制 初次 见面 的 一 味 崇 信和 育 目 沉迷 。 这 种 机 会 绝 非常 人 所 能 有 。 毋 
庸 置疑 , 正 是 与 世界 顶级 艺术 家 长 长 短 短 的 排练 和 深 深浅 浅 的 交往 ,让 下 
大 炜 的 品位 非 同一 般 。 常 年 浸泡 乐 池 , 充 满 兴 奋 、 惊 叹 、 枯 燥 、 烦 闽 的 排练 ， 
让 他 获得 了 "一 次 性 ?观赏 难以 达 及 的 触 面 和 深刻 。 没 完 没 了 的 排练 ,反复 
细 读 的 乐谱 ,指挥 提醒 的 叫喊 中 , 乐 手 们 天 长 日 久 养 成 的 冷静 , 绝 不 会 迷惑 
于 大 名 易 易 和 媒体 报道 。 他 们 人 靠 一 颗 敏 感 的 心灵 ,职业 性 地 审视 所 有 人 ， 
不 管 他 有 什么 头衔 。 所 以 ,他 的 诸多 恰如其分 的 评价 ,每 一 篇 都 是 用 亲身 
经 历 换 来 的 。 

文 论 中 有 许多 这 类 “片花 ”。 例 如 :小 提琴 家 沙 汉 姆 到 “ 国 交 ” 排 练 ,“ 上 
场 门 方向 响起 了 独奏 声 部 ,人 们 狂 首 以 待 的 沙 汉 姆 出 现 了 ,从 外 观看 ,就 像 
一 位 大 学 数理 系 的 学 生 , 他 走向 琴 盒 时 的 步子 似乎 都 是 计算 好 的 ”人们 可 
以 说 理性 的 不 一 定 都 是 德国 人 , 却 无 法 说 德国 人 一 定 不 理性 。 这 些 幽 默 元 
素 给 文章 平添 了 对 德国 文化 的 了 解 ,也 是 从 事 西 方 音乐 的 音乐 家 大 多 具备 
的 一 种 素质 。 下 面 的 话 技术 含量 很 强 , 没 有 乐团 经 验 的 人 绝对 说 不 出 来 : 
“ 门 德尔 松 协奏曲 第 一 乐章 开 首 的 主题 就 减少 了 换 把 带 来 的 滑 音 ,从 而 也 
剔除 了 许多 演奏 家 因 换 把 滑 音 而 带 出 的 一 种 原作 中 没有 的 采用 色 彩 。” 
(《“ 清 漆 ” 一 一 从 沙 汉 姆 的 演奏 说 开 去 》) 

卜 大 炜 敏感 察觉 到 演奏 家 的 民族 差异 : " 沙 汉 姆 演奏 柴 可 夫 斯 基 小 提 
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琴 协 奏 曲 时 …… 有 些 游离 之 状 。 中 国人 一 定 不 相信 韩国 人 演 的 意大利 歌 
剧 《 图 兰 打 》, 一 定 不 相信 日 本 人 演 的 德国 歌剧 ( 魔 笛 》, 同 样 ,韩国 人 和 日 本 
人 也 一 定 不 相信 中 国人 演 的 歌剧 《茶花 女 》, 因 为 那 不 是 你 的 生活 ,即使 东 
方 人 在 技术 上 和 体验 生命 的 敏感 度 上 不 亚 于 欧洲 同行 。 就 像 中 国人 听 波 
士 顿 交响 乐团 演奏 的 《二 泉 映 月 》, 技 术 无 懈 可 击 , 味 道 隔 靳 择 痒 。 文 化 交 
流 日 益 频 繁 的 今天 ,我们 终于 懂得 了 不 是 黄 头发 蓝 眼睛 的 外 国人 都 能 恰 如 
其 分 地 阑 发 作曲 家 所 属 民族 的 母语 底 列 的 道理 ,这 是 与 数 以 千 百 计 的 外 籍 
音乐 家 打 过 交道 并 为 此 作 过 数 以 千 百 计 的 比较 后 才能 得 到 的 结论 。 这 类 
论述 可 谓 作 者 体验 的 精华 之 一 ,恰恰 是 因为 特殊 身份 给 了 他 把 极 难 划 分 与 
极 难 辨识 的 民族 性 有 次 第 地 人 氢 述 出 来 的 机 缘 。 

大 炜 对 原 苏联 小 提琴 家 奥 伊 斯 特 拉 赫 演奏 柴 可 夫 斯 基 小 提琴 协 奏 
曲 的 母语 面孔 的 表述 ,也 缘 于 此 。 隔 着 时 代 , 我 们 无 缘 面 对 大 师 , 如今 有 机 
会 当面 聆听 这 个 时 代 最 杰出 的 音乐 家 ,自然 可 以 把 深入 骨髓 的 母语 音色 彻 
底 阐 扬 。 卜 大 炜 进而 把 这 一 主题 提升 到 更 精彩 的 音乐 本 源 层面 : 


我 们 可 以 联想 到 另 一 个 类 似 的 课题 :真正 的 匈牙利 音乐 之 根 是 李 
斯 特 在 (匈牙利 狂想 曲 》 中 和 亏 拉 姆 斯 在 (匈牙利 姓 曲 》 中 所 引用 的 那 
些 城 市 吉普 赛 人 音乐 ,还 是 巴 托 克 从 向 牙 利 乡 村 中 所 采集 到 的 农民 音 
乐 ? 理论 界 对 于 后 者 的 认同 占据 上 风 。 同 理 , 美 国 音 乐 之 根 是 定居 美 
国 的 勋 伯 格 的 “十 二 音 体 系 ” 以 及 饥 奇 的 “偶然 音乐 ”的 语汇 ?还 是 那 
种 德 沃 夏 克 在 《 自 新 大 陆 交 响 曲 》 中 引用 过 的 美国 黑人 旋律 ? (《 从 德 
沃 夏 克 到 埃 灵 顿 ) 一 书 的 “ 译 者 前 言 ”) 


别 以 为 作者 是 位 弦 乐 手 而 没有 民族 音乐 学 的 抽象 理 路 和 深思 熟 虑 的 


复杂 语言 ,这 一 段 话 足 以 彰显 了 这 位 音乐 学 研究 者 的 力量 。 读 到 这 段 一 口 
气 读 不 下 来 的 长 句子 ,真是 感到 作者 的 写作 能 力 和 旺盛 的 生命 力 。 
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大 炜 有 心 ,排练 中 的 交往 绝 不 仅 止 于 获取 一 点 体验 ,与 美国 指挥 家 
和 音乐 史学 家 佩 瑞 斯 的 交往 ,让 他 获得 了 解释 这 位 指挥 家 之 所 以 如 此 指挥 
的 理论 著述 ,并 将 其 翻译 为 中 文 。“ 正 是 在 他 指挥 中 国 交 响 乐 团 的 音乐 会 
上 , 佩 瑞 斯 教授 将 这 本 著作 的 原文 版 赠送 给 我 , 读 后 我 被 书 中 的 观点 和 史 
料 所 吸引 …… 我 深 感 有 义务 将 这 本 分 量 厚重 的 著作 译 出 奉献 给 中 国 的 广 
大 音乐 爱好 者 。 "与 各 国 音 乐 家 的 交往 接收 的 信息 ,使 “有心人 ?站 到 与 交往 
者 所 站 的 同样 高 度 上 。 他 对 法 国 指挥 家 普 拉 松 的 采访 ,对 指挥 家 张 国 勇 的 
采访 ,都 非 媒 体式 的 简单 记录 ,而 是 伴随 被 访 者 深思 的 旅途 。 好 指挥 如 大 
匠 运 斤 , 理 兵 勒 众 , 深 有 大 度 。 切 莫 小 遍 跟 随 大 匠 排 练 的 数 十 次 相遇 ,这 些 
相当 于 “蹲点 ”采访 数 十 次 的 机 会 ,让 他 得 以 记述 了 许多 外 人 不 知道 的 
故事 。 

关注 中 国 知识 分 子 对 古典 音乐 的 多 样 反 应 ,以 及 音乐 文化 对 于 国民 性 
改造 的 作用 ,是 一 些 文章 的 主题 。 许 多 乐 评 是 为 了 配合 某 一 时 刻 某 一 作品 
的 上 演 而 做 的 普及 工作 ,然而 作者 绝 不 应 付 这 类 解说 ,他 善于 把 技术 含量 
很 高 的 文辞 ,潜藏 于 流畅 温 婉 而 又 浪漫 幽默 的 字里行间 , 令 人 读 起 来 轻松 
愉悦 。 我 喜欢 他 写 的 《 穆 特 一 一 解构 贝多 芬 》, 因 为 自己 也 曾 拉 过 贝多 芬 的 
《小 提琴 协奏曲 》, 知 道 那个 难以 理解 的 第 二 乐章 谁 也 说 不 清楚 。 看 了 他 描 
述 梅 纽 因 的 诠释 , 才 懂 得 了 其 中 富 意 并 为 之 拍案 。 


梅 纽 因 1979 年 在 京 演出 时 的 诠释 成 了 一 坐 不 可 逾越 的 高 峰 。 他 
的 第 二 乐章 演奏 充满 宗教 归属 感 。 小 提琴 安详 地 进入 ,情绪 层 层 递 
进 ,到 第 59、60 小 节 主 题 出 现时 ,已 成 为 一 首 宗教 赞美 诗 了 ,党 高 无 
比 、 圣 洁 美 丽 , 又 与 乐队 部 分 心心 相 印 。 

穆 特力 度 和 夸张 的 演奏 使 独奏 部 分 似乎 与 乐队 主题 不 能 产生 血缘 
关系 ,个 人 感情 的 变奏 凌驾 于 贝多 芬 的 主题 之 上 ,到 独奏 出 现 主题 时 ， 
与 前 后 缺乏 逻辑 的 联系 ,无 法 再 现 乐 思 上 的 高 潮 , 没 能 呈现 出 梅 纽 因 
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的 那 种 宗教 的 上 诬 诚 与 颠 迷 的 境界 。(《 穆 特 一 一 解构 贝多 芬 》) 


对 两 位 音乐 家 的 比较 ,超凡 绝 尘 ,总 肠 荡 心 。 寥 容 数 语 ,才气 尽 显 ,部 
灰 熟 白 ,历历 在 目 。 如 果 没 有 乐团 经 验 ,无 论 如 何 也 流 不 出 闪烁 着 * 识 音 
人 ”之 人 生 大 境界 的 神 来 之 笔 。 这 样 的 叙事 杰作 和 精彩 文字 ,如 吉 光 片 羽 ， 
分 布 在 文集 中 。 难 怪 卜 大 炜 总 是 笑 得 那么 舒展 , 自信 不 离 口 。 

当代 乐坛 的 热点 都 能 从 著作 中 看 到 ,有 些 讨论 创作 ,有 些 介绍 新 作 , 有 
些 记录 事件 。 从 这 些 论 域 ,人 们 读 到 了 新 一 代 乐 评 人 关心 的 问题 和 研究 事 
物 的 侧重 点 ,看 到 了 中 国 乐坛 的 变迁 以 及 解释 变迁 的 角度 。 作 者 并 非 单纯 
是 介绍 交响 乐 的 人 ,还 是 对 上 一 代 讲 述 交 响 乐 发 表 评论 的 人 。 其 实 这 样 的 
文章 不 用 太 多 深意 ,让 大 众 关注 古典 音乐 和 现代 新 作 就 足够 了 。 评 论 后 继 
无 人 的 状况 正 因为 像 他 这 样 一 批 中 年 人 的 出 现 而 改变 。 卜 大 炜 的 著述 里 
汇聚 了 这 样 的 景观 。 

国家 交响 乐团 的 风采 好 像 不 易 被 人 遗忘, 其 实 不 记录 下 来 也 一 样 如 碎 
影 流光 。 人 们 会 忘记 第 一 次 为 梅 纽 因 协 奏 的 惊 怪 , 第 一 次 与 小 泽 征 尔 合作 
的 震撼 ,第 一 次 为 三 大 男 高 伴奏 时 的 喜庆 ,第 一 次 与 德国 音乐 家 同 台 演出 
贝多 芬 合唱 交响 乐 的 欢 畅 ,第 一 家 与 法 国 指挥 家 米 软 尔 。 普 拉 松 合作 的 万 
众 瞩目 。 中 国 交响 乐 史 上 的 “第 一 ”大 都 出 自 这 里 。 国 家 级 乐团 与 国外 指 
挥 家 、 演 奏 家 、 歌 唱 家 的 密切 交往 ,呈现 出 一 个 时 代 热 热闹 六 与 举步维艰 的 
足迹 。 年 轻 团员 可 能 并 不 在 乎 ,“ 爱 谁 第 一 谁 第 一 ", 但 记录 者 却 会 一 页 页 
统计 出 “乐团 之 冠 " 对 于 个 人 生命 史 和 乐团 生命 史 乃 至 国家 记忆 的 意义 。 
这 不 单 是 一 份 个 人 生命 的 记录 ,也 是 一 份 乐团 变迁 的 记录 。 他 笔下 的 定 
调 . 跑 调 . 协 奏 . 交 响 ,就 是 整个 乐团 的 定 调 、 跑 调 . 协 奏 、 交 响 。 变 革 时 代 的 
人 . 事 、 乐 ,都 被 他 以 笔 代 马 ,梳理 归案 ,尽管 有 些 事件 对 于 乐 手 来 讲 是 伤心 
事 ,但 当 后 人 阅读 这 份 记录 时 , 却 可 尽 见 其 中 的 迷离 与 迷人 。 几 十 年 间 , 即 
使 是 相同 旋律 ,相同 节奏 、 相 同 舞 台 , 也 因为 不 同 指挥 .不 同 独奏 ,不 同心 情 
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尽 展 了 不 同色 彩 。 变 化 的 已 经 不 仅仅 是 地 点 、 人 物 ,更 重要 的 是 心灵 和 观 
念 中 对 声音 世界 的 认识 。 

这 是 卜 大 炜 的 担当 ,自觉 承担 起 记录 乐团 历史 的 使 命 。 在 事件 细 缝 中 
还 原 现场 ,已 然 成 为 他 的 神圣 职责 。 我 们 在 他 的 文 论 中 听 到 了 呼之欲出 的 
长 歌 短 调 , 见 到 了 已 经 不 复 存 在 的 长 亭 短 亭 , 闻 到 了 曲折 艰 困 时 的 长 吁 短 
叹 , 这 些 见证 了 国家 乐团 台 前 幕后 的 长 文 短 签 , 是 一 份 从 未 被 收录 的 ”城市 
音乐 学 ”档案 ,并 将 成 为 一 份 独特 记忆 与 乐团 共存 。 

中 国 音 乐 家 在 交响 乐 领域 取得 的 成 就 ,已 使 外 国 同行 感到 一 个 新 群体 
的 崛起 ,如 同 外 国人 感到 中 国运 动员 在 奥运 会 上 的 崛起 一 样 。 中 国 交 响 乐 
团 的 存在 如 同 中 国体 育 团队 的 存在 一 样 , 令 世界 无 法 忽视 。 世 界 音 乐 家 与 
中 国 音乐 家 彼此 平等 交换 目光 的 梦想 ,终于 在 这 几 代 人 上 变 为 现实 。 虽然 
我 们 还 没有 可 以 让 世界 接受 的 好 作品 ,但 演奏 的 各 国 著名 音乐 家 的 交响 作 
品 , 已 让 世界 感到 了 密集 。 中 国 音 乐 家 渴望 夺回 几 十 年 荡 芜 造成 的 空白 以 
及 迎 来 一 席 之 地 的 时 代 不 期 而 至 。 

卜 大 炜 曾 是 个 在 无 所 事 事 的 “文革 ?时代 东 擅 一 头 西 撞 一 头 的 痴迷 音 
乐 的 少年 ,把 一 堆 唱 片 和 几 件 乐 器 ,作为 斯 文 扫地 时 代 维 系 个 体 生命 价值 
的 最 后 堡垒 。 每 个 地 方 都 流传 着 聚集 了 一 圈 爱 乐 者 的 才子 传奇 ,个 个 会 乐 
器 , 拉 得 一 手 好 于 , 哼 起 音乐 来 让 异性 暗恋 。 别 以 为 是 睹 闻 , 他 们 蓄 势 已 
足 , 到 了 人 生 关 键 时 刻 ,迷途 知 返 ,转向 有 力 ,一 头 扎 进 乐 团 ,成 为 “国家 级 ” 
音乐 家 。 像 许多 被 浪漫 主义 美学 培养 出 来 的 青年 人 一 样 , 他 身 在 乐团 , 心 
悬 魏 阙 ,关注 谱 文 ,无 所 不 览 ,渴望 创造 一 种 优美 而 崇高 的 文本 ,是 一 个 具 
有 人 文 情怀 持之以恒、 敢于 撕 裂 音乐 之 魂 的 理想 主义 者 。 有 “文革 ”经 历 
的 一 批 人 几乎 个 个 成 才 , 因 为 在 逆境 中 成 长 的 人 具有 超 强 的 抗 逆境 能 力 ， 
压抑 带 来 两 种 结果 ,一 是 压倒 届 服 ,一 是 光芒 万 丈 。 看 不 见 摸 不 着 的 人 生 
轨迹 无 从 知晓 ,这 本 书 就 是 最 具 识 别 性 的 文本 ,让 人 看 得 见 源 自 金水 河 薄 
雾 上 的 琴 声 ,怎样 被 一 圈 圈 放大 ,由 小 到 大 ,由 细 变 宏 ,最 终 发 出 冲天 巨 啊 。 
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2013 年 初 ,与 仆 大 炜 通电 话 时 说 :你 写 了 上 百 篇 乐 评 , 何 不 编辑 成 册 ， 
诉 献 同好 ,以 规模 化 呈现 ,让 人 产生 “集成 板 ” 式 的 连锁 共鸣 ? 万 事 俱 备 ,最 
后 的 编辑 不 过 是 分 娩 前 幸福 的 阵痛 罢了 。 未 想 ,此 话 他 当 了 真 , 到 了 年 底 ， 
他 便 把 与 琴 马 上 蹦 出 来 的 音符 一 同 蹦 出 来 的 文字 收集 起 来 ,辑录 为 洋洋 酒 
酒 的 五 大 “乐章 ”。 

五 大 “乐章 ” 读 起 来 轻松 ,评论 起 来 却 并 不 轻松 ,因为 它 包含 着 太 多 与 
众 不 同 的 表述 和 挑战 性 结论 。 不 难看 到 , 肯 吃 苦 的 卜 大 炜 已 经 把 目 力 瞄 准 
了 任何 一 个 能 够 提炼 新 文本 的 地 方 。 这 是 他 在 弦 里 弦 外 积累 起 来 .让 自己 
的 “系统 ” 畅 顺 运转 、 用 无 数 次 挥 马 和 挥 笔 兑 现 的 “资本 ”。 


原 载 《 千 曲 晓 声 一 一 卜 大 炜 论文 集 》, 文 化 艺术 出 版 社 ,2014 年 。 转 载 


于 《中 国文 化 报 》2014 年 3 月 18 日 第 6 版 《音乐 周报 》2014 年 5 月 21 日 
B7 版 《人民 音 乐 )2014 年 第 12 期 。 
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翻译 的 书 与 翻 开 的 局 
一 一 纪念 4 论 各 民族 的 音阶 ?翻译 三 十 年 


1985 年 到 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 就 读 研 究 生 时 ,刚好 有 了 绿 皮 油 
印 本 的 《 论 各 民族 的 音阶 》(On The Musical Scales of Various Nations)。 当 
时 还 不 太 清 楚 此 书 在 学 科 史 上 的 地 位 , 仅 是 听从 老师 建议 , 异 异 懂 懂 翻 了 
一 遍 。 那 时 它 当 然 算 不 上 畅销 书 , 但 转眼 三 十 年 间 就 变 为 民族 音乐 学 圈 知 
名 度 最 高 的 必 读 书 , 力 至 成 为 整个 音乐 学 界 必 备 的 参考 书 之 一 。 

《 论 各 民族 的 音阶 》 出 版 于 1884 年 ,也 就 是 1856 年 英国 女王 维多利亚 
在 伦敦 海德 公园 为 第 一 届 “ 万 国 博览 会 "前 彩 从 而 迎 来 各 国 代表 团 到 那里 
展示 本 土 文化 而 且 层 出 不 穷 之 际 。 英 国 数学 家 埃 利 斯 (Alexander John Ellis 
1814 一 1890) ,利用 “日 不 落 帝 国 ” 的 威望 以 及 各 国 代表 团 访 英 的 机 会 ,对 印 
度 、 中 国 , 日 本 、 印 尼 爪 哇 等 地 的 乐器 进行 了 测 音 (1882 年 水 族 馆 、1884 年 
国际 卫生 展览 会 .1885 年 日 本 侨民 演奏 会 等 ) ,这 是 西方 音乐 学 家 第 一 次 采 
用 现代 技术 对 东方 乐器 进行 测 音 的 记录 。 埃 利 斯 当年 采用 的 最 精密 仪器 
也 算 不 上 现代 意义 上 的 “ 测 音 仪 ”, 然 而 简陋 条 件 提出 的 数据 和 由 此 演绎 的 
理论 至 今 依然 很 “现代 ”, 它 不 但 令 学 术 界 信赖 而 且 令 学 术 界 震惊 。 音 乐 界 
至 今 采 用 他 提出 的 建立 在 一 般 人 知识 之 上 ,一目了然 ,简便 实用 的 “ 音 分 计 
算法 ”。 埃 利 斯 不 仅 力图 解释 音阶 的 “自然 痕迹 ”和 “数学 痕迹 ”, 而 且 力 图 
解释 音阶 的 ”人 工 痕 迹 2” 和 ”文化 痕迹 ”。 他 的 结论 如 下 : 
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全 世界 不 是 只 有 一 种 音阶 ,不 是 只 有 “自然 ”音阶 ,或 是 必须 由 玄 
姆 霍 北 建立 在 音响 学 的 基础 上 构建 起 来 的 音阶 , 那 是 被 玄 姆 霍 诊 非常 
漂亮 地 制定 出 来 的 法 则 。 而 是 有 着 非常 多 样 的 不 同音 阶 , 其 中 有 些 是 
及 其 人 为 的 ,甚至 还 存在 着 很 随意 的 音阶 。D 


短 短 几 句 话 震动 了 世界 ,竟然 让 所 有 音乐 家 怀疑 起 从 来 没有 怀疑 过 的 
:音阶 ”来 自 “自然 或“ 天籁 "的 说 法 。 朴 素 简短 的 结论 来 自 朴素 简短 的 数 
据 。 多 米 诺 骨牌 效应 可 想 而 知 。 既 然 作为 音乐 基本 材料 的 音 高 都 是 “人 为 
的 ,那么 建立 在 音 高 基础 上 的 所 有 理论 就 更 是 “人 为 的 "。 再 进一步 推论 ， 
一 段 时 间 、 一 个 地 方 一 个 族群 “人 为 的 ” 音 高 ,对 于 “他 文化 ”来 说 便 失去 意 
义 ,因为 另 一 族群 享受 着 另 一 * 人 为 的 “ 音 体系 ”。 他 的 音阶 “随意 性 ”概念 
与 今天 人 类 学 文化 “任意 性 ”概念 的 出 发 点 一 致 ,从 而 形成 音乐 领域 对 “ 欧 
洲 音 乐 中 心 论 ” 的 第 一 办 颠覆 。 埃 利 斯 得 意 地 看 着 整 座 音乐 大 厦 被 他 的 测 
音 数据 晃动 了 。 

这 就 是 中 国 音乐 研究 所 编辑 的 油印 于 1985 年 10 月 的 “音乐 学 名 著 译 
从 之 二 ”在 成 书 一 百 零 一 年 后 引起 千里 之 外 那么 多 中 国 音乐 家 带 着 兴奋 目 
光 阅 读 的 原因 ! 音乐 家 们 争先 恐 后 将 视线 集中 于 初学 音乐 时 从 来 没 听 说 
过 的 埃 利 斯 身上 。 这 说 明了 什么 ? 说 明了 一 个 渴望 强大 起 来 的 音乐 群体 
正在 为 自己 的 声音 寻找 支撑 根基 ! 于 是 ,他 们 一 个 个 都 变 成 了 埃 利 斯 的 远 
洋 知音 。 对 于 向 来 被 认定 为 “ 放 之 四 海 而 皆 准 ”的 西方 音 体系 ”一 一 让 中 
国 音乐 家 产生 深 深 自卑 感 的 音 体系 ”一 提出 了 怀疑 。 所 以 说 ,此 书 的 出 
版 就 不 但 是 在 世界 范围 内 成 为 一 个 新 兴学 科 开 宗 立 派 的 标志 ,此 书 的 翻译 
也 在 中 国 范围 内 成 为 一 个 新 兴学 科 独 立 门户 的 标志 。 一 系列 新 观念 接 是 


中 埃 利 斯 :《 论 诸 民 族 的 音阶 ) 原 本 第 16 章 “ 结 束 语 ”, 采 自 梁 郑 光 的 译文 4〈 论 诸 民 族 的 音阶 ?的 翻 
译 与 校勘 》, 中 国 研究 研究 研究 生 院 硕士 论文 ,2013 年 。 
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而 至 ,成 为 划时代 的 信和 号! 如 果 把 严复 翻译 赫 悄 黎 《 天 演 论 》 作 为 中 国 近代 
思想 史上 大 事 的 话 , 那 么 翻译 埃 利 斯 的 4 论 各 民族 的 音阶 }? 也 可 以 说 是 中 国 
音乐 学 重新 启动 的 坐标 。 

书 中 的 测 音 数据 对 于 大 部 分 似 懂 非 懂 的 音乐 家 来 说 并 不 重要 ,重要 的 
是 书 中 说 出 了 一 些 让 中 国 音乐 家 觉得 可 以 重新 定位 自己 文化 的 结论 。 新 
的 评价 体系 不 再 是 欧洲 教科 书 的 定义 ,而 是 “文化 持 有 人 ”自己 的 立场 。 持 
有 “文化 相对 论 ” 的 民族 音乐 学 充分 发 挥 了 “解放 ”作用 ,以 乐 律 学 的 实证 为 
武器 ,强调 “局 内 人 ”的 母语 主张 ,这 些 逐 渐 渗入 方法 论 的 主张 越 来 越 普 及 ， 
以 致 成 为 三 十 年 来 音乐 学 的 主流 ,形成 中 国 音乐 家 对 过 去 热衷 的 “系统 音 
乐 学 "一 轮 轮 的 反思 。 吉 尔 兹 说 : 


文化 是 一 个 表达 价值 观 的 符号 体系 ,边缘 的 意义 世界 与 正在 不 断 
扩张 的 主流 文化 取得 的 成 就 一 样 ,具有 同等 重要 的 自身 价值 。 显 而 吻 
见 ,西方 的 话语 不 能 诠释 或 表达 非 西方 的 文化 观念 , 非 西方 的 文化 只 
能 通过 其 文化 持 有 者 自己 的 文化 话语 去 描述 。 岂 


中 国 音乐 家 开始 把 本 土 音乐 置 于 世界 音乐 的 整体 视野 之 中 ,在 更 高 层 
面 上 认识 本 民族 的 文化 ,从 而 在 “文化 价值 等 同 ” 的 根基 上 , 挺 起 了 弯 了 一 
个 世纪 的 腰 杆 子 。 在 此 视野 下 , 埃 利 斯 的 比较 方法 对 于 解读 本 土 音乐 来 
说 ,就 不 但 是 有 效 的 ,而 且 是 “提神 儿 ” 的 。 

2013 年 ,也 就 是 绿 皮 油 印 本 出 现 的 第 二 十 八 个 年 头 ,中 国 艺 术 研 究 院 
音乐 研究 所 的 李 玫 研究 员 让 硕士 研究 生 梁 郑 光 , 依据 英文 版 埃 利 斯 原著 ， 
把 《 论 各 民族 的 音阶 ) 重 新 翻译 校订 了 一 遍 , 题 目 改 为 4 论 诸 民族 的 音阶 》。 
当年 方 克 、 孙 玄 龄 译 的 译本 ,所 据 的 是 日 译本 ,也 就 是 根据 英文 原著 和 德 文 
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译本 转译 的 日 语 译本 。 对 此 , 梁 郑 光 归 纳 道 :英文 的 “ 埃 利 斯 ”本 一 译 为 德 
文 的 “ 霍 恩 博 斯 特 尔 ” 本 一 译 为 日 文 的 “ 门 马 直 美 ”本 一 再 节 译 为 中 文 的 “ 方 
克 、 孙 玄 龄 ”本 。 坪 庸 置疑 , 层 层 转译 产生 的 异 文 , 使 中 国 读者 难免 困惑 其 
至 误解 ,所 以 重 译 和 校订 很 有 必要 。 原 著 涉及 大 量 乐 律 学 知识 ,对 于 一 般 
人 来 说 不 易 理 解 。 译 者 遵循 在 译注 中 反映 相关 知识 的 体例 , 察 背 景 , 考 数 
据 , 明 典故 , 接 情 度 理 , 吃 透 意思 ,用 几乎 相当 于 原文 数量 的 注释 和 大 大 超 
过 原文 的 论述 ,解读 原著 的 技术 知识 并 评价 其 意义 。 

翻译 一 书后 的 注释 、 消 化 .评述 . 引 介 越 来 越 重 要 , 梁 郑 光 的 文本 就 是 
“ 深 读 ”后 的 “ 深 描 ”"。 没 有 这 番 解 读 , 一 般 读 者 的 理解 就 要 大 打折 扣 。 梁 郑 
光 写 道 :“ 这 篇 论文 本 身 不 仅 是 一 个 需要 认真 学 习 的 文本 ,同时 也 是 一 个 值 
得 深入 研究 的 文本 。” 青 年 才 俊 ,不 甘 雌 伏 , 必 欲 取 前 者 而 代 之 。 后 来 居 上 ， 
新 译本 确实 使 原著 达到 了 新 境界 。 指 导 老 师 李 玫 也 是 抱 着 增 一 条 注释 则 
喜 , 多 一 句 鹃 咏 则 忧 ; 减 一 则 误解 则 喜 , 多 一 分 嚼 螨 则 忧 的 态度 ,让 这 份 历 
史 文 献 展示 出 经 过 近 三 十 年 消化 的 赔 变 容颜 。 

一 本 经 典 有 多 种 译本 没什么 不 好 ,说 明 大 家 对 早期 转译 本 感到 不 满 ， 
希望 呈现 更 接近 原著 的 文本 。 近 年 来 出 版 的 (马克 思 恩 格 斯 全 集 ) 第 三 版 ， 
已 经 有 相当 比重 的 部 分 从 原著 德 文 翻译 而 来 ,改变 了 20 世纪 初中 期 从 俄 
文 转译 的 状况 ,其 中 许多 事 关 重大 概念 的 误解 得 以 纠正 。 重 新 注解 如 同 
“我 注 六 经 ” ,意味 着 新 观念 的 转变 和 认识 的 释 加 。《 圣 经 ) 最 早 用 希 伯 来 文 
写 就 ,后 来 译 成 拉丁 文 ,又 译 成 希腊 文 , 德 文 翻译 带 来 了 宗教 改革 。 令 基督 
教 世界 四 分 五 裂 . 千 百年 来 因 解 读 不 同 而 征战 不 已 的 译本 ,几乎 成 为 学 术 
开拓 的 存在 方式 。 吉 尔 兹 是 被 誉 为 20 世纪 “ 具 原 创 力 和 刺激 力 的 文化 人 
类 学 家 ,也 是 致力 于 复兴 文化 象征 体系 研究 的 知识 运动 的 前 沿 人 物 ”, 其 代 
表 作 《文化 的 阐释 》 也 有 几 种 译本 ( 韩 莉 译 , 译 林 出 版 社 1999 年 ; 纳 日 自力 
艾 、 罗 红 光 译 , 上 海 人 民 出 版 社 1999 年 )。《 莎 士 比 亚 全 集 ) 的 译本 , 既 有 梁 
实 秋 , 也 有 朱 生 豪 ,还 有 方 平 ,每 种 都 因 所 处 时 代 和 风尚 有 着 不 同 呈 现 。 


响 鼓 重 栏 305 


从 这 个 意义 上 说 , 埃 利 斯 4 论 各 民族 的 音阶 》 的 重 译 不 但 意味 着 学 术 界 
对 此 书 持续 不 断 的 关注 ,更 意味 着 解读 方式 上 的 日 益 精 致 。 说 起 来 一 门 对 
中 国 音乐 家 来 说 十 分 有 利 的 学 说 ,真正 正式 出 版 的 著作 并 不 多 ,与 本 应 承 
担 的 引 介 更 多 新 理论 的 学 科 很 不 相称 。 直 到 21 世纪 才 有 了 从 孤零零 一 本 
本 “内 部 参考 资料 ”到 出 版 从 书 的 现象 。 在 中 国 音乐 学 院 陈 铭 道 教授 指导 
下 , 称 谦 翻译 的 美国 音乐 学 家 艾 伦 . 由 梅里 亚 姆 (Alan P. Merriam) 的 经 
典 著作 《音乐 人 类 学 》(The Anthropology of Music, 人 民 音 乐 出 版 社 ,2010 
年 ), 马 英 君 翻译 的 英国 民族 音乐 学 约翰 。 布 莱 金 (John Blacking) 的 经 典 著 
作 《 人 的 音乐 性 》(CHorw Musical Is Man ,人 民 音 乐 出 版 社 ,2007 年 ) , 赵 雪 萍 
翻译 美国 音乐 学 家 安东尼 。 西 格 尔 (Anthony Seeger) 的 经 典 文献 4 苏 亚 人 
为 什么 歌唱 》Cwhy suya singing ,上 海 音乐 学 院 出 版 社 ) ,构成 了 系列 ,为 民 
族 音 乐 学 提供 了 越 来 越 丰富 的 参考 文献 。 

陈 铭 道 教授 是 改革 开放 后 最 早 留学 美国 匹 效 堡 大 学 因而 具备 世界 视 
时 的 学 者 ,是 20 世纪 第 三 批 求学 异域 的 群体 中 不 多 的 民族 音乐 学 家 。 知 
道学 科 发 展 不 能 平地 而 起 ,必须 建立 在 始作俑者 和 倡导 者 的 已 有 成 果 之 
上 ,于 是 先 从 学 生 论 文 抓 起 ,把 一 个 个 骨头 哨 了 下 来 。 一 砖 一 石 , 搭 建 桥 
梁 , 一 桥 一 路 , 铺 架 通途 。 选 择 的 著作 都 是 北美 民族 音乐 学 最 重要 的 学 者 、 
最 重要 的 著述 , 即 经 典 作家 的 经 典 著 作 。 这 无 疑 对 学 术 界 系统 了 解 学 科 发 
展 史 具有 重要 意义 。 

《 苏 亚 人 为 什么 歌唱 》 是 安东尼 ， 西 格 尔 在 南美 洲 一 个 巴西 印第安 社 
区 驻 居 式 考察 十 五 个 月 的 采访 和 记录 ,之 所 以 成 为 民族 音乐 学 采访 和 记述 
的 参照 坐标 ,就 是 因为 作者 践 行 了 学 科 理 念 。 他 提出 了 一 系列 问题 : 苏 雅 
人 为 什么 歌唱 ? 苏 雅 男人 为 什么 歌唱 ? 苏 雅 女人 为 什么 歌唱 ? 苏 雅 老人 
为 什么 歌唱 ? 苏 雅 儿童 为 什么 歌唱 ? 苏 雅 人 在 哪里 歌唱 ? 苏 雅 人 什么 时 
间 歌 唱 ? 苏 雅 人 的 歌唱 内 容 是 什么 ? 这 些 请 问 就 是 安东尼 “。 西 格 在 书 中 
提出 和 回答 的 问题 。 
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追问 呈现 了 一 幕 幕 场景 ,南美 洲 民俗 对 于 中 国 读者 来 说 有 点 陌生 。 译 
者 注 明 原作 者 田野 调查 的 区 域 和 习俗 ,以 便 让 我 国 读 者 了 解 基本 背景 。 阅 
读 译 文 , 颇 有 收获 ,不 觉 写 下 几 则 读后感 。 

第 一 ,如 何 把 一 个 远 在 美洲 大 陆 巴 西 发 生 的 事件 让 文化 趣味 完全 不 同 
的 中 国人 感 兴趣 ,吸引 其 打开 书本 ,翻译 者 必须 把 下 远 国度 里 发 生 的 事 与 
近 在 眼前 的 事 联系 起 来 ,以 便 使 我 们 感到 亲切 。 苏 雅 男 人 聚集 到 称 为 “ 男 
人 房 ”( 译 为 “会 所 ”) 的 地 点 议事 聚会 ,这 类 地 点 在 中 国 古代 称 为 “ 公 
屋 " 一 一 原始 部 落 男人 专用 的 议事 地 点 。 河 南安 阳 的 “殷墟 ?遗址 就 有 。 近 
在 个 尺 的 页 中 “音乐 会 ”依然 有 称 为 “官房 子 ? 的 “大 屋 " 一 一 男人 议论 公共 
事务 和 举行 仪式 的 “会 所 ?。 从 古代 遗址 民 墟 的 “ 公 屋 ”到 现在 侗族 的 “ 鼓 
楼 ”, 从 远 在 巴西 的 苏 雅 部 落 的 “会 所 ”到 近 在 京 欠 的 “官房 子 ”, 男 性 主宰 事 
务 的 社会 ,在 公共 “聚会 地 ”的 称呼 方式 上 有 着 极其 相似 的 特点 ,虽然 相距 
千 山 万 水 。 从 相似 现象 上 解读 ,会 使 一 般 读者 理解 西 格 记 录 的 苏 雅 人 为 什 
么 聚集 在 那个 地 点 讨论 重大 事务 的 原因 。 进 一 步 推导 ,当今 话语 中 被 称 为 
“公共 文化 空间 ”的 地 方 , 即 “ 剧 场 " 和 “音乐 厅 ”, 也 是 因为 前 身 就 是 举行 祭 
祀 仪式 并 撒 带 举 行 “艺术 “音乐 ”活动 的 地 方 。 无 疑 ,该 书 阐 述 的 “地 点 ”， 
提供 了 人 类 社会 在 各 阶段 上 具有 相同 设置 的 坐标 ,对 于 理解 所 有 文化 都 
有 效 。 

第 二 , 西 格 提出 的 “外 来 干预 ?理论 使 人 联想 到 20 世纪 初 西方 “学 堂 乐 
歌 " 和 50 年 代 “ 俄 罗斯 歌曲 ”大 规模 “入 主 ” 中 国 的 情景 。 西 方 文 化 和 俄 罗 
斯 文化 强势 进入 中 国 , 从 而 使 我 们 口头 的 《茉莉 花 兴 孟姜女 ) 逐 渐 边缘 化 的 
过 程 ,中 国人 都 感到 似 曾 相 似 。 中 国 读者 大 概 都 能 够 体会 苏 雅 人 遭遇 外 来 
歌曲 时 产生 的 慌 惧 和 忧虑 ,因为 吸引 人 的 旋律 代表 了 另 一 种 文化 质地 一 一 
比 之 本 土 文化 更 强大 .更 有 力 、` 更 难 排斥 ,更 难 抗拒 的 质地 。 如 果 把 20 世 
纪 中 国人 体会 的 相同 经 验 放 到 苏 雅 人 接受 外 来 歌曲 的 情景 中 ,就 会 感到 西 
格 记录 的 苏 雅 人 的 忧虑 眼光 以 及 记录 者 的 敏锐 目光 。 
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第 三 ,翻译 伊始 , 译 者 对 “关键 词 " 的 译 法 是 “ 鼠 仪 ”。 但 “和 鼠 仪 ”的 读音 
容易 让 中 国人 想到 “鼠疫 ”"。 后 来 译 者 老 老 实 实用 了 “老鼠 仪式 ”。 原 作 花 
了 大 量 笔墨 描述 的 苏 雅 人 核心 仪式 ,如 果 让 中 国 读者 与 另 一 个 熟悉 的 音节 
“鼠疫 ?产生 性 质 相反 的 反应 ,自然 影响 传播 。 这 也 是 翻译 时 要 字 黄 句 酌 的 
关键 词 。 核 心 名 词 和 中 国 概 念 发 生 冲 突 必然 成 为 传播 障碍 。 顺 应 国情 , 另 
辟 蹊 径 ,回避 “ 鼠 仪 ? 换 为 "老鼠 仪式 ”自然 是 最 佳 选择 。 

上 述 几 位 译 者 都 是 音乐 学 专业 的 研究 生 , 几 年 内 翻译 出 一 本 涉及 许多 
生僻 知识 的 专著 很 不 容易 。 译 者 对 原著 的 掌握 既 反映 了 外 语 方面 达到 的 
水 平 ,也 反映 了 中 文 表 达 的 水 平 ,虽然 个 别 地 方 尚 待 推 项 ,但 整体 表达 晓 畅 
简洁 ,符合 现代 阅读 习惯 。 许 多 长 句 扣 扣 相 绾 ,在 逻辑 中 生出 思辩 光辉, 既 
反映 了 原作 文字 的 柄 畅 笔墨 ,也 反映 了 译 者 的 从 容 自 信 。 这 是 使 译 著 长 期 
流传 的 必要 条 件 。 翻 译 者 接受 多 年 专业 教育 (许多 涉及 音乐 本 体 分 析 的 段 
落 尤 其 必要 ) ,使 读者 颇 有 ”不 觉 前 贤 晨 后 生 ” 的 感慨 。 

三 十 年 前 孙 玄 龄 翻译 埃 利 斯 4 论 各 民族 的 音阶 》 以 及 章 珍 芳 翻译 洛 马克 
斯 (歌唱 侧 音 体系 》, 沈 洽 . 董 维 松 翻译 (民族 音乐 学 译文 集 》, 都 对 民族 音乐 学 
的 发 展 起 到 了 推波助澜 作用 。 上 海 音乐 学 院 出 版 社 洛 秦 主编 的 “翻译 从 书 ” 
也 从 这 个 意义 上 彰显 了 为 学 科 提 供 知 识 资源 的 努力 。 中 国 已 成 为 民族 音乐 
学 的 最 大 传播 地 和 复制 地 ,国外 民族 音乐 学 家 成 为 中 国学 术 界 的 偶像 群体 。 
条 件 好 了 ,不 但 翻译 著作 ,还 把 作者 请 到 中 国 ,那个 原本 在 遥远 的 美利坚 
土地 上 与 自己 一 生 都 不 可 能 产生 交集 的 人 ”, 0 竟然 一 个 个 站 到 了 中 国 的 音 
乐 学 院 的 课堂 上 ,这 是 三 十 年 前 想 都 不 敢 想 的 事 。 

杨 燕 迪 于 2012 年 11 月 在 华南 师范 大 学 音乐 学 院 组 织 的 “前 沿 与 对 
话 一 一 中 青年 音乐 理论 家 论坛 ”上 (发 言 题目 (翻译 中 寻找 民族 音乐 志 的 写 
作 模 式 忆 总 结 道 :20 世纪 以 来 ,翻译 西方 文献 的 历史 经 历 了 三 次 大 潮 :20 


@ 罗 尘 :战争 中 的 众生 相 》,《 读 书 》,2013 年 第 9 期 ,第 110 页 。 
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世纪 初期 翻译 西方 技术 理论 ,50 年 代 翻 译 苏联 东欧 音乐 学 著作 ,80 年 代 以 
来 各 学 科 的 大 规模 翻译 。 

确实 如 此 。 中 国 艺 术 研究 院 音乐 研究 所 第 一 代 创 始 者 缪 天 瑞 翻 译 的 
今天 看 来 已 属于 “古董 级 ”的 作曲 技术 理论 ,开启 了 “系统 音乐 学 ”时 代 。 中 
国 传统 的 音乐 学 缺乏 技术 分 析 理 论 ,20 世纪 则 是 需要 作曲 技术 理论 的 时 
代 。 它 让 中 国 音 乐 家 学 会 了 把 一 首 乐 曲 像 解剖 麻雀 一 样 一 小 节 一 小 节 分 
解 开 来 看 个 究竟 的 本 事 , 自然 也 学 会 了 按照 这 套 规 范 创作 乐曲 的 本 事 。 

20 世纪 50 年 代 “ 以 俄 为 师 ”, 风靡 学 界 、 独 领 风骚 的 学 术 权威 基本 来 自 
“社会 主义 阵营 >”。 对 中 国 音 乐 教育 影响 最 大 的 和 声 理论 (至 今 专业 院 校 教 
材 的 基本 框架 都 出 自 斯 波 索 宾 , 被 誉 为 “全 国 通用 粮 票 ”。 这 些 著 作 和 教 
科 书 让 中 国 音 乐 界 获得 了 提升 ,作曲 技法 突飞猛进 。 读 了 俄罗斯 音乐 家 的 
著作 才 知 道人 家 怎样 解读 自己 的 音乐 和 塑造 自己 的 音乐 ,也 知道 音乐 学 的 
天 地 原来 可 以 像 俄罗斯 国土 一 样 辽阔 。 

20 世纪 80 年 代 以 来 ,音乐 学 界 译 介 西 方 理论 的 大 潮 震 为 壮观 ,大 量 国 
外 著述 被 翻译 过 来 。 如 果 一 个 学 者 仅仅 阅读 本 土著 述说 明 他 还 未 跨 过 现 
代 门 槛 而 有 落伍 之 嫌 , 因 此 ,争先 铠 后 引述 译文 。 不 管 是 北美 音乐 学 的 视 
野 融 合 还 是 欧洲 音乐 学 的 真知 灼 见 ,都 让 摹 其 风 者 , 遥 相 应 和 。 

沉 下 心 来 反思 中 国 音 乐 学 被 动 的 客观 和 主观 原因 ,不 免 归 结 于 不 善 总 
结 , 许 多 明明 可 以 享有 原创 权 的 理论 ,都 因 不 善 归纳 , 擦 肩 而 过 。 看 到 “他 
人 ”的 总 结 , 方 知 中 国 音 乐 家 不 是 没有 创新 能 力 而 是 没有 把 经 验 提升 到 方 
法 论 高 度 乃 至 学 科 高 度 的 能 力 , 因 而 让 别人 占 了 先 机 。 如 果 把 杨 荫 浏 的 
《业务 参考 资料 十 二 种 与 布鲁诺 内 特 尔 的 《民族 音乐 学 的 理论 与 方法 : 
21 个 问题 (Twenty-nine Issues and Concepts,1983) 比 较 一 下 ,就 会 看 到 两 
者 的 差距 只 不 过 是 一 点 点 , 即 在 音乐 本 体 分 析 之 后 没有 跳出 “本 体 ” 反 观 
“背景 ”?。 中 国 音乐 家 难道 不 懂 “ 背 景 " 的 重要 性 ? 翻来覆去 阐述 “背景 ?和 
“功能 ”古代 典籍 ,是 中 国 乐 律 学 的 看 家 本 事 ! 然而 皆 因 受到 西方 早期 译 著 
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的 影响 而 一 门 心思 强调 “本 体 ” 的 技术 分 析 , 人 家 几 十 年 后 已 经 转向 ,我 们 
还 蒙 着 头 朝 一 个 方向 走 ,外 了 牛角 尖 。1997 年 在 香港 中 文大 学 开架 的 图 书 
馆 中 见 到 这 部 书 , 不 禁 拍案 : 杨 荫 浏 怎么 没有 想到 这 一 点 呀 ! 翻阅 一 本 本 
英文 著作 方才 领悟 梁启超 说 的 :“ 今 日 中 国 欲 自强 ,第 一 策 , 当 以 翻译 为 第 
一 "没有 这 一 步 , 就 迈 不 开 腿 。 

一 百 多 年 间 ,一 系列 不 平等 和 半 平 等 的 国际 条 约 将 中 国 拖 人 西方 制定 
的 近代 规则 ,一 系列 适应 不 适应 的 国际 规则 也 迫使 中 国 思想 界 接受 全 球 化 
。 进程 中 的 各 类 观念 。 如 果 和 暂时 悬 置 北美 与 欧洲 民族 音乐 学 之 间 的 差异 , 整 
个 学 科 的 阵营 队伍 和 知识 谱系 已 经 远 远 大 于 埃 利 斯 本 人 搭建 的 框架 了 , 包 
括 中 国 音乐 学 家 近 些 年 来 对 诸多 问题 的 关注 深度 和 叙述 广度 ,也 都 比 " 始 
祖 们 ? 走 得 远 多 了 。 当 大 家 还 时 时 为 民族 音乐 学 是 一 门 学 科 或 是 一 种 方法 
以 及 定义 是 否 准确 、 是 否 要 在 名 称 上 “较真 儿 ” 之 际 ,中 国 音乐 学 已 经 走出 
封闭 状态 , 迈 向 了 广阔 的 田野 ,这 些 成 就 与 翻译 和 阅读 外 来 著作 紧密 相关 。 
阅读 让 学 界 获得 了 更 加 透 辟 的 思 力 ,并 在 反 拨 历 史 惯 性 和 重 估 价值 预 设 的 
过 程 中 看 到 了 翻译 为 “第 一 要 务 ” 的 必要 性 。 据 国家 新 闻 出 版 广电 总 局 局 
长 吴 尚 之 介绍 ,商务 印 书馆 编辑 出 版 的 丛书 4 汉 译 世界 学 术 名 著 》 已 达 五 百 
余 种 ,从 整体 上 改变 了 中 国 思想 界 和 学 术 界 的 状况 。 

从 1985 年 第 一 次 见 到 埃 利 斯 的 4 论 各 民族 的 音阶 》 到 现今 出 版 的 译 从 
已 经 整整 三 十 年 (2015 年 ) ,民族 音乐 学 的 经 典 著作 虽然 不 多 ,也 已 初 见 规 
模 。 上 海 音乐 学 院 的 汤 亚 汀 教授 在 民族 音乐 学 领域 用 功 最 勤 ,译文 最 丰 ， 
笔耕 多 年 ,已 达 "凌云 健 笔 意 纵横 ?之 境 。 回 想 一 下 我 们 的 视野 ,就 应 该 癌 
以 一 已 之 力 译 竣 各 种 民族 音乐 学 著作 的 老 中 青 译 者 ,表达 摩 侈 学 术 史 已 觉 
“ 帆 档 往来 ”而 生 “ 欣 欣 向 荣 ” 之 喜 的 敬意 和 谢意 。 
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家 乡 的 响 器 比 想象 的 更 响亮 
一 肖 文 礼 ( 岁 时 节日 体系 中 的 闽南 客家 仪式 音乐 
研究 ) 序 


让 节日 响起 来 


一 份 好 的 民族 音乐 志 ,应 该 是 包括 一 个 地 方 一 年 四 季 民 俗 仪式 以 及 音 
乐 活动 的 记录 文本 。 农 耕 四季 灸 满 了 大 大 小 小 的 节日 庆典 ,节日 又 填 满 了 
大 大 小 小 的 仪式 活动 ,仪式 又 伴随 着 热闹 响亮 的 锣鼓 哎 呐 。 传 统 节 日 与 农 
耕 节气 ,连接 一 体 ,关乎 生计 ,位 列 第 一 。 民 间 还 有 一 张 “ 地 方 性 ”日 程 表 ， 
即 与 民间 信仰 相关 的 宗祠 祭礼 . 诸 神 诞 展 和 庙会 等 。 缘 于 “民族 国家 ”的 新 
型 节日 ,更 是 当代 生活 的 重要 日 子 。 如 此 说 来 ,一 个 地 方 的 年 度 周 期 表 上 ， 
实际 上 排列 着 三 套 节 日 :传统 节日 ,地 方 节 日 ,国家 节日 。 不 同性 质 的 节日 
不 但 成 为 积淀 了 历史 的 组 合 , 也 成 为 展示 当代 生活 实际 的 导航 仪 。 它 们 在 
每 个 节点 上 ,调节 着 老百姓 的 生活 。 把 “节日 ”与 “音乐 ”连接 起 来 ,就 有 了 
音乐 学 镜像 ,意义 不 亚 于 “音乐 ”与 “文化 ”连接 起 来 。 民 俗 资料 记录 了 大 量 
节 俗 ,音乐 学 家 的 使 命 就 是 要 把 遮蔽 其 中 的 声响 揭示 出 来 。 

有 人 能力 把 一 个 地 方 的 四 季 仪 式 记录 下 来 的 ,只 有 “ 生 于 斯 “长 于 斯 ”并 
在 专业 训练 后 把 目光 “ 投 于 斯 "的 人 。 肖 文 礼 生活 于 客家 人 的 聚集 地 闲 南 ， 
为 了 不 浪费 这 份 " 资 源 ”, 我 们 在 她 完成 的 硕士 论文 4 石城 长 溪 赖 氏 宗祠 祭 
祖 仪式 音乐 的 考察 与 研究 》 的 基础 上 ,商议 了 进一步 深 气 家 乡 资源 而 且 外 
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乡 人 难以 做 到 的 题目 :记录 赣 南 的 四 季 仪 式 及 其 音乐 活动 。 目 的 就 是 从 纷 
繁复 杂 的 节令 背后 ,找到 支配 客家 人 系列 行为 的 时 序 因 素 和 农耕 社会 的 逻 
辑 力 量 , 从 而 赋予 人 类 学 更 浓厚 的 本 土 色彩 。 

当然 ,这 也 是 作为 音乐 学 家 的 我 们 自始至终 渴望 做 却 一 直 没 有 做 成 的 
事 。21 世纪 初 , 乔 建 中 、 萧 梅 和 我 ,一 起 到 陕 北 从 事 田野 考察 ,看 到 层 出 不 
穷 . 层 积 厚重 的 民俗 仪式 ,不 觉 发 下 宏 愿 , 抛 开行 政 的 .业务 的 、 社 会 的 、 家 
庭 的 烦心 事 , 关 掉 手机 ,封闭 邮箱 ,落脚 一 地 , 踏 踏 实 实 , 安 安稳 稳 , 像 农民 
一 样 离 群 索 居 , 住 上 一 年 ,一 定 会 把 走马 观 花 看 不 到 也 体会 不 到 的 文化 事 
项 和 音乐 本 真 , 弄 个 透彻 也 表述 个 透彻 。 然 而 ,说 起 来 从 事 民族 音乐 学 的 
人 应 该 做 也 必须 做 的 事 , 都 因 行 政 的 .业务 的 .社会 的 家庭 的 等 身 不 由 已 
的 缘由 而 未 能 如 愿 。 一 晃 岁 月 过 去 了 ,似乎 再 没有 精力 和 体能 了 。 我 们 这 
代 人 没有 谁 能 在 一 个 地 方 心 无 旁 玖 地 住 上 一 年 ,真正 像 大 家 羡慕 也 崇敬 的 
文化 人 类 学 始祖 列 维 ， 斯 特 劳 斯 、 马 林 诺 夫 斯 基 所 做 的 那样 。 此 点 常 在 心 
底 生 出 影 影 绰 绰 的 悔 意 。 所 以 ,为 了 提起 肖 文 礼 兴趣 ,我 不 但 告诉 她 我 们 
的 遗憾 ,也 告诉 她 作为 客家 人 应 该 铁 肩 担 道义 ”发 挥 外 人 取代 不 了 的 优 
势 的 道理 ,以 坚 其 意 。 令 人 高 兴 的 是 ,她 基本 上 做 到 了 这 一 点 ,把 几 有 节庆 
月 份 中 与 音乐 有 关 的 仪式 一 并 记录 了 下 来 。 

当然 ,节庆 活动 并 非 平均 分 布 于 每 个 月 份 ,有 些 有 ,有 些 没 有 ,有 些 有 
变易 。 例 如 “十 一 ”国庆 节 , 在 今 人 的 观念 中 当然 属于 新 型 国家 节日 ,与 传 
统 不 沾边 。 其 实 不 然 。 在 过 去 六 十 多 年 间 被 大 大 小 小 的 城镇 认 认真 真 
“过 ”的 国庆 节 , 已 然 逐渐 暗含 了 另 一 色调 。 换 言 之 ,月 份 牌 上 的 “法定 国家 
节日 ”, 被 民间 偷梁换柱 ,悄悄 “改造 ”过 了 ,呈现 出 一 片 腊 腕 的“ 灰色”。 揭 
示 此 点 的 是 闵 南 石城 县 的 一 位 老人 ,他 告诉 我 们 :十 一 ”就 是 我 们 " 庆 丰 
节 ” 和 “下 元 节 ”! 初 闻 此 言 , 振 故 发 职 , 回头 一 想 , 果 真如 此 。 缺 一 不 可 的 
“三 元 "之 中 ,上 元 节 ”( 正 月 十 五 元 宵 节 ) 全 国人 民 “ 堂 而 和 皇 之 ”地 “过 ”,“ 中 
元 节 ”( 七 月 十 五 鬼 节 ) 部 分 地 区 “人 偷偷摸摸” 地“ 过”, 下 元 节 则 没 人 “过 ”。 
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其 实 , 遵 守 传统 的 客家 人 把 旧时 节日 与 当下 节日 融 为 一 体 , 神 不 知 鬼 不 觉 
地 照样 “堂而皇之 ”地 “过 ”。 这 就 是 学 术 界 常 说 的 “民间 智慧 ”! 也 是 人 类 
学 解读 民间 利用 “国家 话语 ”上 暗 度 陈仓 的 鲜 活 事例 ,更 是 从 男 一 角度 解读 当 
下 节日 被 一 些 特殊 群体 不 断 赋予 特定 内 涵 的 事例 。“ 上 元 节 ” 被 国家 认可 ， 
堂而皇之 ,大 张 旗 鼓 ,新 老挝 奏 , 举 族 认 同 ; 中 元 节 ? 被 民间 认可 ,地 方 政府 
睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 , 任 其 自 繁 自 衍 、 自 生 自 灭 ; 唯 独 性 质 上 具有 “ 庆 丰 ”“ 祭 
祖 ”“ 祈 神 ” 的 “下 元 节 ”, 被 逐 出 体制 。 然 而 ,客家 人 没有 忘 , 巧 借 国家 话语 ， 
往 “ 新 瓶 ? 里 装 进 了 纯 烈 的 “ 旧 酒 >”。 头 脑 与 身体 以 及 生活 方式 似乎 一 起 “与 
时 俱 进 ”的 客家 和 人 ,小心翼翼 地 把 传统 留 在 了 当下 ,偷梁换柱 ,改头换面 ,把 
专 设 假期 举国 欢 庆 的 “国庆 ”纳入 “ 庆 丰 ”, 使 国家 话语 与 民间 话语 ,双双 获 
得 体现 。 

如 果 用 巴赫 金 的 “狂欢 理论 ”解读 ,自然 发 现 ,作为 人民 整 体 ” 的 客家 
人 ,以 自发 方式 “脱离 体制 ”,“ 外 在 于 并 违背 它 所 处 于 其 中 的 整个 现存 的 强 
制 性 社会 经 济 制度 ”, 百 折 不 移 其 志 地 上 演 传统 。“ 民 底 悦 服 , 殊 俗 款 附 。 
自 效 遂 隆 , 九 野 清泰 .”@ 客 家 人 借 中 原 旧 俗 巩固 集体 记忆 ,原因 自然 是 当今 
的 节日 排行 榜 上 不 再 列 人 “ 庆 丰 ”日 程 。 于 是 ,表面 是 国庆 节 , 实 质 是 下 元 
节 ; 表 面 是 欢度 国庆 ,实际 是 秋 祈 庆 丰 ;表面 是 国家 话语 ,实际 是 民间 表述 ; 
表面 是 政府 行为 ,实际 是 民间 乡 俗 ;表面 是 政府 投资 ,实际 是 民间 消费 ; 表 
面 是 全 国 一 致 ,实际 是 地 方 自治 ;表面 是 天 下 一 统 , 实 际 是 族群 认同 。 一 个 
仪式 由 此 构成 一 系列 颇 有 意味 的 解读 面向 ,而 作者 写作 的 触角 也 就 此 接 上 
了 地 气 。 这 也 就 是 作者 从 广场 上 与 春节 一 模 一 样 的 狂欢 表演 中 ( 舞 龙 灯 、 
要 火龙 、 唱 采 茶 、 跳 俱 舞 ,长 杆 .狮子 队 ) 为 我 们 解读 出 客家 人 布下 的 “上 暗 码 ” 
和 “隐喻 ”。 

黄 翔 鹏 说 : 





@ [ 晋 ] 孙 子 莉 (为 石 仲 容 与 孙 卑 书 》,[ 梁 ] 萧 统 编 [ 唐 ] 李 善 注 :文选 》( 五 )。 李 培 南 , 李 学 颖 、 高 
延 年 、 钦 本 立 、 黄 宇 齐 、 化 炳 孙 标 点 整理 , 玲 炳 孙 通 读 。 上 海 古 籍 出 版 社 ,1986 年 ,第 1934 页 。 
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中 国 传 统 音乐 都 不 是 一 个 狭隘 的 、 全 封闭 的 文化 系统 。 它 是 在 不 
断 的 流动 吸收、 融合 和 变易 中 延续 着 艺术 生命 的 ;同时 , 它 又 穿 过 无 
数 岩 石 与 坚 冰 的 封锁 ,经 历 过 种 种 失传 威胁 , 才 得 以 流传 至 今 。0 


看 起 来 不 是 “一 回 事 儿 ” 实 际 上 “是 一 回 事 ”的 “ 事 儿 ”, 当然 是 民族 音乐 
志 应 该 大 书 特 书 而 且 应 该 认真 解读 的 。“ 当 代 客 家 文化 ”是 集 历史 记忆 ,地 
方 知 识 、 族 群 认同 的 综合 体 , 不 考虑 "变易 ”, 并 且 把 需要 绕 上 个 大 弯 子 才能 
明白 的 “ 事 儿 ” 装 进去 ,就 会 阻 断 发 现 本 真 的 田野 目光 。 

高 丙 中 写 道 : 


国家 征用 民间 仪式 把 民间 仪式 纳入 国家 视线 ,成 为 它 的 组 成 部 
分 。 在 这 种 情况 下 ,国家 提供 舞台 ,或 者 说 ,国家 就 是 现场 ,民间 仪式 
应 邀 走出 民间 ,参与 国家 的 或 附属 于 国家 的 活动 。 众 所 周知 的 例子 
是 ,民间 的 秧歌 队 ,龙灯 对 或 狮子 会 被 安排 在 国家 庆典 中 表演 。 民 间 
仪式 被 国家 或 国家 部 门 及 其 代表 所 征用 ,主要 取决 于 他 们 潜在 的 政治 
意义 和 经 济 价值 。 国 家 在 节日 活动 、 重 要 庆典 中 让 民间 花 会 表演 最 直 
接 的 功能 在 于 借 重 他 们 制造 热闹 场面 …… 民间 仪式 在 历史 上 制造 “ 普 
天 同 庆 ”“ 与 民 同 乐 ” 的 盛世 气氛 的 功能 在 今天 实际 上 被 用 来 表达 对 
政府 成 就 的 肯定 。@ 


学 者 们 发 现 了 “国家 ”征用 “民间 仪式 ”的 一 面 , 肖 文 礼 则 揭示 了 “民间 ” 


@ 黄 翔 鹏 ;《 论 中 国 古 代 音 乐 的 传承 关系 》《 黄 翔 觅 文 存 )( 上 ) ,济南 :山东 文艺 出 版 社 ,2007 年 ,第 
87 页 。 

@ 高 两 中 :民间 的 仪式 与 国家 的 在 场 》)《 仪 式 与 社会 变迁 》 北 京 :社会 科学 院 文献 出 版 社 ,2000 
年 ,第 327 页 。 
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征用 “国家 仪式 ”的 另 一 面 。 一 枚 硬币 , 缺 一 不 可 , 执 此 两 端 , 左 证 国 机 , 右 
振 民 情 。 这 就 是 黄 翔 鹏 所 说 的 在 “流动 吸收 .融合 和 变易 中 延续 着 艺术 生 
命 的 机制, 少 了 哪 一 面 ,都 不 是 当代 的 真实 。 

如 此 看 来 , 写 不 写 国 庆 节 就 不 是 一 个 对 研究 对 象 的 判断 问题 ,而 是 不 
从 事 田 野 考察 就 无 法 解读 当地 人 为 什么 如 此 隆重 过 节 的 理解 问题 。 更 进 
一 步 讲 ,没有 田野 ,就 不 可 能 获得 解读 途径 ;没有 问 询 , 就 没有 “奔走 足 用 ” 
“ 猛 锐 长 驱 ” 的 源头 活水 ;没有 长 期 居住 ,就 不 可 能 获得 “地 方 性 知识 ”的 深 
意 并 兑现 记录 民情 和 真实 的 学 术 承 诺 ,更 没有 明 析 底 里 , 信 马 驰 笔 , 察 人 所 
失察 , 辩 人 所 难 辩 的 书写 。 


跨越 田野 与 “ 跨 过 ”田野 


从 事 民 族 音乐 学 的 人 是 否 合格 ,有 一 把 简单 量 尺 一 上 山下 乡 。 要 一 
个 人 把 “口述 史 ”“ 地 方 性 知识 “记忆 理论 ”的 华丽 辞藻 化 为 实际 行动 并 不 
容易 。20 世纪 七 八 十 年 代 出 身 的 研究 生 被 称 为 “ 富 二 代 ”, 与 我 们 那 一 代 学 
生 的 社会 经 历 各 不 相同 的 情况 完全 不 一 样 ,他 们 的 经 历 大 都 是 从 学 校 到 学 
校 ,于 是 ,“ 上 山下 乡 ” 就 成 为 他 们 进入 专业 研究 领域 之 后 是 否 能 够 成 功 “ 转 
身 ” 的 试金石 。 面 对 谈 起 “< 上 山下 乡 ” 如 同 谈 先 秦 史 一 样 愧 远 的 群体 ,我 们 
就 是 想 把 他 们 拖 人 艰苦 环境 ,以 便 历练 成 熟 。 

2005 年 春节 , 肖 文 礼 与 我 一 起 到 寒冷 的 晋 北 采访 ,2006 年 她 又 与 吴 凡 
一 起 再 赴 晋 北 阳 高 县 ,2008 年 我 与 吴 凡 , 肖 文 礼 . 肖 艳 平 一 起 到 闵 南 采访 ， 
后 来 ,她 一 直 与 中 国 艺术 研究 院 研 究 生 院 就 读 的 几 位 闵 南 同乡 , 肖 艳 平 、 李 
上 , 结 帮 措 伙 ,一 起 回 乡 ,始终 坚持 “上 山下 乡 ”。 

第 一 次 到 晋 北大 同市 怀 仁 县 采访 , 面 对 百 步 之 外 就 能 被 羊肉 脐 味 ”项 
一 下 ”的 餐馆 ,我 允 着 她 接受 对 于 当地 人 来 说 异常 喜爱 可 对 她 来 说 却 难 以 
接受 的 “田野 味道 ”。 不 用 说 碗 里 的 味道 ,整个 餐馆 都 透 着 高 密度 的 羊肉 
味 。 然 而 ,她 最 终 接受 了 对 于 南方 人 来 说 难以 否 咽 的 “野味 ”, 跨 越 了 心理 
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底线 而 没有 "优雅 地 崩溃 2”。 这 件 “ 小 事 ” 说 明 , 她 真 的 是 在 按照 职业 要 求 接 
受 “ 行 规 ”, 懂 得 “ 脐 肉 酷 桨 ,以 充饥 渴 ? 的 “局 内 人 ”立场 ,逼迫 自己 改造 深入 
骨 角 和 肠胃 的 习性 ,并 对 老师 的 “ 施 虐 ”心领神会 。 

田野 考察 并 不 轻松 ,说 起 来 与 “田野 ”沾边 做 起 来 却 绝 对 没有 “田园 风 
光 ” 一 样 明媚 的 劳动 量 , 让 初来乍到 的 人 承受 不 住 ,仅仅 记录 仪式 而 必须 跟 
随 主持 者 和 乐 班 的 全 程 摄影 ,就 让 人 喘 不 过 气 来 。 一 个 莫 礼 下 来 ,往往 要 
跑 上 十 几 公 里 。 赶 前 赶 后 , 窜 来 窜 去 ,一 路 小 跑 , 气 映 吁 吁 ,还 不 知道 到 底 
是 不 是 走 对 了 位 ,生怕 漏 下 重要 环节 。 宽 度 仅 容 得 下 三 四 人 的 村 路 ,拼死 
拼 活 挤 过 去 ,抢占 制高点 , 抓 住 好 时 机 , 俯 拍 全 景 , 近 拍 细节 ,记录 只 有 几 个 
人 参与 的 关键 环节 ,还 不 能 妨碍 主持 人 正常 行为 。 肖 文 礼 拿 着 摄像 机 、 相 
机 、 录 音 笔 ,无 时 无 刻 不 在 准备 冲 上 去 。 选 择 角 度 , 抓 住 要 点 ,不 忘记 摆 在 
现场 的 乱七八糟 的 道具 ,并 记录 常人 不 注意 的 细节 。 坐 下 来 切中 要 害 的 提 
问 ,更 是 学 会 与 人 打交道 的 活 态 教科 书 。 必 须 给 “相关 者 ”施加 持续 而 适当 
的 “ 通 问 ”以 获得 连续 性 叙述 。 与 陌生 人 聊天 ,用 客家 话 “ 套 近乎 ”让 好 客 
与 不 好 客 的 、 客 气 与 不 客气 的 \ 有 耐心 与 不 耐烦 的 ,甚至 甩 头 抗拒 的 受 访 者 
接纳 自己 ,对 天 生 采 腹 的 女 学 生来 说 ,困难 程度 不 亚 于 吞咽 羊肉 。 田 野 不 
但 使 她 具备 了 独当一面 的 本 事 , 也 练 就 了 到 哪里 都 能 应 付 以 及 不 再 害怕 的 
胆子 和 自信 。 

肖 文 礼 与 吴 凡 .省 艳 平 、, 李 上 ,一 起 到 闽南 ,看 着 自己 用 木板 搭 起 来 的 
床 并 将 留 下 来 过 夜 ,不 禁 可 怜 今 今 地 互 问 “ 这 不 会 咳 野 哑 哑 地 响 吧 ?当然 
问题 还 不 止 于 “ 土 蚁 布 伪 , 荆 管 芦 席 ”, 城 乡 差距 使 大 部 分 女 学 生 嫌 太 脏 而 
不 能 如 而 ,或 因 陌生 男人 常 过 来 转 一 圈 而 不 敢 和 人 睡 ( 他 们 在 那里 就 遇见 了 
半夜 三 更 来 “请 喝酒 ”的 “热心 人 ”) ,这 让 女孩 子 们 多 了 一 重 麻烦 。 男 老师 
不 愿意 带 女 学 生 , 除 了 因为 下 乡 时 没 人 帮 着 提包 括 采 访 工具 在 内 的 沉重 行 
李 , 就 是 担心 这 类 麻烦 。 眼 见得 出 门 帮 着 往 行 李 架 上 举 一 下 重 箱子 的 男生 
越发 罕有 ,也 就 难以 严防 死守 。 据 说 中 央 电 视 台 流行 一 句 话 , “把 女人 当 男 
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人 用 ,把 男人 当 牲 口 用 .” 我 们 认同 。 
从 南 康 市 横 寨 乡 寨 坑 村 每 年 春节 举办 的 “大 神 会 ”, 到 石上 村 满 街 被 爆 
竹 染 红 的 隆重 “ 割 鸡 仪式 ,从 曾 坊 的 “ 桥 帮 灯 ” 壮 阔 景 观 , 到 田 头 挤 满 街 简 
子 的 “ 妆 故 事 ” 仪 式 , 一 桩 桩 做 下 来 ,她 竞 然 乐此不疲 ,甚至 因为 没有 出 席 延 
续 到 深夜 的 葬礼 而 隐 怀 内 商 , 到 了 招魂 人 梦 的 痴迷 程度 。 除 了 家 门口 几乎 
记 不 清城 市 街道 的 女孩 ,虽然 照样 搞 不 清 东 南西 北 , 却 可 以 如 数 家 珍 地 说 
出 赣 南 最 古老 祠堂 的 精确 位 置 , 并 指出 哪里 的 庙会 最 热 曾 。 
优雅 娴 淑 的 肖 文 礼 ,经 受 住 了 “上 山下 乡 ” 的 考验 , 跨 过 了 这 道 坎 儿 , 并 
因此 尝 到 了 只 有 学 者 才能 体会 的 甜头 。 学 位 论文 压迫 下 不 得 不 从 事 的 田 
野 考 察 ,确实 起 到 了 令 践 履 者 洗 心 革 面 .重新 自我 定位 的 作用 。 要 是 在 家 
乡 发 现 珍宝 的 事 都 不 能 带 来 快乐 ,就 真是 要 检讨 自己 有 没有 在 音乐 学 领域 
获得 快乐 的 能 力 了 。 大 雪 天 回 到 北京 的 肖 文 礼 , 与 肖 艳 平 , 李 上 , 谈 起 宗 
祠 , 语 连日 夜 。 她 告诉 我 ， 皇 城 根 ” 的 第 一 梦 竟然 身 处 闽南 "忧郁 的 热带 ”， 
这 样 “ 身 心 分 离 ” 的 “双重 时 差 ? 不 是 可 以 证 明 一 个 人 的 乡愁 印记 了 吗 ? 


家 乡 的 一 切 都 是 素材 


开始 做 论文 的 人 都 有 过 不 知道 如 何 下 手 的 起 步 阶段 ,即使 从 小 看 惯 乡 
俗 的 人 也 不 知道 哪 块 云彩 上 有 雨 。 面 对 家 乡 景观 最 抢眼 的 宗祠 ,作者 需要 
解读 的 问题 就 是 :为 什么 勤俭 度 日 的 客家 移民 ,不 惜 血 本 、 精 益 求 精 、 装 饰 
华丽 、 花 费 那 么 大 工夫 、 付 出 那么 大 代价 建立 了 那么 多 宗祠 ? 仅仅 一 个 宁 
都 县 东 龙 村 ,就 有 宗祠 、 支 祠 、 分 祠 、 上 祠 \ 下 祠 等 五 十 余 座 祠堂 。 李 氏 “ 上 
祠 、 下 祠 ” 两 盎 祠 党 ,屹立 整个 村 庄 的 中 轴线 上 ,恰似 一 根 轴 心 ,而 星 布 村 
舍 ,参差 错落 的 宗祠 , 像 “ 饱 钝 皮 于 馅 ” 似 的 ,把 整个 民居 抱 在 一 起 。 

肖 文 礼 描述 道 : 


除 上 下 祠堂 外 的 50 座 分 祠 与 房 祠 依照 各 房 人 居住 的 位 置 建 在 民 
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宅 的 中 间 ， 如 慎 裔 祠 、 育 裔 祠 、 朴 高 祠 、 雪 堂 祠 、 基 窗 祠 建 在 中 村 ,用 我 
祠 建 在 布 头 , 坦 夫 祠 、 守 政 祠 \ 位 上 祠 、 俊 人 和 祠 、 南 窗 祠 建 在 上 、 下 大 屋 ， 
升 闻 祠 建 在 排 上 , 仁 方 祠 建 在 圾 上 '……… 


一 个 古老 的 村 落 中 聚集 了 大 大 小 小 ,高 高 低 低 、 密 密 麻 麻 的 数 十 座 宗 
族 型 建筑 ,超越 建筑 本 身 的 文化 功能 一 望 可 知 。 这 道 景 观 ,让 第 一 次 见 到 
的 我 们 叹为观止 。 一 栋 栋 , 一 座 座 ,一 从 从 ,相互 虚 撑 , 距 捍 中 轴 , 鳞 次 横 
比 , 令 人 目眩 。 谁 都 明白 , 那 绝 不 是 一 堆 挺 立 了 几 百 年 的 坚硬 石头 ,而 是 如 
同 石头 一 样 坚硬 的 精神 载体 ,如 同 西 方 教 党 ,伊斯兰 清真 寺 、 侗 族 鼓 楼 。 一 
个 在 历史 上 曾经 几 度 标 离 的 族群 ,几乎 把 所 有 智慧 都 疑 铸 在 从 名 称 上 就 可 
以 品味 写意 的 建筑 中 。 经 历 了 自 东 汉 末 年 经 三 国 、 两 晋 到 南北 朝 的 “五 胡 
乱 华 “ 晋 室 南 渡 ” 三 百年 剧烈 动荡 战乱 ,从 艰难 的 大 迁移 、 大 混 融 中 打造 了 
族群 身份 并 不 断 重 构 族 群 身份 的 客家 人 ,看 到 建筑 时 会 联想 到 什么 ? 传 
统 、 祖 先 以 及 整个 族群 之 所 以 聚集 一 处 、 相 互 认同 的 原由 。 这 就 是 刘 晓 春 
所 说 的 : “遍布 客家 地 区 的 祠 党 建筑 群落 似乎 向 人 们 昭示 ,他 们 对 祖宗 的 崇 
拜 之 虔诚 令 其 他 民 系 的 人 们 难以 望 其 项 背 。”0 

男 一 个 作者 必须 回答 的 问题 是 :从 中 原 向 一 片 陌生 疆域 漂移 的 客家 人 
为 什么 比 之 中 原 保留 了 更 多 古老 风俗 ? 如 此 传统 、 如 此 守旧 、 如 此 漂移 不 
定 的 人 群 ,随身 携带 的 文化 如 何 持续 发 挥 作用 ? 

研究 客家 文化 的 学 者 都 注意 到 导致 该 文化 一 枝 独 秀 的 现象 ,无 须 说 ， 
认同 中 原 祖先 ,是 客家 文化 的 本 根 ,但 接 下 来 的 问题 在 于 ,音乐 学 家 不 能 只 
看 到 宗祠 ,还 必须 分 析 令 人 称奇 的 宗族 组 织 在 建构 客家 文化 普遍 规范 的 过 
程 中 的 运作 实践 和 操作 程序 ,分 析 各 式 各 样 的 繁 组 仪式 在 历史 上 是 如 何 被 
建构 为 当地 人 的 普遍 行为 的 。 或 者 说 ,他 们 到 底 会 采用 什么 方式 让 人 汇聚 


@ 刘 晓 春 :《 仪 式 与 象征 的 秩序 》, 北 京 :商务 印 书馆 ,2003 年 ,第 11 页 。 


318 


到 那 门 棉 华 丽 的 厅 廊 下 ? 于 是 ,默默 的 宗祠 和 有 声 的 仪式 ,就 成 为 一 组 珠 
联 壁 合 的 符 码 , 构 成 了 一 套 里 外 配合 的 言说 体系 。 远 远 相 视 ,是 一 座 建筑 ; 
俯 身 侧耳 ,是 一 座 音乐 厅 。 建 筑 是 无 言 的 诉说 ,音声 是 多 情 的 诉说 。 外 在 
建筑 与 厅堂 音声 ,同样 具有 神圣 性 ,同样 呈现 功能 性 。 对 于 特定 空间 发 生 
的 特定 仪式 和 必然 的 伴生 物 “ 音 声 ”, 就 从 音乐 在 其 所 处 语 境 与 发 挥 社会 功 
能 的 叙事 主题 上 , 呈现 出 学 科 解 剖 的 锐利 。 被 后 人 称 之 为 “客家 文化 ?的 那 
种 似乎 虚无 绿 绢 的 东西 ,就 这 样 落 在 了 坚硬 的 宗祠 上 ,并 与 仪式 和 乡音 结 
合 ,在 与 故土 渐 行 渐 远 的 过 程 中 慢 慢 形成 一 种 强大 到 足以 让 漂移 者 复原 
“来 处 ”的 历史 记忆 。 不 同形 状 的 宗祠 和 不 同形 状 的 围 屋 ,让 肖 文 礼 看 到 了 
乡 族 何以 把 重大 仪式 放 在 这 里 举行 的 用 意 ,也 逐渐 听 懂 了 乡音 的 密码 。 站 
在 烟雨 迷蒙 的 宗祠 水 塘 前 , 桔 然 而 来 的 如 水 声波 ,让 她 的 眼睛 亮 起 来 了 。 


学 问 的 材料 ,只 要 是 一 件 事物 ,没有 不 可 用 的 ,绝对 没有 雅 俗 ， 责 
贱 , 贤 愚 , 善 恶 , 美 五 , 净 染 等 等 的 界限 。 正 如 演戏 一 般 , 只 有 角色 ,并 
无 阶级 ,天 神仙 子 与 男 盗 女 娼 尽 不 妨 由 一 人 扮演 。 所 以 玉 皇 与 龟 奴 ， 
在 常人 的 眼光 中 是 尊 卑 高 下 的 两 极端 ,但 在 优 伶 的 扮演 上 是 平等 的 ， 
在 学 问 的 研究 上 也 是 平等 的 。 因 此 ,我 们 绝 不 能 推崇 4 史记》 中 的 “ 封 
祥 书 ”为 高 雅 而 排斥 《 京 报 ) 中 的 《 妙 峰 山 进 香 专 号 ) 为 下 俗 ， 因 为 他 们 
的 性 质 相同 ,很 可 以 作为 系统 的 研究 的 材料 。 我 们 也 绝 不 能 尊重 耶稣 
圣诞 的 圣诞 树 是 文明 而 讽 笑 妙 峰 山下 来 的 人 戴 的 红 花 为 野蛮 ,因为 他 
们 的 性 质 也 相同 ,很 可 以 作为 比较 的 研究 材料 。D 


田野 打开 了 她 的 视野 ,阅读 则 打开 了 她 的 心 座 。 原 来 家 乡 事物 都 可 以 
成 为 描述 对 象 和 写作 材料 。 间 巷 野 草 之 间 ,宗祠 庙会 的 大 大 小 小 事件 ,都 





@ 顾 颜 刚 :《 妙 峰山 进香 专 号 引言 《典藏 民俗 学 丛书 兴 中 ) ,哈尔滨 :黑龙 江 人 民 出 版 社 ,2004 年 ， 
第 1018 页 。 
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可 以 成 为 叙述 材料 ,甚至 儿 时 玩 出 花样 的 游戏 。 过 去 认为 没什么 用 处 的 经 
历 ,都 因为 与 民俗 的 联系 而 成 为 唤起 记忆 的 密 道 。 她 找到 了 激活 的 钥匙 。 
现代 学 术 的 巨大 空间 给 年 轻 一 代 以 巨大 启发 , “口述 史 ”“ 想 象 的 共同 体 ” 
“公共 文化 空间 ”集体 记忆 ”身份 认同 “仪式 音声 ”等 概念 ,犹如 东风 ,使 
年 轻 一 代 找 到 了 把 现代 叙述 用 于 本 土 想象 的 工具 。 具 备 了 目 力 , 一 切 都 被 
点 亮 。 一 个 人 为 什么 不 去 审视 自己 的 经 历 并 借以 表达 自己 所 属 的 族群 ? 
为 什么 不 在 家 门口 捡 起 金枝 并 赋予 亮色 ? 家 乡 不 但 可 以 成 为 充分 施展 的 
叙述 载体 ,而 且 在 可 信 性 方面 ,超过 了 生硬 理论 的 套用 。 经 验 就 在 从 小 熟 
悉 的 环境 里 面 ,被 "现代 学 堂 ?遮蔽 的 乡土 价值 ,在 一 次 次 阅读 中 慢 慢 涌 现 。 


那些 隐 含 的 信息 看 起 来 是 在 我 们 成 年 以 后 突然 蹦 出 来 的 ,但 真实 
的 情况 更 可 能 是 :它们 一 直 存 在 于 潜意识 当中 ,直到 我 们 的 阅历 增加 
到 一 定 程度 ,它们 才 被 辨认 出 来 . 


理论 的 光芒 照 亮 了 资料 。 听 不 到 声音 并 非 缺 乏 声音 ,而 是 “他 者 ”的 声 
音 堵 住 了 耳 休 。 有 了 新 理论 和 田野 经 验 ,就 会 因为 贴近 家 园 而 接近 本 真 。 
她 在 寻找 家 园 的 过 程 中 找 回 了 自己 ,完成 了 “客家 人 身份 ”的 重 塑 。 

客观 和 接近 事实 的 调查 报告 ,永远 是 民族 音乐 志 的 “核心 竞争 力 ”, 也 
是 对 当代 音乐 学 知识 库 的 最 大 增益 点 。 中 国 音 乐 学 界 还 没有 提出 让 世界 
音乐 学 接受 的 普 适 概念 ,理念 上 尚未 获得 实质 性 突破 ,但 大 量 实地 考察 的 
田野 报告 , 却 让 世界 音乐 学 感到 了 密集 。 图 书馆 里 摆 放 了 越 来 越 多 的 硕 博 
论文 ,虽然 没有 新 理论 ,但 田野 记录 已 经 证 明 ,一 个 新 的 年 轻 群 体 正在 积累 
势能 ,至 少 在 操作 层面 上 缩小 了 中 国 与 西方 之 间 过 去 几 十 年 来 的 技术 差 
距 。 这 些 写作 不 一 定 告诉 人 们 什么 理论 上 的 创新 , 却 旦 现 出 一 片 从 来 没有 


@ 艾 莉 森 * 沃 勒 语 , 引 自 《 旅 伴 》* 言 论 ”,2014 年 第 6 期 ,第 10 页 。 
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被 人 关注 过 的 区 域 音 乐 的 面貌 ,其 中 越 来 越 精细 化 的 叙述 ,反映 了 作者 对 
学 科 领 域 许多 基本 概念 的 反思 、 批 判 和 辩护 。 

20 世纪 七 八 十 年 代 出 生 者 的 研究 成 果 、 教 育 背 景 有 了 很 大 改观 , 比 之 
前 一 代 人 更 熟悉 西方 理论 ,不 但 能 够 阅读 最 新 的 英文 著作 , 而且 有 条 件 直 
接 面 对 西方 音乐 学 家 ,接受 并 反思 上 一 代 人 “本 土 化 ”的 经 验 , 虽 然 女 性 居 
多 ,但 已 经 不 是 除了 长 相 甜 美 .重复 喊 喊 延 续 十 几 年 学 术 口 号 而 再 无 主见 
的 人 。 著 名 作家 余华 在 清华 大 学 讲演 时 ,针对 那些 认为 “五 四 文学 ”好 过 
“当代 文学 ”的 议论 说 ,“ 五 四 时 代 某 些 人 的 作品 现在 中 学 生 都 写 得 出 来 。” 
逐渐 成 林 的 “ 桃 千 树 ”, 确 实 让 人 生出 “ 尽 是 刘 郎 去 后 栽 ” 的 感慨 。 

写 完 论文 时 , 肖 文 礼 对 我 说 :以 前 不 知道 什么 是 “客家 人 ”, 走 完 这 个 过 
程 ,自然 明白 了 为 什么 愿意 付 这 么 大 代价 去 叙述 家 乡 的 动因 ,也 逐渐 体会 
到 作为 客家 人 的 忧虑 。 说 到 这 儿 ,她 突然 回 过 头 问 我 :“ 你 有 没有 为 一 个 地 
区 难以 留 下 父辈 文化 而 器 过 ?” 那 一 瞬 , 我 突然 体会 到 她 作为 客家 人 的 焦 
虑 。 不 过 , 听 了 这 番 话 ,我 还 是 如 同 听 到 夏 野 风笛 , 耳 边 厢 响 起 意大利 歌曲 
《 重 回 苏 莲 托 》 的 深情 旋律 。 


悬 芒 宗祠 


2011 年 , 肖 文 礼 从 中 国 艺术 研究 院 研究 生 院 毕 业 , 面 临 * 就 业 压 力 ”, 为 
学 生 “ 找 门路 "好像 已 经 成 为 大 多 数 导师 “义不容辞 ”的 责任 ,我 正好 刚 到 中 
央 民 族 乐团 任职 ,于 是 她 跟 我 到 了 乐团 ,在 办 公 室 任 秘书 ,一 起 编辑 ( 锦 瑟 》 
杂志 ,进入 淡 写 “高 山 ”、 轻 描 “ 流 水 ”的 工作 。 

今天 学 生来 家 做 客 ,使 我 想起 二 十 多 年 前 到 导师 郭 乃 安 先生 家 做 客 的 
情景 ,知道 自己 已 成 隔 代 长 者 。 看 着 肖 文 礼 拿 来 的 书稿 ,不 觉 想 到 见证 其 
成 长 的 过 程 :从 单纯 的 学 生 到 娴熟 的 编辑 ;从 第 一 次 参加 "石城 县 长 溪村 赖 
氏 宗 祠 建 祠 300 周年 祭典 ”的 惊 诺 , 到 参与 大神 祭 “ 制 鸡 ”* 桥 帮 灯 ” 妆 故 
事 " 等 一 系列 仪式 的 成 熟 ;从 辞 色 平 善 的 淑女 到 应 对 繁 难 的 公务 员 ; 从 三 万 
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字 的 硕士 论文 到 十 几 万 字 的 博士 论文 ;从 半天 北 不 出 几 句 话 的 学 生 腔 到 语 
言 讲究 的 职业 作者 ;从 “十 七 人 中 最 少年 ”的 恋爱 到 成 家 ;从 为 人 妻 到 为 人 
母 ……“ 却 顾 所 来 径 ”0, 让 人 感慨 良 多 。 

虽然 一 直 催促 她 把 论文 改 好 , 却 也 总 没有 充裕 时 间 。 遇 到 这 次 出 版 机 
会 ,又 赶 上 她 怀孕 , 比 平时 多 了 几 份 负担 。 但 她 还 是 坚持 把 论文 重修 了 一 
遍 。 毕 业 时 老师 都 在 提醒 , 别 忘 了 给 我 们 看 看 新 著 。 如 今 ,这 种 快乐 真 的 
要 实现 了 。 一 本 著作 凝聚 了 一 段 令 人 踏实 心安 的 岁月 ,一 种 将 面孔 重新 擦 
拭 回 到 “定位 自己 ”的 岁月 。 套 用 2014 年 的 流行 语 “ 时 间 去 哪儿 了 ”, 对 于 
肖 文 礼 来 说 ,时 间 没 有 溜 走 , 而 是 凝聚 为 了 一 本 为 家 乡 而 写 的 书 。 

客家 祠堂 有 个 风俗 ,以 挂 厦 方式 彰显 每 一 位 为 乡里 和 家 族 赢得 荣誉 的 
人 。 几 有 功名 ,获得 了 博士 学 位 、 硕 士 学 位 、 出 国 留学 , 即 相 当 于 旧时 “ 衣 锦 
怀 乡 .与 马 归 宁 ” 的 人 ,无论 年 龄 性 别 ,都 可 以 享受 昔日 只 有 族长 乡 贤 才能 
享受 的 显 荣 资 格 , 悬 芒 正 堂 , 乡 里 沫 之 。 此 举 可 见 客家 人 多 人 么 重 教育 、. 重 乡 
情 , 这 也 是 客家 文化 “ 归 祖 认 宗 ”的 激励 性 机 制 之 一 。 客 家 人 会 把 外 出 者 的 
成 就 归于 家 乡 教化 ,并 以 此 为 标杆 激励 后 华 。 我 们 开玩笑 说 :“ 肖 文 礼 是 可 
以 在 祠堂 挂 厦 的 人 了 ! 必 的确 ,以 记录 家 乡 获得 中 国 艺术 研究 院 硕士 和 博士 
学 位 并 因此 留 居 “ 皇 城 根 ” 的 人 ,为 客家 音乐 文化 研究 添 了 一 块 新 石 , 取 得 
了 报效 桑梓 光宗 耀 祖 的 资格 , 当然 应 该 悬 厦 于 和 党 ! 


原 载 肖 文 礼 ( 岁 时 节日 体系 中 的 闵 南 客家 仪式 音乐 研究 》, 中 国 社会 科 
学 出 版 社 ,2015 年 。 转 载 于 (人 民 音 乐 》2016 年 第 3 期 。 


中 李白 :下 终 南 山 过 人 角 斯 山 人 宿 置 酒 》。 
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一 一 郭 建 勇 (交响 诗 ( 力 量 的 抗衡 ;总 谱 ) 序 


让 我 这 种 非 作曲 专业 的 人 谈论 郭 建 勇 的 创作 特点 当然 不 合适 ,也 不 敢 
万 做 技术 性 评论 ,但 想到 我 们 共同 走 过 的 “ 峰 嵘 岁月 ”以 及 同 代 人 具有 的 基 
本 相同 的 审美 品 性 ,心中 也 有 许多 共振 和 共鸣 。 所 以 , 老 同学 郭 建 勇 要 我 
为 他 付 梓 的 总 谱写 几 句 话 , 沉 得 却 之 不 茶 , 也 就 稀里糊涂 答应 下 来 。 但 真 
正面 对 电脑 却 不 知 如 何 落 键 了 。 回 想 往 背 , 脑 海中 他 的 形象 ,依然 是 手 里 
拿 着 一 操 谱 纸 、 一 副 心事 重重 的 样子 。 所 以 ,现在 写 下 的 并 非 是 解读 他 的 
作品 ,而 是 谈 一 点 对 他 的 了 解 。 或 许 一 个 时 代 的 共同 记忆 有 助 于 人 们 对 作 
曲 家 的 了 解 。 我 们 是 1980 年 一 起 考 入 山东 艺术 学 院 音 乐 系 理论 作曲 专业 
的 ,他 于 1984 年 毕业 留 校 任教 ,我 则 北上 读书 。 此 后 交往 ,断断续续 。 他 
在 音乐 创作 领域 ,我 在 音乐 学 领域 ,各 自 忙 着 各 自 的 事 。 近 些 年 因为 参加 
山东 艺术 学 院 音乐 学 院 硕 士 研究 生 答辩 , 常 聚 一 起 。 也 是 到 了 年 龄 ,聚会 
间 免 不 了 回忆 些 “ 过 去 的 事情 ”。 现 在 汇 人 笔 端 的 ,就 是 些 与 创作 无 关 也 与 
创作 不 无 关系 的 “过 去 的 事情 ”。 


慢 工 出 细 活 





严肃 音乐 创作 


郭 建 勇 的 交响 诗 ( 力 量 的 抗衡 》, 最 初 想法 始 于 1983 年 ,也 就 是 我 们 在 
一 起 读 大 学 的 时 候 。 美 术 系 同学 王 衍 成 ,根据 山东 “胜利 油田 ”的 一 次 井喷 
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创作 了 一 幅 表 现 石 油 工 人 “ 战 井喷 ”的 油画 。 宏 大 叙事 的 主题 以 及 年 轻 才 
俊 的 创造 力 , 使 其 获得 了 全 国美 术 大 奖 , 当 时 这 可 是 含金量 很 高 的 奖项 。 
王 衍 成 一 举 成 名 。 后 来 他 去 了 法 国 ,成 为 “现代 美术 ”的 代表 人 物 之 一 。 这 
个 荣誉 是 我 到 法 国 听 大 使 馆 的 人 说 起 来 才 知 道 的 。 人 家 看 着 我 惊讶 地 说 : 
“你 是 王 衍 成 的 同学 ?” 那 语气 就 像 说 “你 是 毕加索 的 邻居 ”? 可 见 其 知名 
度 。 其 实 我 没 见 过 那 幅 获 奖 作 品 , 据 郭 建 勇 说 ,画面 构图 ,气势 磅 磷 , 色 彩 
浓重 ,感染 力 极 强 , 是 我 们 这 代 人 最 喜欢 也 最 适应 的 “现实 主义 加 浪漫 主 
义 ” 的 典型 风格 。 画 面 在 郭 建 勇 内 心 激 起 了 一 股 莫 名 的 冲动 ,因为 他 也 在 
油田 工作 过 。 在 王 本 成 建议 下 ,他 看 了 井喷 的 录像 ,但 碍 于 各 种 原因 , 迟 迟 
未 能 完成 把 画面 转化 为 交响 乐 的 初衷 。1987 年 ,他 到 上 海 音乐 学 院 进修 ， 
期 间 经 历 了 大 兴安 岭 火灾 、1987 年 抗击 大 水 、1988 初 上 海 爆 发 甲肝 疫情 等 
灾难 ,一 次 次 获得 了 创作 冲动 ,并 从 连续 不 断 的 人 类 灾难 中 体会 到 超越 单 
个 事件 、 上 升 到 宏大 主题 的 意象 。 

人 的 创作 冲动 往往 源 于 一 件 小 事 。 这 个 幼苗 藏 于 内 心 , 时 常 折腾 得 人 
究 食 不 安 ,一 旦 遇 到 相同 意象 , 便 一 次 次 冒 出 来 加 强 思考 的 深度 ,最 后 搅 得 
人 不 吐 不 快 。 终 于 有 一 天 ,一 连 串 的 事件 穿 成 了 一 个 理念 ,相关 意象 聚拢 
起 来 。 积 深沉 寂 于 心 , 让 井喷 画面 发 酵 为 一 个 意象 , 提升 到 人 类 与 自然 搞 
衡 与 和 谐 相 处 的 景观 。 引 而 不 发 的 胚胎 终于 孕育 成 熟 ,他 心底 的 “井喷 ”不 
期 而 至 ,破土 而 出 。 于 是 ,用 现代 技法 创作 一 部 交响 乐 却 迟 迟 未 动笔 的 计 
划 ,终于 付 诸 行动 , 落 在 了 谱 面 上 。 

这 部 交响 诗 的 主题 就 是 这 样 ,描写 混沌 初 年 ,自然 的 狂暴 ,人 对 自然 的 
抗争 直至 人 学 会 了 与 自然 和 谐 相 处 。“ 天 ,地 、 神 、 人 ”( 人 声 呼 喊 四 个 字 )， 
为 生存 而 建立 的 信念 和 因此 派生 的 对 大 自然 的 敬 旦 ,再 至 保护 自然 理念 的 
诞生 。 今 天 ,在 人 们 越 来 越 多 反思 人 类 对 自然 造成 的 伤害 之 时 谈论 “人 定 
胜 天 ”的 话题 似乎 不 合 时 宜 , 但 古代 “人 定 胜 天 ”的 理念 的 确 是 个 伟大 主题 ， 
只 不 过 这 个 主题 被 20 世纪 的 中 国人 过 分 发 挥 了 ,造成 了 一 轮 轮 灾难 ,但 其 
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原始 意象 则 是 人 类 觉醒 的 重要 命题 。 不 能 否认 ,在 我 们 的 成 长 过 程 中 ,“ 人 
定 胜 天 ”确实 是 一 种 产生 过 巨大 感召 力 的 真实 存在 ,让 人 汲取 过 无 数 “ 正 能 
量 ”。 浓 缩 国 家 意识 也 体现 创作 意识 的 理念 见证 了 一 个 时 代 的 叙述 模式 。 
这 其 实 是 在 根本 上 涉及 怎样 对 人 类 发 展 史 提 问 、 怎 样 获取 创作 源泉 并 确立 
价值 向 度 的 问题 。 我 们 不 能 否认 那个 精神 主题 的 作用 ,作品 中 的 宏大 叙述 
和 饱满 情绪 以 及 浪漫 主义 风格 的 追求 ,都 与 作曲 家 青年 时 代 淘 望 表达 的 令 

郭 建 勇 等 了 十 几 年 , 整 足 了 劲 ,一 下 爆发 出 来 ,喷涌 的 音 流 因 宏大 叙述 
的 意象 和 触发 心底 的 情绪 ,展示 了 一 代 人 的 风采 。 无 论 采 用 什么 手段 ,十 
二 音 序列 、 人 工 调式 、 色 彩 理念 ,力求 音响 与 表现 的 联 觉 统 一 等 ,基本 理念 
其 实 相 当 朴素 。 

“ 功 之 成 非 成 于 成 之 日 。” 我 们 常 说 一 个 作品 并 非 一 跳 而 就 ,而 是 历经 
过 岁月 时 光 , 甚 至 积累 了 半辈子 的 成 果 , 郭 建 勇 的 这 首 交 响 作 品 就 是 如 此 。 
每 首 乐曲 的 背后 都 隐藏 着 一 段 鲜 为 人 知 的 故事 ,历史 学 家 编辑 历史 会 自觉 
不 自觉 地 以 现今 眼光 、 如 今 立场 选择 话题 ,作为 同 代 人 ,我 则 可 以 从 我 们 年 
代 的 立场 评估 郭 建 勇 ,其 中 成 分 是 隔 代 人 听 不 懂 或 听 不 太 真切 的 。 这 就 是 
为 什么 郭 建 勇 在 遇 到 一 系列 事件 时 会 突然 想到 早年 的 构思 并 最 终 把 其 付 
诸 总 谱 的 原因 。 一 部 作品 的 产生 需要 花费 漫长 历程 ,其 间 的 积 演 让 人 追 洲 
到 几 十 年 前 ,这 样 的 生命 含量 ,让 不 了 解 的 人 不 敢 轻易 谈论 。 


快 工 出 新 活 一 一 视 剧 与 电影 音乐 创作 


20 世纪 50 年 代 出 生 的 人 总 有 些 英雄 情结 ,希望 自己 的 创作 属于 “严肃 
音乐 >。 翻 看 郭 建 勇 的 作品 清单 ,会 发 现 大 量 的 新 型 创作 ,特别 是 新 媒体 
创作 ,电视 剧 音乐 .电影 音乐 。 他 的 写作 有 :电视 剧 《 铁 道 游击 队 闪 铁道 
游击 队 一 一 战 后 篇 兴 和 白眉 大 侠 兴 甘 十 九 妹 兴 西安 大 追捕 兴 爱 情 帮 你 办 》 
《孙子 兵法 与 三 十 六 计 兴 杀人 街 的 故事 兴 海 上 圣火 兴 荒 火 兴 鲁 氏 兄弟 》 





响 鼓 重 档 325 


《生命 中 的 好 日 子 兴 正午 阳光 兴 湖 上 小 学 兴 济 南 七 。 九 大 案 》 等 五 百 多 
部 ( 集 )。 电 影音 乐 4 海洋 朋友 兴 星 星之 火 兴 情 系 天 尽头 兴 72 小 时 兴 法 官 
老 张 ) 等 。 
虽然 没 听 过 ,但 从 题目 上 可 以 看 出 有 一 种 重大 主题 贯穿 生涯 ,一 如 年 
轻 时 代 ” 激扬 文字 ”的 气概 在 其 中 喷 亮 鸣 响 的 感受 。 参 与 遵 命 应 景 ,为 一 时 
之 约 甚至 过 多 灶 进 时 代 声 音 而 令 后 人 掩 耳 的 新 媒体 ,是 不 是 违反 他 的 创作 
宗旨 呢 ? 应 该 说 ,他 遇 到 了 一 个 特殊 时 代 , 即 以 流行 音乐 化 解 “ 泛 政治 化 ” 
时 期 的 所 谓 “ 严 肃 ” 从 而 让 音乐 回归 娱乐 功能 的 时 代 。 这 是 一 代 人 面临 的 
难题 ,也 是 作曲 家 不 得 不 为 而 且 愿 意 竭 力 而 为 的 主题 。 一 方面 创作 严肃 音 
乐 , 一 方面 汐 望 艺术 回归 本 体 。 郭 建 勇 之 所 以 创作 了 许多 “通俗 音乐 ”, 其 
原因 就 是 要 实现 年 轻 时 代 所 深恶痛绝 的 给 音乐 添加 了 过 多 负载 .从 而 希 
望 把 与 艺术 本 体 不 相干 的 “观念 ” 抛 出 去 、 为 音乐 减负 的 愿望 。 这 其 实 是 
在 相当 高 度 上 采取 的 把 中 国 变化 与 世界 接轨 从 而 在 更 高 远 的 层面 建立 起 
人 类 共同 参与 “现代 ”之 间 的 联系 的 行动 。 正 如 鲁迅 所 说 切 西 瓜 的 时 候 
也 要 想到 国土 沦丧 .国土 被 瓜分 如 何 能 吃 得 下 去 的 道理 一 样 , 严 肃 音 乐 
“严肃 ”到 一 定 程度 ,就 让 人 难受 了 。 流 行 音乐 最 大 限度 地 除去 了 附加 的 
“严肃 ”, 让 艺术 再 也 没有 了 政治 象征 、 至 善 标志 、 阶 级 寓意 等 成 分 ,从 而 
最 大 限度 地 体现 人 性 。 郭 建 勇 一 代 作曲 家 之 所 以 创作 出 受 广大 听众 喜 闻 
乐 见 的 作品 的 一 个 重要 原因 ,就 是 顺应 历史 发 展 要 求 , 成 为 时 代 真 声 的 
见证 者 。 
从 第 一 次 进 录音 棚 , 面 对 布 满 密密麻麻 线路 的 调 音 台 , 不 知道 是 快速 
倒 往 过 去 还 是 快速 转向 未 来 ,到 现在 在 自己 家 里 建立 了 一 个 小 型 录音 棚 ， 
流行 乐坛 中 的 奢 奢 碰 碰 、, 起 起 落落 ,真正 炼 就 了 他 的 本 事 。 有 时 候 , 一 个 晚 
上 就 得 把 总 谱 干 出 来 ,把 录音 小 样 交 上 去 ,“ 急 活 ” 真 是 锻炼 人 。 技 术 水 平 ， 
迅速 提高 ,应 付 能 力 , 游 也 有 余 。 他 让 自己 的 音乐 成 为 山东 流行 乐坛 引领 
导航 的 破浪 之 舟 。 不 是 说 他 意识 到 自己 要 做 什么 时 代 过 渡 的 桥梁 ,而 是 他 
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的 大 量 作品 的 确 相 当 于 一 座 桥梁 ,让 “过 期 ”的 “严肃 ” 越 离 越 远 ,让 时 代 的 
“轻松 ” 越 走 越 近 。 这 样 的 声音 ,我 相信 ,老百姓 都 喜欢 。 

我 们 还 是 奶 声 奶 气 十 来 岁 的 孩子 时 , 唱 的 都 是 一 水 儿 的 “严肃 ”, 三 十 
而 立 , 第 一 次 听 到 以 邓丽君 为 代表 的 “轻松 ”。 这 个 “轻松 ”真是 不 “ 轻 
松 ”! 让 我 们 沉重 了 好 大 一 阵子 。 新 思维 来 了 ,忠实 记录 时 代 的 作曲 家 ， 
都 将 其 视 为 生命 航向 和 定海 神 针 。 无 须 说 ,一 个 英 气 通信 的 年 轻 人 在 走 
进 “ 音 乐 院 校 ? 时 严肃" 与 “轻松 ”的 思想 较量 还 处 于 僵持 阶段 。 随 着 电 
视 剧 的 创作 和 实践 , 郭 建 勇 在 社会 大 舞台 上 重新 确立 了 道路 。 对 流行 音 
乐 的 后 设立 场 和 指派 任务 ,都 在 其 意识 中 成 为 对 抗 根深 带 固 观 念 的 制衡 
手段 ,成 为 打造 新 风向 标的 载体 。 胸怀 大 志 的 人 走 进 电 视 台 ,对 于 “ 轻 
松 ” 的 解读 就 有 了 “严肃 意味 ,从 此 开始 在 “轻松 ”中 寄 寅 “严肃 ”的 生涯 。 
他 的 创作 理念 在 多 元 共生 的 格局 中 大 尺度 敞开 ,无 论 是 地 方 戏曲 元 素 的 
融入 ,还 是 少数 民族 音乐 的 引入 ,抑或 地 方 特色 乐器 的 采用 ,都 获得 了 更 
多 的 中 国 式 表达 。 他 所 祈 望 的 让 地 方 声 音响 亮 起 来 的 愿望 ,一 件 件 变 为 
现实 。 


小 提琴 上 的 共同 记忆 


作为 同 届 群 体 的 母校 记忆 与 作为 “专业 ”个 体 的 校园 记忆 是 两 回 事 。 
提起 “理论 作曲 专业 ”的 回忆 ,印象 最 深 的 ,也 是 郭 建 勇 在 校 期 间 独 领 风骚 
的 事 , 就 是 他 创作 的 第 一 首 小 提琴 合奏 《 巧 女 新 秀 》( 采 用 山东 苍山 民歌 ( 绣 
荷包 ;旋律 ) 被 一 轮 轮 搬 演 的 盛况 。80 届 小 提琴 专业 最 漂亮 的 八 个 女生 : 刘 
淮 、. 刘 玉霞 .周明 、 王 荔 、 刘 淑 薇 、 徐 牛 妞 . 黄 玮 、. 宋 永 丽 , 再 加 钢琴 伴奏 的 “大 
女孩 ” 王 瑶 , 个 个 亭 襄 玉 立 ,人 人 飘 飘 车 仙 。 一 字 排 开 , 众 星 捧 月 ,一 起 呈现 
郭 建 勇 的 “处 女 作 ”。 那 场面 就 等 于 一 群 女神 服侍 一 位 王子 。 记 得 初次 走 
人 台 , 消 息 不 肥 而 传 。 老 师 同学 , 奔 坐 台 下 。 八 个 女孩 ,面容 娇 好 , 风华 正成 ， 
步 态 轻 僵 。 待 她 们 挥动 琴 弓 ,不 但 清音 满堂 ,而 且 清香 满 室 。 最 后 一 挥 , 弦 
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音 顿 收 , 云 括 莲 飞 ,高 区 网 炮 。 所 有 男生 , 目 乱 情 迷 , 轩 眉 接 腕 , 心 下 骇 异 。 
那 时 真 感觉 :舞台 特别 高 ,幕布 特别 蓝 , 笑 脸 特别 多 ,提琴 特别 响 ! 说 起 细 
节 , 郭 建 勇 兴奋 不 已 ,津津 乐 道 ,让 人 插 不 上 嘴 。 那 时 还 没有 “十 二 乐 坊 ” 
“时 装 秀之 类 ,突然 冒 出 这 么 一 道 裔 丽 风 景 ,效果 可 想 而 知 ,以 至 于 后 来 介 
绍 起 某 个 女孩 只 需 说 她 是 小 提琴 组 合成 员 之 一 , 人 家 就 能 想象 其 相貌 步 
态 。 这 个 节目 顿时 成 了 学 院 名 片 , 郭 建 勇 的 知名 度 也 顿时 暴涨 。 郭 建 勇 的 
“处 女 作 ? 真 的 用 得 上 “ 闪 亮 登场 "这 个 词 

不 听 郭 建 勇 的 音乐 好 多 年 了 ,但 那 首 小 提琴 合奏 流 消 的 音 流 挥 之 不 
去 ,这 自然 是 因为 “ 八 女 投 江 * 的 原因 。 大 学 岁月 就 被 定格 在 那 首 乐曲 和 屠 
个 组 合 中 了 。 小 提琴 齐 奏 像 母校 上 空 的 彩云 ,经 年 不 散 ,久久 难忘 。 后 来 
社会 上 踢 出 来 许多 组 合 , 但 对 于 我 们 来 说 却 远 远 不 能 与 八 位 女神 相 比 。 龙 
应 台 说 ;“ 如 果 科 学 家 能 把 一 滴 眼 泪 里 所 有 的 成 分 都 复制 了 ,包括 水 和 盐 和 
气味 、 温 度 ,请 问 ,能 不 能 被 称 做 一滴 “眼泪 呢 ?”@ 

青春 声音 ,不 类 凡 间 ,把 人 拉 到 某 个 不 能 到 达 却 又 可 以 感受 的 境界 。 
郭 建 勇 逼 人 承认 那个 境界 的 真实 存在 并 以 强烈 的 吸引 力 让 人 不 自觉 地 靠 
近 , 甚 至 不 想 返 回 。 创 作 一 个 作品 所 面 对 的 问题 既 抽 象 又 具体 , 一 件 乐器 
的 自身 定位 与 本 土 化 语言 等 一 系列 的 技术 处 理 , 既 要 鸟 梧 式 宏观 眼光 ,也 
要 剖 麻 党 式 个 别 把 握 。 乐 曲 中 段 ,他 涂 上 了 一 层 梦幻 意境 ,如 潮 暖 回春 ,万 
象 吐 蕊 。 仅 此 一 段 ,就 是 他 的 精致 贡献 ,只 是 他 当时 自己 也 没有 意识 到 这 
样 一 种 不 同 所 携带 的 青春 气息 ,或 者 意识 到 这 种 青春 气息 的 不 同 有 什么 特 
殊 意义 。 

我 们 都 拉 过 小 提琴 ,对 这 件 乐器 情 有 独 钟 。 深入 肌理 的 温 落 ,使 他 能 
够 运 驾 裕 如 地 写作 小 提琴 作品 ,这 也 是 那 首 作品 之 所 以 成 功 的 技术 底 色 。 
崭露头角 的 郭 建 勇 在 山东 音乐 家 协会 主办 的 “泉城 之 秋 "文艺 汇演 中 ,被 王 
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音 璇 老师 (时 任 音乐 系 副 主任 ) 指 定 担任 她 的 独唱 音乐 会 全 部 曲目 的 配器 
人 选 ,这 份 殊荣 让 他 风光 之 上 再 添 祥云 。 简 直 可 以 说 , 八 位 女生 的 组 合 光 
影 就 是 托 起 了 他 日 后 升腾 的 第 一 片 祥云 ! 

我 们 曾 在 学 校 琴 房 里 一 起 演奏 罗马 尼 亚 电影 《 奇 普 里 安 ， 博 隆 贝斯 
库 ; 那 首 传 遍 全 国 的 小 提琴 曲 ,忧郁 的 调子 令 我 们 陶醉 不 已 。20 世纪 80 年 
代 , 很 难 不 以 那 首 小 提琴 曲 为 集体 记忆 的 。 当 时 流行 的 小 提琴 作品 都 是 我 
们 上 课 路 上 哼 来 哼 去 的 调子 。 说 不 定 莫扎特 A 大 调 小 提琴 协奏曲 的 乐句 、 
柴 可 夫 斯 基 D 大 调 协 奏 曲 的 主题 ,都 能 对 应 于 一 幅 亦 真 亦 幻 的 图 像 一 一 某 
个 琴 房 . 某 个 角落 、 某 个 晚上 ,一 起 哼 着 小 提琴 的 伤感 旋律 暗恋 某 个 人 。 聆 
听 女 生 组 合 时 虽然 坐 在 台 下 ,但 手指 头 难免 不 跟着 她 们 做 相同 的 动作 ,部 
受 通过 声音 达成 的 青春 舞动 的 隐秘 默契 。 这 时 ,同学 间 没 有 哪个 会 否认 那 
就 是 “知音 ?境界 的 化 身 了 。 我 们 喜欢 那个 如 烟 似 梦 的 女生 组 合 ,喜欢 被 郭 
建 勇 一 手 炮制 的 微 配 情 状 ,总 之 ,喜欢 隐伏 于 岁月 余音 背后 的 “ 非 物质 ” 
韵味 。 


坐 下 来 与 坐 得 住 


我 们 班 共有 六 个 同学 , 郭 建 勇 . 王 敏 . 倪 晓 项 、 徐 学 吉 、 郑 有 平 。 如 今 虽 
然 天 各 一 方 , 但 回溯 往事 ,特别 是 大 学 时 代 的 种 种 趣事 , 思 之 依然 倍 感 亲 
切 。 一 起 在 小 树林 背诵 6 琵琶 行 兴 长 恨 歌 》 一 起 在 操场 上 背 外 语 (我 们 在 
“文革 ”时 学 的 英语 只 有 Wish Chairman Mao a long long life“ 敬 祝 毛 主 席 万 
寿 无 疆 ”) ;一 起 在 夕阳 碰 触 小 树林 顶端 时 观看 喷 出 满 天 红 霞 的 落日 ;一 起 
在 邻 院 埠 子 里 仰视 槐 树 开 花 , 静 品 李清照 的 词 香 ;一 起 在 傍晚 凝视 秋风 里 
的 寂静 ;一 起 在 没有 烟火 的 琴 房 里 森 然 冷 坐 ;一 起 大 清早 到 街 上 喝 一 碗 甜 
沫 ;一 起 在 宿舍 里 用 电炉 偷 炖 药品 实验 室 “ 剩 余 ” 的 “荷兰 猪 ”一 起 吟咏 硬 
是 把 ( 红 嫂 ) 改 成 (红云 岗 》 的 “新 样板 戏 ” 唱 词 :“ 续 一 把 蒙 山 柴 炉 火 正 旺 ， 
添 一 球 沂 河水 情 深 意 长 ”; 一 起 跑 到 他 家 看 刚刚 出 现 的 “彩色 电视 兴 霍 元 
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甲 》; 一 起 春风 马蹄 般 地 奔 向 生命 中 的 第 一 所 音乐 厅 听 音乐 会 。 大 学 时 
代 正 值 女 排 三 连 冠 ,同学 们 挤 在 音乐 系 教学 楼 大 堂 里 观看 电视 、 在 乒乓 
球 桌 上 欢呼 雀跃 的 场景 如 在 目前 。 追 求 和 无 限 苦 问 ,是 我 们 生命 的 共同 
特征 。 如 今 不 把 这 些 写 下 来 以 作 “ 恰 同学 少年 ”的 记录 ,大 概 就 没 人 知道 
山东 艺术 学 院 80 届 的 故事 了 。 所 以 还 是 记录 一 下 ,以 广 母 校 异 闻 ,以 为 
来 者 所 知 。 

现在 的 人 大 概 很 难 理解 “文革 ?期 间 的 年 轻 人 在 20 世纪 80 年 代 初 大 
学 恢复 时 绝 处 连 生 的 感受 。 我 们 唱 的 都 是 《社员 都 是 向 阳 花 》, 没 有 比 “ 荚 
花 向 阳 ” 更 能 表现 我 们 与 领袖 的 关系 了 。 但 后 来 才 明白 ,其 实 太 阳 并 不 想 
沐浴 “向 阳 花 ” ,一厢情愿 的 笑脸 也 就 成 了 一 脸 尴 做。 想 着 第 一 代 国 家 领导 
人 的 去 世 可 能 对 命运 造成 的 影响 ,我 们 人 迫不及待 地 涌 进 敞开 的 校门 。 生 命 
的 压抑 变 为 创造 力 , 赋 予 像 郭 建 勇 这 样 的 人 谱写 自己 的 乐章 时 ,刻下 不 凡 
的 生命 力度 和 厚度 。 

如 果 说 郭 建 勇 经 历 中 的 两 大 事件 ,一 是 早年 时 的 “文革 ”, 二 是 中 年 时 
的 商业 冲击 ,那么 他 无 力 对 付 第 一 个 冲击 却 充分 利用 了 第 二 个 冲击 。 在 第 
二 个 冲击 下 , 郭 建 勇 成 功 地 将 自己 的 最 爱 与 时 代 需 求 结合 起 来 ,利用 机 遇 ， 
不 但 实现 了 自己 的 理想 ,而 且 为 社会 做 出 了 贡献 。 对 于 同辈 人 来 说 ,这 是 
何等 幸运 ! 当然 ,所 有 的 幸运 都 是 奋斗 的 结果 。 在 变迁 剧烈 的 社会 环境 中 
许多 人 荒废 了 生命 ,没有 做 多 少 事 , 而 郭 建 勇 却 在 回首 已 觉 转瞬 即 逝 的 时 
光 中 留 下 了 那么 多 作品 ,积累 了 那么 多 经 验 , 教 出 了 那么 多 学 生 , 干 出 了 那 
么 多 大 事 。 时 间 一 拉 开 ,人 与 人 之 间 的 区 别 就 出 来 了 。 商 业 时 代 , 人心 浮 
躁 。 这 个 诱惑 ,那个 诱惑 ,如 网 如 章 , 身 不 由 己 。 就 看 人 的 定 力 了 ,就 看 一 
个 人 能 不 能 为 实现 自己 的 梦想 而 坚持 了 。 艰 难 时 事 , 一 般 人 不 但 不 能 坚持 
自己 的 最 爱 , 而且 不 能 坚持 自己 的 本 行 ; 不 但 不 能 坚守 自己 的 本 行 , 而 且 不 
能 坚持 生命 的 底线 。 作 为 同一 个 起 跑 线 上 起 步 的 同学 ,许多 人 没有 创作 
出 体现 时 代 的 高 端 产 品 , 其 原因 就 在 于 心 无 定 盘 ,不 能 全 神 贯 注 于 自己 
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的 早年 理想 。 人 不 缺 智 慧 , 不 缺 眼界 ,不 缺 机 会 ,甚至 不 缺 资 助 , 缺 的 就 
是 全 神 贯 注 。 郭 建 勇 坚持 了 人 生 定 位 , 几 十 年 如 一 日 ,这 大 概 就 是 他 越 
来 越 成 功 的 根本 原因 ,也 就 是 读者 能 看 到 摆 在 面前 的 他 写 下 的 一 大 等 总 
谱 的 原因 。 


原 载 郭 建 勇 《 交 响 诗 (力量 的 抗衡 ?总 谱 》 齐 鲁 电子 音像 出 版 社 ,2016 年 。 
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中 国 艺 术 研 究 院 音乐 研究 所 1978 h 
出 版 物 辑 录 序 文 


2008 年 是 纪念 改革 开放 30 年 的 节点 ,如 果 把 在 各 方面 都 对 中 国 社 会 
产生 深刻 影响 的 这 段 时 光 作 为 一 方 整整 齐 齐 的 切片 检验 一 个 单位 的 成 就 ， 
最 简单 的 方式 就 是 汇 辑 成 果 。 汇 辑 中 国 艺术 研究 院 音乐 研究 所 集体 与 个 
人 的 出 版 物 ,当然 不 是 仅仅 展示 一 个 单位 几 十 年 来 的 成 就 和 面貌 ,中 国 音 
乐 研究 所 曾 是 音乐 学 界 唯一 的 研究 机 构 , 享 有 "皇家 ”美誉 ,所 以 这 份 目录 
也 可 以 作为 中 国 音 乐 学 的 缩影 。 列 人 表格 中 的 书目 哪怕 一 言 不 发 ,也 会 从 
最 刚性 的 一 面 诠释 改革 开放 30 年 的 实绩 。“ 成 绩 单 ” 让 后 人 知道 研究 机 构 
曾经 具有 的 学 术 地 位 和 持续 发 挥 的 领头 雁 作 用 ,自然 ,也 让 身 在 其 中 的 学 
者 感到 骄傲 。 

书目 当然 想 以 30 年 为 时 限 ,但 也 无 法 完全 做 到 ,一 些 持续 有 年 才 完 成 
的 著述 ,自然 超越 了 30 年 。《 琴 曲 集 成 ) 第 一 卷 ( 上 册 ) 出 版 于 1963 年 , 断 
断 续 续 也 陆 陆 续 续 , 直到 2011 年 才 最 终 以 30 卷 本 的 新 版 出 齐 。 所 以 ,两 
头 的 截 点 不 得 不 有 所 超过 。 

排练 次 序 上 ,前 面 是 期 刊 和 丛书 类 :音乐 学 丛刊 3 本 )《 中 国 音乐 年 
鉴 )(21 卷 )《 音 乐 文化 》(6 卷 )《 中 国 音乐 学 研究 文库 》( 三 辑 30 本 )《 中 
国 音乐 文物 大 系 》( 一 、 二 期 15 卷 ) ,后 面 是 学 者 个 人 著述 。 需 要 说 明 的 是 ， 
个 人 目录 没有 列 出 杨 荫 浏 的 著述 ,因为 已 有 《 杨 荫 浏 年 表 》 和 2010 出 版 的 
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《 杨 荫 浏 全 集 》。 

接 下 来 是 工具 书 和 资料 汇编 。 中 国 音 乐 研 究 所 延续 了 前 辈 学 者 汇集 
资料 的 特色 ,出 版 了 大 量 专 题 性 资料 集 , 吉 联 抗 辑 录 的 “古代 音乐 史料 辑 
录 ” 就 是 典型 。 前 代 学 人 为 了 实现 学 术 关 注 ,收集 史料 ,汇集 同类 ,集结 板 
块 ,采编 精锐 , 黄 定 了 资料 建设 的 学 术 平 台 , 也 展示 了 学 术 集 体 为 后 人 葛 基 
开路 的 实干 形象 。 

关于 作者 、 编 者 的 署名 ,不 得 不 依据 出 版 物 原来 刊印 的 名 字 , 仅 有 个 别 
作 了 必要 加 添 .《 琴 曲 集成 》 署 名 为 “中国 音 乐 研究 所 和 北京 古琴 研究 会 ” 
实际 主持 人 早期 为 查 阜 西 , 后 期 为 吴 钊 ,出 版 时 都 未 署名 。 集 体 参 与 不 注 
姓名 ,是 当时 社会 普遍 流行 的 方式 ,相当 数量 的 著作 署名 为 中 国 音 乐 研究 
所 。 作 为 历史 资料 整理 者 ,后 人 当然 希望 反映 实情 ,但 辨析 只 能 于 研究 著 
述 中 详 述 , 目录 很 难 全 面 反映 ,此 类 甄别 只 能 略 显 而 已 。 

2008 年 是 改革 开放 30 年 的 日 子 ,这 一 年 国家 大 事 不 断 ,每 个 机 构 和 每 
个 个 人 也 有 许多 小 事 在 岁 月 和 生命 中 激荡 。 确 定 历史 上 哪些 为 重要 事件 
是 《中 国 音乐 年 鉴 ) 编 辑 的 本 能 和 责任 。2008 年 ,从 国家 层面 上 扫 视 ,人 们 
看 到 了 沸腾 的 奥运 会 ,开幕 式 上 一 系列 传统 文化 符号 和 中 国 元 素 被 充分 表 
现 , 让 世界 刮目相看 。 人 们 看 到 了 汶川 大 地 震 , 十 几 万 生命 瞬间 消失 ,废墟 
上 摇 来 播 去 . 扫 来 扫 去 的 镜头 让 每 个 人 的 眼泪 一 次 次 失控 。 人 们 更 看 到 了 
西藏 "3。，15? 动 乱 的 结束 和 另 一 幕 紧 接着 上 演 的 新 疆 “7。19” 动 乱 , 这 让 中 
国人 在 奥运 狂欢 后 保持 了 清醒 。 从 音乐 学 层面 上 扫 视 ,人 们 目睹 着 扎根 新 
性 的 汉族 音乐 学 家 周 吉 离 去 ,看 到 90 高 龄 的 学 者 李 石 根 积累 一 生 的 著作 
《西安 鼓乐 全 书 》 出 版 。 从 中 国 音乐 研究 所 层面 上 看 ,我们 送 走 了 音乐 学 界 
的 泰斗 .中 国 音乐 研究 所 创始 人 之 一 缪 天 瑞 , 送 走 了 在 此 工作 却 并 不 以 音 
乐 学 知名 的 王 志 襄 。 他 们 伴随 着 一 大 批文 化 名 人 ( 季 主 林 、 任 继 愈 、 钱 学 
森 、 贝 时 璋 , 杨 宪 益 先后 于 2008 年 至 2009 年 去 世 ) ,同步 地 离开 了 世界 。 
这 些 人 的 离 去 让 以 记录 历史 为 任 的 (年鉴 ) 编 辑 们 感到 一 个 时 代 翻 过 去 时 
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的 沉重 和 无 奈 。 

汇集 出 版 物 何尝 不 是 带 着 历史 情结 ? 每 本 书 都 希望 让 人 开卷 有 益 , 它 
们 记录 并 推动 了 整个 音乐 学 的 建设 和 进程 。 更 重要 的 是 ,关切 音乐 学 的 发 
展 以 及 该 领域 赖 以 生存 的 阳光 、 正 直 、 学 术 良 知 的 培育 ,遏制 并 扭转 某 时 可 
能 而 且 确实 出 现 过 的 迷 误 。 中 国 音乐 研究 所 对 于 重大 历史 事件 从 未 失语 ， 
80 年 代 新 潮 乐 派 和 流行 音乐 的 及 时 评价 《中 国 音乐 学 兴 中 国 音 乐 年 鉴 }) 的 
创刊 (事实 证 明 ,两 种 刊物 标志 着 知识 分 子 独立 话语 权 从 私下 议论 步 人 实 
施 层面 并 影响 了 决策 者 和 知识 阶层 的 思考 ),90 年 代 音乐 考古 学 的 大 面积 
普查 和 注 录 ,30 年 来 民族 音乐 学 的 大 面积 调查 和 深入 探讨 ,21 世纪 以 来 个 
人 专著 的 抢先 登场 等 ,都 曾 强烈 震撼 过 音乐 学 界 。 从 1978 年 始 , 中 国 音 乐 
研究 所 的 学 者 不 断 关 注 和 参与 社会 活动 ,精彩 故事 赢得 了 整个 知识 群体 的 
尊敬 ,获得 了 向 往 改 革 、 渴 望 振臂 一 呼 的 同行 们 的 共鸣 。 这 些 共 同 经 历 让 
我 们 彼此 的 心 随 着 这 一 时 期 出 版 的 书 册 一 同 跳动 。 表 格 中 的 人 名 令 许 多 
出 版 物 一 纸 风行 ,此 后 还 将 风行 ,列表 于 此 ,就 是 让 历史 记 住 这 段 非 同 寻常 
的 时 光 中 学 者 做 了 些 什 么 。 

当然 ,我们 还 要 自警 两 句 : 出 版 困难 时 代 , 流 通 著 述 只 有 几 部 ,阅读 和 
选择 也 只 是 几 部 。 出 版 越 来 越 易 , 写作 越 来 越 多 ,但 流通 和 阅读 的 其 实 仍 
然 不 多 ,即使 互联 网 时 代 。 因 为 经 典 没 有 多 少 , 学 科 “ 排 头 兵 ” 总 是 少数 , 空 
间 有 限 , 根 本 不 具备 “高 产 、 超 产 ” 性 质 。 人 们 恨 不 能 有 十 部 《 杨 荫 浏 全 集 》， 
一 百 部 4 缪 天 瑞 文 在》 一 千 部 ( 黄 翔 鹏 文 存 》, 这 太 好 了 ,但 不 可 能 。 冷 静 的 
书目 告 诚 后 人 :不 是 写 下 来 就 能 留 下 来 ! 

这 里 的 每 一 本 书 都 是 一 位 学 者 的 心血 ,甚至 是 一 生 唯一 的 记录 。 他 们 
中 的 许多 人 已 经 消失 于 历史 时 空 ,让 我 们 怀 着 足够 的 敬 旦 ,仰视 他 们 的 
贡献 。 


原 载 人 4 中国 音 乐 年 鉴 》2009 卷 ,文化 艺术 出 版 社 。 
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民族 音乐 学 学 科 建 设 30 年 


民族 音乐 学 在 发 生 后 的 30 年 便 受到 学 界 重新 评价 ,这 种 情况 除非 回 
溯 20 世纪 80 年 代 以 来 中 国 社会 剧烈 赔 变 、 奋 力 摆 脱 缠绕 学 术 的 其 他 因素 
以 及 回归 知识 论 本 体 的 特殊 演进 过 程 ,否则 ,在 其 他 任何 时 候 都 再 也 不 能 
被 理解 。 改 革 开 放 不 久 , 中 国 音乐 学 界 马 上 发 生 了 知识 论 的 总 体 性 转变 ， 
立刻 寻找 到 新 一 轮 阑 释 的 出 路 ,其 中 包含 对 此 前 缺少 方法 论 支 撑 的 深度 反 
思 , 这 个 转向 , 恰 如 其 时 。 

1980 年 ,南京 艺术 学 院 召 开 的 “全 国民 族 音乐 学 学 术 讨论 会 *, 拉 开 了 
一 个 全 新 的 知识 空间 ,把 “民族 音乐 学 "从 腊 腊 胱 胱 中 一 步 扶 到 了 大 党 正 
座 。 无 论 是 当时 音乐 界 的 知识 储备 ,还 是 连 学 科 名 称 都 难于 统一 认识 的 学 
者 群体 ,都 未 曾 料 及 “会 名 ”预示 的 新 学 科 的 发 展 力度 以 及 即将 覆盖 半壁 江 
山 的 空间 深度 。 无 须 说 ,会 议 名 称 可 作为 两 种 言说 方式 的 分 界线 。 众 多 学 
者 参与 了 学 科 名 称 的 辩论 并 做 出 “知识 论 ” 的 言说 态势 ,伴随 着 “新 潮 乐 派 ” 
的 奇怪 音响 ,一 篇 篇 生命 力 晓 畅 的 文 论 持 续 震 荡 着 乐坛 。 如 果 说 吕 戏 曾 把 
“民族 音乐 学 ?与 同期 出 现 的 “流行 歌曲 “新 潮 乐 派 "多 多 少 少 视 为 同 质 现 
象 , 到 了 当代 人 人 竟 说 民族 音乐 学 并 把 其 方法 视 为 踏 进 学 科 的 门 径 ,这 个 
转身 确实 让 人 感到 该 学 科 已 经 成 为 探索 传统 的 知识 网 络 的 中 枢 系 统 和 聚 
散 神 经 ,一 轮 轮 推出 的 “文化 背景 (上 下 文 语 境 ) 声音、 观念 .行为 三 角 模 
式 、 局 内 局 外 观 或 双重 身份 (双重 视角 ) 文化 价值 相对 论 .仪式 音乐 与 音声 
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环境 .时 空 隐喻 ,历史 建构 ,社会 维持 ,社会 性 别 \ 道 义 经 济 、 国 家 在 场 ,狂欢 
日 常 、 想 象 的 共同 体 、 印 刷 资本 主义 ”等 对 学 科 建 设 具 有 解放 意义 的 概念 
群 ,连篇 累 壬 ,层出不穷 。 概 而 言 之 ,民族 音乐 学 有 三 大 理论 立柱 :文化 中 
的 音乐 ,局 内 局 外 观 以 及 连带 的 文化 身份 认同 ,文化 相对 论 ,而 把 音乐 置 于 
文化 背景 则 尤为 三 支 立 柱 中 擎 天 之 一 大 柱 , 依 之 以 进退 上 下 全 部 民族 音乐 
学 的 概念 群 。 

历史 终于 发 生 了 奇特 逆转 ,原先 作为 传统 学 科 布局 中 最 稳定 和 构筑 基 
础 价值 资源 的 “民族 民间 音乐 研究 ”, 却 成 为 观念 交替 更新. 奸 变 最 频密 并 
且 以 此 抗衡 传统 的 “首善之区 ”, 而 一 向 作为 鄙视 对 象 的 欧美 以 及 其 间 流 行 
的 “文化 价值 相对 论 ”( 派 生 为 当代 的 “差异 化 、 多 元 化 ”) ,代替 了 思想 圆心 
的 苏联 、 东 欧 以 及 被 奉 为 经 典 的 “社会 进化 论 ”"。 民 族 音 乐 学 跳出 本 位 视野 
的 战略 性 转移 ,把 传统 音乐 研究 移 构 于 全 新 领域 ,也 在 某 种 程度 上 找到 了 
可 以 反复 再 生 的 方法 论 。 

沈 洽 通过 半 是 译文 味 、 半 是 论述 味 的 长 篇 言说 《 音 腔 论 》( 这 种 风格 其 
至 被 视 为 外 来 学 科 叙 述 所 必须 的 ) ,搭建 了 第 一 个 框架 ,他 淡定 的 双眼 一 声 
不 响 地 审视 着 一 个 单 音 的 过 程 , 那 种 销 牛 角 尖 的 劲头 ,让 人 觉得 刚刚 喧闹 
了 十 几 年 的 中 国 怎 么 可 以 突然 安静 下 来 在 清理 故土 时 产生 这 样 的 目光 。 
民族 音乐 学 理论 的 具体 应 用 直到 20 世纪 80 年 代 才 在 这 篇 音乐 界 第 一 轮 
出 线 的 硕士 论文 中 落实 下 来 。 

中 国 艺术 研究 院 的 两 位 学 者 , 齐 琨 、 匡 几 , 回 滴 了 三 大 立柱 在 中 国 逐 渐 
立足 的 发 展 过 程 , 对 于 改革 开放 之 初中 国 与 外 界 的 知识 壁垒、 通 约 不 畅 和 
由 此 造成 的 知识 困境 的 客观 描述 ,以 及 知 耻 而 后 勇 把 从 词 条 到 经 典 译 介 过 
来 的 种 种 努力 ,再 及 本 土 化 过 程 中 逐渐 生成 的 具有 中 国 特色 的 民族 音乐 学 
的 成 就 ,一 一 道 来 , 紧 然 可 观 。 上 海 音 乐 学 院 一 群 大 学 生 如 何 看 待 学 科 的 
表述 ,也 让 我 们 了 解 到 “80 后 ”一 如 30 年 前 的 弄潮儿 ,产生 了 同样 的 冷峻 
目光 。 
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30 年 河东 ,30 年 河西 。 如 果 把 民族 音乐 学 的 发 展 划 出 一 个 30 年 的 时 
间 切 片 ,刚好 看 到 一 个 从 南京 会 议 “ 起 调 ” 到 南京 会 议 “ 毕 曲 ” 的 完整 乐章 。 
30 年 的 切片 中 ,首倡 者 依然 健 硕 , 跟 进 者 叱 喧 风 云 ,新 冠 者 方兴未艾 。 

日 子 一 个 接 一 个 地 从 前 往 后 过 着 ,占据 音乐 学 半壁 江山 的 民族 音乐 学 
终于 可 以 总 结 得 失 并 把 经 验 贡献 于 其 他 学 科 。 今 天 梳理 这 个 过 程 的 就 是 
其 中 要 员 ,他 们 书写 的 既是 学 科 的 历史 ,也 是 自己 的 历史 。 


本 文 是 为 “民族 音乐 学 学 科 建 设 30 年 ”而 写 的 “编者 按 ”, 载 《音乐 研 
究 》2010 年 第 5 期 。 
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马 王 堆 汉 墓 出土 的 瑟 距 今 2100 年 

唐 代 诗 人 李商隐 写 ( 锦 瑟 》 距 今 1170 年 

中 央 民 族 乐团 成 立 距 今 50 年 

我 们 编辑 的 《 锦 瑟 》 刚 刚 出 世 

历史 就 在 锦 瑟 的 一 弦 一 柱 上 移动 ,延续 着 乐 思 与 沉思 …… 


一 直 以 来 ,我 们 都 想 有 一 本 刊登 中 国民 乐 声音 的 读物 。 我 们 需要 用 音 
符 诉说 ,也 需要 用 文字 诉说 ;我 们 需要 乐坛 ,也 需要 论坛 ;需要 在 音符 与 文 
字 之 间 , 寻 找 和 世界 一 起 前 行 的 存在 感 。 今 天 ,我 们 把 要 说 的 话 刊 印 在 此 ， 
让 梦想 成 真 。 

检索 2010 年 一 年 中 的 生命 足迹 ,中 央 民 族 乐团 的 中 心 话题 ,就 是 建 团 
五 十 年 。 五 十 年 前 ,父辈 们 在 历史 户籍 上 ,注册 了 一 个 新 单位 。 从 那 一 天 
起 ,一 群 中 国民 族 音乐 家 的 梦想 ,就 找到 了 一 片 释放 空间 。 五 十 年 后 ,全 团 
人 员 再 次 聚集 , 拍 了 历史 上 第 二 张 “全 家 福 ”, 成 为 五 十 年 前 黑白 “写真 ”的 
续集 。 

2010 年 11 月 4 日 ,这 一 天 对 我 们 来 讲 意义 重大 。 整 整 一 天 , 忙 里 忙 
外 ,布置 张罗 ,彩排 化 妆 。 精 心 挑 选 的 图 片 挂 满 前 厅 , 大 红 地 毯 一 直 延 伸 到 
大 门 入 口 处 , 几 条 垂下 的 粉红 色 布 则 把 音乐 厅 化 为 梦境 ,用 以 强化 喜庆 效 
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果 的 横幅 调整 了 几 次 , 门 前 的 装饰 花篮 选用 了 玫瑰 ,呈现 庄严 喜庆 的 设计 ， 
把 全 团 心情 和 盘 托 出 。 

这 样 的 夜晚 ,这 样 的 地 点 ,这 样 的 人 和 群 ,这 样 的 情绪 ,让 人 配 配 。 

新 编 的 团 庆 画册 《 锦 瑟 五 十 弦 》, 把 一 份 “大 红 记 忆 ” 发 到 每 人 手中 。 历 
数 完 团 史 中 的 伟大 与 平庸 ,光荣 与 梦想 ,大 家 的 心头 ,沉甸甸 的 。 我 们 捡 起 
几 被 遗忘 的 记忆 ,作为 一 份 文档 ,包装 成 大 红 的 颜色 。 今 天 ,有 了 这 本 刊 
物 ,记忆 将 会 继续 延伸 。 

2010 年 ,我 们 遇 到 了 一 系列 大 事件 :家 门口 的 “民族 音乐 厅 ” 和 “星期 音 
乐 会 "开张 ,第 二 轮 虎 年 之 际 第 三 次 进入 维也纳 “金色 大 厅 ”,“ 玉 鸣 东 
方 一 一 吴 玉 起 音 琶 独奏 音乐 会 ", “南山 截 竹 恒 北 斗 一 王 次 恒 个 人 音乐 
会 ”, 第 一 届 “ 国 家 艺术 院 团 优秀 剧目 展演 ”, 九 位 艺术 家 拿 到 了 盖 着 “国徽 
章 ” 的 奖状 “第 十 五 届 全 国 音乐 作品 (民乐 ) 评 奖 ",“ 高 雅 艺术 进 校园 活 
动 ”, 高 潮 自 然 是 建 团 五 十 周年 纪念 音乐 会 ,温家宝 总 理 的 题词 和 国务 委员 
刘延东 的 观赏 与 激励 , 蔡 武 部 长 一 年 两 度 观看 音乐 会 , 王 文 章 副 部 长 一 年 
四 次 考察 乐团 …… 岁 月 中 上 演 着 生命 的 节庆 与 平凡 ,完整 与 琐碎 ,盛装 与 
素颜 。 

几 十 个 城市 间 兴 奋 与 沉闷 的 演出 , 曙 色 微风 中 的 旅程 与 倦 容 , 虎 年 与 
免 年 之 交 连 续 十 六 场 广东 巡演 。 在 城市 和 乡镇 间 行走 ,总 有 人 关注 国 乐 ， 
关注 我 们 。 于 是 ,乐团 就 在 城市 繁荣 的 扩展 中 ,不 断 寻 找 下 一 个 落脚 处 ,总 
有 知音 ,笑脸 相 迎 。 于 是 ,我 们 和 我 们 的 梦想 就 连 番 上 场 。 

吴 玉 起 又 一 次 把 琵 医 “指甲 缠 在 五 个 手指 尖 上 ，; 

王 次 恒 又 一 次 用 舌尖 酉 本 不 太 润泽 的 笛 膜 ; 

李 源 源 又 一 次 从 金色 琴 袋 中 掏 出 “ 轻 机 枪 ”; 

诺 向 阳 又 一 次 皱 着 眉头 调 准 第 一 百 零 八 根 琴 弦 ; 

待 所 有 乐师 就 位 ,首席 唐 峰 ,控制 着 不 灵 便 的 腿脚 ,示意 大 家 调 准 
酚 弦 ; 
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指挥 刘 沙 , 系 紧 领口 处 最 后 一 颗 纽扣 , 拿 着 指挥 棒 , 从 暗 处 走向 光 


一 系列 准备 动作 ,从 一 个 城市 到 另 一 个 城市 ,从 一 个 剧场 到 另 一 个 剧 
场 ,从 一 个 舞台 到 另 一 个 舞台 , 抱 着 琵琶 、 拿 着 二 胡 、 擒 着 距 呐 、 推 着 扬琴 ， 
伴随 上 场 时 的 一 声 自 励 和 谢幕 时 的 一 声 叹息 …… 

每 次 音乐 会 ,都 是 历史 ! 每 场 音乐 会 ,都 是 力量 ! 每 次 集体 鸣 响 ,都 是 
我 们 的 心声 ! 


锦 瑟 无 端 五 十 弦 , 一 弦 一 柱 思 华 年 。 
庄 生 晓 梦 迷 蝴 蝶 , 望 帝 春 心 托 杜鹃。 
沧海 月 明珠 有 泪 , 蓝 田 日 暖 玉 生 烟 。 
此 情 可 待 成 追忆 ,只 是 当时 已 收 然 。 


对 于 音乐 家 ,整整 一 年 沉浸 于 自 造 的 梦境 :到 底 是 梁祝 还 是 蝴蝶 ? 是 
蝴蝶 还 是 梁祝 ?是 音乐 还 是 蝴蝶 ? 是 梁祝 还 是 音乐 ? 我 们 有 时 真 的 分 不 
清 。 哪 个 是 真实 世界 ,哪个 是 虚拟 梦境 ? 到 底 音乐 是 真实 世界 ,还 是 世界 
是 手中 音乐 ? 音乐 可 以 转换 为 收益 与 现款 ,从 这 个 意义 上 讲 , 音 乐 是 真实 。 
但 音乐 又 让 我 们 沉迷 于 古老 情结 ,不 愿 随波逐流 ,这 时 ,音乐 又 不 真实 。 我 
们 需要 本 真 ,需要 圣洁 ,把 梦 挂 在 弦 上 ,用 琴 弦 言说 。 无 论 是 音乐 中 的 我 
们 ,还 是 暂时 没有 音乐 的 我 们 ,梦想 没有 一 天 不 飘 过 乐团 领空 。 我 们 在 自 
己 的 世界 中 检索 关键 词 :崇高 、 信 念 .纯真 传统 、 永 远 不 灭 的 艺术 精神 ,50 
年 前 就 被 前 辈 植 人 乐团 肌体 中 的 关键 词 ,我 们 永 不 丢弃 。 另 一 方面 ,也 自 
然 排 除 历 史上 就 被 定义 为 靡 靡 之 音 的 低俗 .庸俗 .媚俗 。 奶 粉 里 有 三 聚 握 
胺 ,音乐 里 也 有 大 体 相同 的 成 分 , 装 腔 作 势 ,故弄玄虚 。 如 今 ,娱乐 喧嚣 中 ， 
许多 人 失去 了 对 艺术 的 追寻 与 抒写 ,失去 了 对 家 园 的 用 心 与 守望 ,失去 了 
对 道义 的 呼唤 与 阐 扬 ,失去 了 对 良知 的 捍卫 与 责任 。 让 浮 声 泛 响 ,远离 琴 
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弦 。 那 些 泛 响 遮 蔽 的 虚无 ,使 我 们 愈 发 焦虑 自己 未 来 的 仪容 。 确 保 导向 ， 
严格 标准 ,保持 尊严 ,心怀 良知 ,这 是 我 们 的 刚性 标准 。 

许多 人 认同 ,19 世纪 最 重要 的 是 武力 , 谁 的 武力 强大 谁 就 称霸 世界 ; 20 
世纪 最 重要 的 是 经 济 , 谁 的 经 济 强大 谁 就 称霸 世界 ;21 世纪 最 重要 的 是 文 
化 , 谁 拥有 丰富 的 历史 文化 资源 , 谁 就 可 能 享有 世界 。 当 “中 国 制造 > 开始 
成 为 世界 经 济 的 晴雨 表 , 中 国文 化 也 需 调整 至 相应 地 位 ,中 国 音乐 也 需 派 
上 大 用 场 。 变 化 于 悄然 中 发 生 , 新 时 代 来 临 了 。“ 了 筷子 学 院 ” 在 中 国人 “ 打 
倒 孔 家 店 ? 的 一 百年 后 ,作为 品牌 , 慢 慢 在 世界 蔓延 。 伴 随 4 诗 经 》 的 吟咏 ， 
伴随 “中 国文 化 走出 去 ”的 战略 实施 ,中 国 音乐 必 将 成 为 古老 文化 的 代言 
体 ,传达 当代 中 国人 的 文化 精神 ,古琴 与 长 调 , 木 卡 姆 与 南音 ,西安 鼓乐 与 
侗族 大 歌 ,成 为 与 纵横 高 铁 、 载 人 航天 同 速 的 传播 载体 。 当 今世 界 已 经 步 
和 知识 经 济 时 代 , 无 论 科 学 技术 、 信 息 传 媒 , 无 不 与 文化 相关 ,即使 纯粹 商 
品 ,没有 文化 含量 也 会 大 打折 扣 , 老 字号 、 老 品牌 .、 老 技艺 、 老 器 物 、 老 声音 ， 
就 是 文化 ,就 是 力量 。 中 国 拥有 丰富 的 历史 文化 资源 和 音乐 文化 资源 , 它 
们 将 成 为 中 国 音乐 家 大 展 鸿 图 的 再 生源 。 

我 们 将 在 自己 的 刊物 中 介绍 乐团 杰出 的 艺术 家 ,记录 旧 岁 行程 ,探讨 
发 展 方向 ,展望 未 来 前 景 。 图 片 与 大 事 记 只 是 表皮 ,记录 变迁 ,提升 理念 ， 
才 是 核心 。 过 去 的 辉煌 已 成 记忆 ,我 们 需要 创造 新 的 历史 。 

一 个 乐团 ,可 以 简约 为 几 百 根 琴 弦 , 几 十 根 音 管 ,背后 是 几 十 颗 节 律 同 
速 、 一 起 跳动 的 心 。 几 百 根 琴 弦 , 拧 成 一 股 绳 ; 几 十 根 音 管 , 汇 成 一 个 气 场 ; 
让 我 们 像 农民 开 灸 收割 一 样 , 快 活 地 跳 人 自己 的 “农田 ”, 在 传承 干 年 的 锦 
瑟 上 , 奏 响 我 们 的 丝竹 清 商 与 庄严 乐府 。 


原 载 《 锦 瑟 )2011 年 第 1 辑 
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中 央 民 族 乐 团 的 团 微 ,来 自 中 国 最 古老 的 乐器 “ 笔 ”。 先 秦 典 籍 
《 尔 雅 。 释 乐 》):“ 大 御 谓 之 全, 小 者 谓 之 和 。” 十 代笔 类 乐器 可 分 四 种 : 
36 管 的 称 为 “等 ?2( 低 音 ),19 管 的 称 为 “ 巢 ”( 中 音 ),17 管 的 称 为 “ 笔 
(中 音 ) ,13 管 的 称 为 “和 ”( 高 音 )。 

“ 列 管 锡 中 , 施 簧 管 端 ? 的 “ 竿 、 梨 、 笔 .和 ”, 是 中 国 唯 一 可 以 同时 奏 
响 二 、 三 、 四 个 音 的 和 声 性 乐器 ,因此 成 为 “和 而 不 同 ” 比 喻 的 原 指 实 
物 。 古 代 芹 学 家 从 “ 同 履 互 异 ”“ 振 引 合 和 ”的 声学 现象 ,演绎 出 中 国 哲 
学 的 核心 理念 和 最 高 境界 :“ 天 人 合 一 ”, 从 乐器 发 声 和 音乐 术语 “和 
鸣 ,和谐 和弦、 和 声 ” 引 申 出 一 系列 中 国文 化 的 核心 价值 观 : 和 平和 
美 、 和 顺 、 和 气 、 和 有 睦 、 和 善 。 总 之 一 句 话 :和 为 贵 。 

可 以 说 , 当 笔 午 吹 响 , 整 个 世界 ,应 声 而 起 ,一 捧 笔 竿 ,吹出 了 世界 
和 谐 的 第 一 声 鸣 唱 。 

古人 把 长 短 参 差 的 笔 苗 比喻 为 “ 凤 机 ”, 把 万 殊 竞 响 的 笔 响 比喻 为 
“ 凤 鸣 ”。 根 根 竹 管 , 排 排 挺 立 , 吹 笔 鼓 簧 , 翠 色 常 青 。 

和 谐 不 但 是 古代 哲人 的 理想 ,也 是 当代 社会 的 追求 ,更 是 中 央 民 
族 乐团 的 努力 方向 。 

因此 ,我 们 的 口号 是 : 

和 在 手中 ,和 在 心中 。 


社会 和 谐 ,世界 和 鸣 。 


2011 年 ,中 央 民 族 乐团 的 日 程 表 上 排列 着 一 系列 密集 的 大 型 音乐 会 : 
《艰难 ， 辉煌 一 一 纪念 建党 90 周年 音乐 会 兴 纪 念 辛 交 革命 100 周年 一 一 
“光明 行 ” 民 族 音乐 会 兴 美 丽 新 疆 兴 "中 俄 睦邻 友好 合作 条 约 ” 签 署 十 周年 
庆祝 音乐 会 兴 庆 祝 中 华人 民 共 和 国 建国 62 周年 音乐 会 一 祖国 颂 兴 第 十 
五 届 全 国 音乐 作品 (民乐 ) 比 赛 音 乐 会 兴 成 吉 思 汗 兴 焚 喘 之 音 一 一 新 年 祈 
福音 乐 会 ) 等 。 

2011 年 ,中 国 舞 台 上 排列 着 两 个 显赫 主题 :庆祝 中 国共 产 党 建党 90 周 
年 ,纪念 辛亥 革命 100 周年 。 各 艺术 院 团 都 用 自己 的 形式 参与 到 两 项 重大 
纪念 活动 中 ,用 自己 的 声音 奏 响 了 两 支 宏大 主题 。 干支 飞 转 , 修 忽 间 又 到 
辛亥 。8 月 27 日 ,国家 大 剧院 音乐 厅 , 中 央 民 族 乐团 、 香 港 中 乐团 ,台湾 中 
华 国 乐团 联 实 演 出 (纪念 辛 交 革命 100 周年 一 一 “光明 行 ”民族 音乐 会 》, 陈 
变 阳 、 阀 惠 昌 ( 香 港 中 乐团 ) 、 黄 光 优 (台湾 中 华 国 乐团 ) 共 同 执 捧 。 中 共 中 
央 政 治 局 常委 、 全 国政 协 主席 贾庆林 ,政协 副 主 席 王刚 、 孙 家 正 , 文 化 部 副 
部 长 欧阳 坚 , 中 国文 联 党 组 书记 胡 振 民 , 中 国 音 协 主席 赵 季 平 ,党 组 书记 徐 
沛 东 等 出 席 观 看 。 该 项 活动 是 “纪念 辛亥 革命 100 周年 ”系列 活动 之 一 , 整 

音乐 会 还 于 29 日 移师 南京 市 紫金 大 剧院 。 

9 月 30 日 ,人 民 大 会 堂上 演 《 庆 祝 中 华人 民 共 和 国 建国 62 周年 音乐 
会 一 一 祖国 颂 》。 中 共 中 央 政 治 局 常委 李长春 ,中 共 中 央 政 治 局 委员 北京 
市 委 书 记 刘淇 ,中 共 中 央 政 治 局 委员 、 中 央 书 记 处 书记 ,中 宣 部 长 刘云山 ， 
中 共 中 央 政 治 局 委员 、 国 务 委员 刘延东 ,国务 院 秘书 长 马凯 ,北京 市 长 郭 金 
龙 , 曾 庆 红 ,文化 部 长 蒙 武 、 副 部 长 王 文 章 等 出 席 观 看 。 

4 月 19 日 ,北京 “世纪 剧院 ”上 演 《 美 丽 新 疆 ) 音 乐 会 。 中 共 中 央 政 治 局 
委员 、 中 央 政法 委 副 书记 王乐泉 ,中 共 中 央 政治 局 委员 、 国 务 委员 刘延东 ， 
全 国人 大 常委 会 副 委员 长 司马 义 。 铁 力 瓦 尔 地 ,全 国政 协 副 主席 阿 不 来 提 
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* 阿 不 都 热 西 提 , 国 务 委员 、 公 安 部 部 长 重建 柱 , 全 国政 协 副 主席 .中 央 统 
战 部 部 长 杜青林 ,全 国人 大 原 副 委员 长 铁 木 尔 。 达 瓦 买 提 , 文 化 部 副 部 长 
欧阳 坚 、 王 文章 ,新疆 自治 区 常委 ,宣传 部 长 胡 伟 等 观看 了 音乐 会 。 

7 月 1 日 ,国家 大 剧院 音乐 厅 上 演 “ 庆 祝 建党 90 周年 4 艰难 辉煌 ;音乐 
会 ”, 陈 变 阳 指挥 。 李 岗 清 曾庆红 、 吴 仪 文化 部 部 长 蔡 武 、 副 部 长 王 文 章 、 艺 
术 司 司 长 董 伟 、 中 国 音 协 党 组 书记 徐 沛 东 、 作 曲 家 刘 文 金 等 出 席 观 看 。 

2011 年 注定 成 为 我 们 需要 记 住 的 年 头 ,中 央 民 族 乐团 走 进 具有 九 十 二 
年 历史 的 欧洲 最 古老 的 “ 萨 尔 斯 堡 音乐 节 ”, 这 件 必 将 载 和 中国 音 乐 史 的 大 
事 , 让 站 在 世界 顶级 音乐 节 上 的 音乐 家 无 比 自豪 。 辛 交 革 命 百年 来 所 受 的 
屈辱 ,使 得 中 国 音 乐 每 次 走出 去 的 行为 都 带 着 很 浓 的 民族 主义 色彩 ,把 出 
国 巡 演 视 为 取得 话语 权 的 说 法 未 必 是 站 不 住 脚 的 。 

所 请 “话语 权 ” 就 是 在 关键 时 间 、 关 键 地 点 、 有 关键 人 物 出 席 的 音乐 会 
上 奏 响 我 们 团体 的 声音 。2011 年 ,中 央 民 族 乐团 在 “庆祝 建党 90 周年 ”“ 纪 
念 辛亥 革 命 100 周年 “庆祝 国庆 62 周年 “中 俄 睦 邻 友 好 合作 条 约 签署 十 
周年 “ 萨 尔 斯 堡 音乐 节 ” 这 样 的 关键 时 间 , 在 “人 民 大 会 堂 “ 国 家 大 剧院 ” 
“克里姆林 宫 大 剧院 “ 萨 尔 斯 堡 " 这 样 的 关键 地 点 ,在 有 主管 领导 者 这 样 的 
关键 人 物 出 席 的 音乐 会 上 ,发 出 了 乐团 的 响亮 声音 。 这 一 系列 成 绩 说 明 ， 
乐团 没有 辜负 国家 院 团 的 名 誉 和 责任 ,站 在 了 时 代 前 沿 , 也 从 一 个 方面 说 
明 ,我 们 在 政治 大 方向 、 艺 术 大 方向 以 及 重大 问题 的 决策 上 的 正确 性 ,可 以 
说 :我 们 把 握 住 了 本 年 度 的 重要 机 遇 。 

2011 年 9 月 ,在 文化 部 主办 的 “2011 年 国家 艺术 院 团 优秀 剧目 展演 ” 
中 ,艰难 辉煌 》 获 优秀 剧目 奖 《 美 丽 新 疆 兴 声 诗 涧 朱 弦 》 获 剧目 奖 《中国 
音色 》 获 表演 奖 。 我 们 响应 了 文化 部 提出 的 要 求 :搭建 平台 、 展 示 成 果 ; 打 
造 品 牌 、 扩 大 影响 ;服务 人 民 、 发 挥 作用 。 就 目前 全 国 艺术 院 团 的 状况 而 
言 , 有 能 力 创作 新 剧目 的 团体 也 只 有 国家 院 团 ,因此 ,我 们 必须 承担 创作 新 
剧目 的 使 命 。 国 家 院 团 必须 以 一 流 的 创新 成 果 、 一 流 的 艺术 水 准 、 一 流 的 
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精神 面貌 ,展示 当代 艺术 面貌 ,充分 发 挥 导向 性 .代表 性 和 示范 性 的 作用 。 

当然 ,我 们 一 如 既往 ,没有 仅仅 把 目光 盯 着 城市 ,依然 密切 关注 弱势 群 
体 和 乡村 乐 社 。 河 北 省 廊坊 市 固 安县 礼让 乡 届 家 营 , 成 为 2011 年 中 央 民 
族 乐团 与 之 携手 的 “ 共 建 基地 ”。10 月 14 日 ,北京 市 海淀 区 西北 旺 镇 “北京 
燕 京 公益 打工 子弟 小 学 ? 迎 来 了 这 座 民 办 小 学 历史 上 第 一 批 人 数 众多 的 客 
人 。 这 场面 从 来 没有 出 现 过 ,狭长 小 院 竟 然 装 下 了 一 支管 弦 乐 团 。 小 院 确 
实 不 是 乐团 落座 的 地 方 ,但 国家 级 乐 手 不 嫌弃 场合 不 够 辉煌 , 擦 擦 座 位 , 定 
好 琴 弦 ,开场 锣鼓 就 敲 响 了 。 直 色色 盯 着 大 人 们 手中 乐器 的 孩子 们 的 眼神 
和 会 心 笑 脸 ,就 是 最 好 回报 。 如 果 把 那 句 “每 个 校车 里 的 孩子 都 可 能 成 为 美 
国 总 统 ” 的 话 拿 过 来 ,我 们 也 有 理由 相信 :每 个 校园 中 的 孩子 都 可 能 成 为 未 来 
的 音乐 家 ,他 们 心中 的 音乐 萌芽 可 能 就 在 狭小 庭院 的 音响 中 破土 而 出 了 。 

比 起 胡锦涛 主席 和 梅 德 韦杰夫 总 统 参 与 的 克里姆林 宫 音 乐 会 , 比 起 国 
家 领导 人 出 席 的 人 民 大 会 堂 音乐 会 , 比 起 萨 尔 斯 堡 的 演出 ,农家 小 院 的 音 
乐 会 没有 多 少 人 关注 ,但 我 们 直接 对 视 基 层 并 把 声音 送 到 第 一 线 的 行为 依 
然 认 认真 真 ,一 丝 不 苟 。 我 们 既 留 心 出 访 迁 远 国度 的 行动 ,也 迎面 关注 弱 
势 群 体 并 满足 普通 农民 的 需求 , 绝 不 忽视 近 在 眼前 的 乡村 。 

辛亥 百年 ,西学 东 渐 ,复杂 的 生产 体系 和 现代 化 丝毫 无 损 民 族 乐器 作 
为 音乐 艺术 为 最 广大 中 国人 接受 的 事实 。 随 着 经 济 持续 高 度 发 展 给 生活 
水 平和 生活 方式 带 来 的 巨大 变化 ,人 民 和 群众 对 文化 生活 的 要 求 无 论 就 其 量 
还 是 就 其 质 来 说 都 表现 出 越 来 越 不 满足 的 社会 集合 心态 ,文化 结构 中 的 供 
需 矛 盾 也 随 之 越 来 越 突 出 ,在 其 他 艺术 领域 难以 寻 到 的 定 气 凝神 .去 噪 屏 
息 的 气氛 ,只 有 在 民族 器 乐 中 才能 品 到 。 渐 渐 富 裕 起 来 也 讲究 起 来 的 城市 
人 ,开始 寻求 淡定 与 静 说 ,民族 音乐 最 擅长 的 特性 日 益 被 公众 认 知 。 以 人 
为 本 的 科学 发 展 观 英 定 了 立足 本 土 文化 资源 的 价值 观 , 随 着 经 费 大 幅度 增 
加 ,乐团 奔波 于 只 为 解决 过 日 子 问题 的 急切 处 境 日 益 缓 解 。 作 为 先知 水 暖 
的 艺术 家 ,我 们 知道 ,乐团 于 2011 年 总 体 上 度 过 了 贫困 状态 , 慢 慢 进入 到 
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让 常规 演出 变 成 一 件 不 需要 太 花 心思 .有 可 能 腾 出 手 来 去 追求 更 理想 化 的 
音乐 的 时 段 。 

观众 用 手中 的 票 , 向 音乐 家 说 明了 时 代 取 向 。 过 去 是 乐团 提供 什么 观 
众 就 听 什 么 ,现在 是 观众 想 听 什么 乐团 就 必须 提供 什么 。 在 旧 有 的 运作 模 
式 中 ,市 场 与 需求 不 接轨 ,国家 大 剧院 真正 意义 上 的 商业 运作 ,让 我 们 知道 
了 如 何 调整 并 追求 改变 。 看 看 一 连 串 的 节目 单 就 知道 我 们 的 变化 :《 喜 上 
弦 梢 兴 声 漫 华表 兴 有 种 表述 叫 经 典 兴 丝竹 依旧 笑 春 风 兴 竹 第 翰墨 九州 同 》 
《 软 弓 硬 弦 走 京 调 六 …… 我 们 没有 忘记 总 结 经 验 ,因为 自己 的 历史 也 是 一 本 
不 断 纠 偏 、 拨 正方 向 的 教科 书 。 

乐团 要 保持 老 、 中 、 青 三 代 艺 术 家 的 梯队 ,并 让 更 多 观众 了 解 和 认识 新 
一 代 演 奏 家 。30 年 前 国家 级 乐团 甚至 找 不 出 一 两 个 如 当下 一 般 乐 团 都 拥 
有 的 金光 闪闪 学 历 的 大 学 生 ,2011 年 入 团 的 四 位 新 面孔 ,拥有 清一色 的 硕 
土 文凭 ,本 科 已 经 成 为 准 入 证 的 起 步 台 阶 。 新 一 代 人 获得 了 施展 才华 的 空 
间 ,刚刚 入 团 的 于 源 春 , 获 得 “ 金 钟 奖 ? 环 全 组 银 奖 , 董 晓 琳 获 同 组 铜 奖 ,她 
们 的 崛起 ,意味 着 一 个 新 时 代 的 到 来 。 

锦 瑟 上 的 每 一 根 琴 弦 , 都 发 出 了 响亮 的 声音 。 回 过 头 来 ,我 们 惊喜 地 
发 现 , 原 来 一 个 年 头 排列 了 这 人 么 多 故事 。 历 史 发 生 在 身边 ,虽然 每 个 人 都 
能 感受 ,但 未 必 都 能 梳理 清楚 。 如 今 , 我 们 把 其 他 年 头 难以 相 比 的 一 排 里 
程 碑 列 人 备忘录 ,就 是 为 了 让 一 起 走 过 来 的 同路人 梳理 清楚 。 人 们 可 以 举 
出 一 系列 对 人 类 历史 产生 过 重大 影响 的 年 头 以 及 记录 这 些 年 头 的 著述 , 雨 
果 《 九 三 年 》, 戴 维 。 麦 卡 罗 《1776》, 玛 格 丽 特 。 麦克 米 伦 ( 巴 黎 1919》, 黄 仁 
宇 《 万 历 十 五 年 》。 大 至 一 个 国家 ,小 至 一 个 单位 ,一 些 年 头 确实 具有 特殊 意 
义 。 对 于 经 历 过 一 番 折 腾 后 的 中 央 民 族 乐团 来 说 ,2011 年 确实 是 个 值得 记 
录 的 年 头 ,因为 这 一 年 发 生 了 太 多 太 多 既 让 大 家 劳累 又 让 大 家 欣慰 的 事 儿 。 
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二 新 谱 页 


如 果 把 当下 流行 的 说 法 “中 国人 1949 年 站 起 来 了 ,改革 开放 30 年 富 
起 来 了 ,21 世纪 强 起 来 了 ”, 移 到 中 央 民族 乐团 的 发 展 历程 上 ,我 们 也 可 以 
说 :乐团 于 1960 年 “站 起 来 了 ”,1989 年 “ 富 起 来 了 ”2010 年 “ 强 起 来 了 ”。 
第 一 个 时 间 坐标 是 乐团 成 立 的 年 头 ,第 二 个 时 间 坐标 是 乐团 在 维也纳 “ 金 
色 大 厅 ” 一 炮 打 响 的 年 头 ,第 三 个 时 间 坐 标 则 是 乐团 真正 富强 起 来 的 年 头 。 
三 个 节点 ,支撑 着 五 十 二 年 来 的 乐团 发 展 史 。 

我 们 之 所 以 把 近 三 年 作为 一 个 新 的 平台 ,就 是 因为 一 大 批 新 作 在 总 体 
上 已 经 形成 与 以 往 完全 不 同 的 风格 特征 。2012 年 ,我 们 把 近年 的 新 作 汇编 
为 (中 国 音色 ) 四 张 光盘 (CD) , 当 以 淡雅 菊花 为 封面 的 碟 片 摆 在 桌面 上 时 ， 
我 们 的 心情 既 轻 松 又 沉重 。 轻 松 于 几 年 来 的 成 就 ,沉重 于 摆脱 案 白 的 艰 
难 。 不 论 谱 台 的 一 端 摆 的 是 什么 经 典 老 谱 , 谱 台 的 另 一 端 ,已 经 探 起 了 -- 
得 新 谱 。 这 些 崭 新 谱 页 ,标明 了 “ 国 乐 新 时 代 的 到 来 。 按 下 播音 键 , 恢 安 
与 典雅 ,风骨 与 柔情 , 国 风 与 乡音 ,古典 与 现代 , 轻 瑶 梦幻 与 庄严 弥撒 ,飘然 
而 至 。 创 意 转 为 谱 页 ,成 为 三 年 来 可 鉴 可 查 的 音响 档案 和 累累 硕果 。 创 作 
是 重 中 之 重 ,没有 新 库 藏 ,一 切 无 从 谈 起 。 不 管 承 认 与 否 ,光盘 展露 时 ,就 
开始 影响 当下 的 音乐 生活 ,继而 影响 国人 对 “ 国 乐 ”的 判断 。 作 品 正在 社会 
生活 中 成 为 输出 正 能 量 的 源泉 。 即 使 是 传媒 和 录影 产品 铺天盖地 的 今天 ， 
我 们 也 需 自家 产品 支撑 坚持 下 去 的 信念 。 
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运用 传统 资源 ,演绎 流行 元 素 , 重 新 定义 国 乐 ,再 造 当代 文化 。 我 们 不 
但 为 祈 望 幸福 安康 的 老年 人 送 上 《花好月圆 》, 还 送 上 《 编 花篮 》 不 但 为 喜 
欢 通俗 的 年 轻 人 配 上 《菊花 台 》, 还 配 上 《女人 花 六 不 但 为 喜欢 事业 的 中 年 
人 配 上 《步步高 》, 还 配 上 《绽放 》; 不 但 为 喜欢 文化 的 知识 分 子 奏 出 ( 幽 兰 逢 
春 》 还 托 出 4 空山 望月 》; 不 但 为 多 民族 的 大 家 园 添 上 《瑶族 舞曲 》, 还 添上 
《长 白山 歌 兴 丝绸 之 路 》。 传 统 现 代 , 旧 十 新知, 在 这 样 的 理念 下 搭配 色调 。 

自从 2011 年 国家 领导 人 观看 了 大 型 民族 音乐 会 (美丽 新 疆 》 并 指示 全 
国 巡演 ,喜讯 就 像 一 块 大 馅 饼 从 天 而 来 。 无 须 说 ,当务之急 就 是 捡 起 馅 饼 
别 让 它 消失 。2012 年 ,阳春 三 月 , 草 长 营 飞 ,乐团 启程 ,奔赴 新 疆 : 乌 鲁 木 
齐 、 昌 吉 、 库 尔 勒 、 阿 克 苏 、 阿 图 什 为 克 、 喀 什 …… 新 疆 数 千里 的 长 途 跋涉 
后 ,接着 是 转战 大 江南 北 :湖北 武汉 、 江 西南 昌 、 四 川 成 都 ,贵州 凯 里 ,从 江 、 
上 海 、 浙 江宁 波 、 安 徽 合 肥 …… 差 不 多 覆盖 了 大 半 个 中 国 。 一 台 台 节目 , 像 
是 一 篇 篇 诗 行 ,让 民族 团结 文化 交融 的 主题 , 变 为 实 实在 在 的 行动 。 两 团 
演奏 员 , 相 互 切磋 ,相互 支撑 ,一 路 行 来 ,形影不离 ,这 些 收获 已 经 使 漫长 的 
行程 不 仅 成 为 "我 们 到 过 那里 ?漂泊 生涯 的 记录 。 

与 4 美丽 新 疆 》 成 双 配对 的 《西藏 春天 》, 主题 依然 是 “民族 团结 “和 谐 
社会 “中 央 院 团 与 地 方 院 团 合作 ”。2011 年 刚刚 结束 《美丽 新 疆 ) 的 创作 ， 
2012 年 立刻 投入 《西藏 春天 》 的 创编 。 一 台风 格 清新 的 音乐 会 , 隔 了 一 年 就 
出 台 了 。 乐 团 又 积累 了 一 批 西 藏 题材 的 作品 。 创 作 在 汉族 地 区 可 用 ,在 茂 
族 地 区 也 可 用 , 专 供 北京 一 拉萨 。 

5 月 29 日 晚 ,中 央 民 族 乐团 与 西藏 歌舞 团 联 寥 的 大 型 民族 音乐 会 《 西 
藏 春天 }》 在 国家 大 剧院 戏剧 厅 上 演 。 十 届 全 国人 大 常委 会 副 委员 长 热 地 ， 
文化 部 部 长 蔡 武 ,民政 部 部 长 李 立 国 ,西藏 自治 区 党 委 原 第 一 书记 阴 法 唐 ， 
副 书 记 、 自 治 区 常务 副 主席 吴 英 杰 等 领导 与 首都 观众 一 起 观看 。 

12 月 20 日 ,在 西藏 最 缺 氧 的 冬季 ,乐团 飞 到 世界 屋脊 ,在 "拉萨 人 民 大 
剧院 ”演出 三 场 《西藏 春天 )。 布 达 拉 宫 旁 的 演奏 ,让 吹 管 乐 手 知道 了 什么 
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叫 “ 肺 活 量 ”。 敢 于 在 冬季 到 拉萨 的 艺术 家 都 是 勇士 。 对 于 他 们 来 讲 , 怜 上 
布 达 拉 富 , 走 进 大 昭 寺 和 罗布 林 卡 , 绝 不 仅仅 是 旅行 ,从 中 汲取 的 文化 营 
养 ,一 点 点 融 人 与 西藏 主题 相关 的 音符 中 。 

2012 年 5 月 23 日 ,是 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 ) 发 表 70 周年 的 日 
子 , 这 一 天 ,乐团 举行 了 纪念 活动 。70 年 前 ,一 者 明灯 点 亮 了 ,黄土 地 上 诞 
生 了 一 个 新 概念 “ 陕 北 民歌 ”, 乐 团 合 唱 队 在 “民族 音乐 厅 ” 回 望 《 讲 话 ) 诞 生 
的 地 方 。 

7 月 6 日 ,在 国家 大 剧院 音乐 厅 上 演 《 西 游 梦 》,8 月 30 日 ,国家 大 剧院 
歌剧 厅 上 演 《 牛 郎 织 女 》, 这 是 乐团 试图 推出 新 的 演出 形式 的 两 次 尝试 。 

9 月 份 照例 是 文化 部 “国家 艺术 院 团 优秀 剧目 展演 ”的 日 子 , 乐 团 推出 
四 台 节 目 :《 西 藏 春天 兴 活 沃 国 风 兴 牛郎织女 兴 这 山 唱 那 山 》。《 西 藏 春天 》 
《 活 油 国 风 》 获 “优秀 剧目 奖 ”,《 牛 郎 织 女 兴 这 山 唱 那 山 》 获 “演出 奖 ”。 

国庆 节 恰 逢 中 秋 节 ,庆祝 香港 回归 15 周年 ,第 三 任 特首 就 职 , 第 一 次 
由 一 家 乐团 承办 、 历 经 13 届 的 “香江 明月 夜 ” 音 乐 会 ,在 维多利亚 港 畔 的 
“香港 文化 中 心 ? 举 办 。9 月 30 日 晚 ,“《 香 江 明 月 夜 ) 第 13 届 大 型 中 秋 音 乐 
会 ?按时 开幕 ,香港 特首 梁 振 英 及 夫人 、 文 化 部 副 部 长 赵 少 华 . 中 联 办 副 主 
任 李 刚 .中 华文 化 城 有 限 公 司 名 誉 董事 长 曾 庆 淮 文化 部 港澳 台 办 公 室 主 
任 侯 湘 华 等 出 席 观 看 。 

没有 哪 座 城市 因为 一 个 人 而 光耀 万 世 , 成 为 华人 帮 至 整个 人 类 膜拜 的 
“ 圣 城 ”。 乐 团 到 达 和 孔子 诞生 的 曲阜 ,参观 了 孔庙 、 孔 府 ` 孔 林 , 了 解 了 “第 一 
家 族 ” 的 气派 与 威严 ,成 为 2011 年 登 上 泰山 的 续篇 ,也 成 为 在 中 国 最 大 “ 蔬 
菜 生 产 县 ”寿光 和 年 底 在 “ 磁 都 ”淄博 演出 的 前 奏 。 自 打出 了 孔子 ,曲阜 人 
就 爱 把 身边 事 牵扯 到 历史 上 ,对 所 有 与 孔子 相关 的 事 具备 天 然 的 亲近 感 ， 
并 且 很 让 山东 人 生出 一 种 “ 谁 不 说 俺 家 乡 好 ”的 强烈 感情 。 老 百姓 自然 而 
然 把 这 股 感情 填 到 《沂蒙 山 小 调 》 里 ,很 是 让 全 国人 民 鲜 幕 : 这 么 好 的 词 怎 
么 让 山东 人 独占 了 。 
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一 年 下 来 ,到 过 的 城市 肯定 是 竹 着 指头 也 数 不 过 来 了 。 好 在 ,今天 的 
“出 远门 ”, 时 间 量度 上 已 经 不 “ 远 ”。 乐 团 如 同 候鸟 , 飞 来 飞 去 。 不 到 四 个 
小 时 , 便 到 了 践 涉 于 “丝绸 之 路 ?上 的 先驱 需要 数 年 才能 达到 的 地 方 ; 睡 上 
一 小 觉 ,就 能 满足 听 “ 南 音 ” 的 愿望 了 ;从 小 演奏 的 “广东 音乐 ”发 源 地 ,“ 拉 
首 曲子 的 工夫 ”也 就 到 了 。 如 今 的 条 件 , 会 让 原来 “出 远门 ”还 要 带 “ 被 福 ” 
的 老 团员 想 象 不 到 。 四 星 级 饭店 是 起 步 ,五 星 级 饭店 常 是 醒 睡 之 处 。 这 不 
仅 是 下 杨 环 境 的 改善 ,而 是 让 音乐 家 感到 了 尊严 。 口 头 尊 重 代 替 不 了 待遇 
提高 ,音乐 家 再 也 不 是 仰 人 鼻 息 的 吹 鼓 手 。 出 门 在 外 ,相互 依靠 ,让 每 个 人 
学 会 了 兼顾 个 人 利益 的 适当 前 提 下 与 团队 精神 和 集体 主义 结盟 

待遇 提高 , 当然 不 是 说 音乐 家 们 不 能 吃苦 了 。 草 初 青 ,水 初 一 ,天 狂 
寒 , 乐 手 们 目睹 过 为 了 看 “北京 的 演出 ”一 双双 走 烂 了 鞋 袜 的 脚 ,于 是 ,在 红 
军 “ 万 里 长 征 ” 到 达 的 第 一 站 甘肃 庆 阳 ,在 零下 20 摄氏 度 的 茸毛 寒气 和 隆 
冬 大 雪 中 , 拨 动 琴 弦 ,以 期 让 最 后 一 排 的 观众 听 到 每 一 个 音符 。 肩 负 像 遍 
子 一 样 打开 的 签 签 , 乐 手 没有 抱怨 ,冰冷 的 手下 流出 温暖 的 音 流 。 另 一 场 
让 人 想不到 的 寒冷 来 自 南方 城市 长 沙 的 露天 广场 。 那 天 ,要 飞 长 沙 的 飞机 
不 得 不 因为 大 雾 而 转 降 福州 ,一 天 折腾 ,让 仅仅 只 抓 住 几 小 时 睡眠 的 音乐 
家 ,个 个 像 打 了 芒 的 水 果 。 但 演出 一 开始 , 乐 手 们 还 是 在 呼啸 寒 风 中 拌 拆 
精神 , 奏 出 一 组 组 激情 洋溢 的 音符 。 

乐团 的 杂志 当然 关注 音乐 家 ,每 期 都 有 专题 。 喜 欢 国 乐 的 读者 不 但 期 
待 聆听 演奏 家 的 音乐 ,也 期 待 阅读 熟悉 面孔 背后 的 故事 ,期 待 他 们 独特 的 
表达 角度 以 及 促使 其 焕发 奇异 光辉 的 终极 原因 。 他 们 用 敏感 心灵 ,感受 周 
遭 过 往 带 来 的 冲击 , 留 下 一 份 份 拼搏 、 安 顿 ,妥协 的 经 历 。 重要 的 是 ,在 独 
特 的 活 法 中 留 下 了 一 个 个 鲜 活 生命 绝 不 重复 的 表达 。 不 满足 于 前 辈 的 经 
验 和 方法 ,这 些 人 不 愿 “ 合 唱 ”, 喜 欢 “ 独 白 "。 日 常生 活 是 一 切 创新 的 起 点 
和 归宿 ,记录 一 个 人 的 事 与 话 ,会 获得 一 种 对 艺术 的 新 奇 见解 。 记 录 下 已 
经 经 历 . 正 在 经 历 .将 要 经 历 的 个 人 经 历 , 是 《 锦 瑟 ) 的 使 命 。 见 证 他 们 的 足 
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迹 , 更 是 编辑 的 年 度 心愿 。 

中 国人 习惯 于 以 春节 为 节点 ， 盘 点 "过 去 一 年 的 规矩 ,这 已 经 形成 了 
相应 的 梳理 岁月 的 经 验 ,所 以 我 们 把 2012 年 与 2013 年 跨 年 时 去 台湾 的 经 
历 ,春节 前 后 赴 美 国 巡 演 的 记录 ,也 放 在 这 里 。 这 两 次 行程 正好 落 到 “新 历 
新 年 ”与 “旧历 新 年 ”的 缝隙 中 ,让 人 生出 瞻 前 顾 后 的 徘徊 感 。 

1960 年 ,1989 年 ,2012 年 ,中 央 民 族 乐 团 的 团员 人 懂得 这 些 年 头 的 意 
义 , 那 是 历史 拐点 ,每 一 次 都 把 乐团 提升 到 一 个 新 层面 。 今 天 ,我 们 站 在 52 
年 来 的 最 高 点 ,享受 几 代 人 换 来 的 盛世 乐章 。 乐 团 正 向 着 富强 和 谐 的 目标 
迈进 ,大 风 飞 扬 ,应 该 是 我 们 下 一 年 4 前 奏 曲 》 的 第 一 乐句 。 
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